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tPic lange Mc „©ttffc aRül^Ic" ii^rcn SRamen fd^on 
füllten maq, i^ vm^ ed nid^t. Solange i^ fte lenne^ 
ifi fte ein alteft^ t)erfa(Ieneft 93aumerl^ ein greif enl^afted 
@erflntpel aud lang oerfd^oKener 3^- 

älbgenagt unb obbad^lod redfen ftd^ il^re jerbrödfelnben 
SBänbe jum iQimmel empor^ aUtn äBinben freien 9Beg 
getoäl^renb. 3^^^ gto&e^ runbe Steine, bie einfi roaätt 
gearbeitet l^aben mögen, l^aben bad morfd^e ^oljgeflell 
burd^brod^en unb ftd^, bem orange ber eigenen ©diniere 
folgenb, tief in ben 93oben l^ineingebol^rt. 

©d^ief jmifd^en feinen angefaulten ©tü^en l^ängt bad 
groge 9lab. Sie ©d^aufeln flnb abgebrod^en, unb nur bie 
©peid^en fiarren noc^ in bie £üfte, gleid^ erl^obenen älrmen, 
bie um ben @nabenfb& flel^en. 3Rood unb ällgen l^aben 
aUed mit grfinen @en)änbern belleibet, unb jn^ifd^enburd^ 
treibt bie Jtreffe il^re !ranl^aft blaffen, aufgebunfenen 
Slattgebilbe. ä(ud einer l^alb }ufammengebrod^enen Siinne 
rinnt leife ba« SBaffer l^erab, tropft in einfd^ldfembem 
ä^afte auf bie ©peid^en nieber unb jerfläubt aUba, bie 
umgebenbe Suft mit feinem ©präl^nebel erfüffenb. 

Unter grauem @r(enbidKd^t liegt ber 93ad^ t)erborgen. 



— 4 — 

in ntilbuftenber ^auC^eit, ooSgefd^Iemmt t>on 3(Igen unb 
Saxü^ftavA, übenoud^ert von ^annentoebel unb äSIumen^ 
binfen; nur in ber SRitte {tdert no(i^ ein fieined Stinnfal 
biden fd^toarjen SBafferft, in bem bie J^eSgrflnen äSISttd^en 
ber SBafferttnfe träge bal^intreiben. 

Hber oor ienen langen 3^l^ren, ba flog ber ^Rfil^Ien- 
badg frifd^ unb fröl^U$ feined 9Beged bal^in, ba glänste 
am 9Bel^r ber fd^neetoeiSe ©d^aum, ba l^aSte bid l^in ^nm 
S)orf bad lufHge Alappem ber SiSber^ ba ful^ren in langen 
3ügen bie SBagen l^ofan, l^ofab, unb roeü^in fd^aSte bie 
ntäd^tige stimme bed alten SRfiSerd. 

^etel^ammer l^ieg er, unb xott il^n anfal^, ber rou^tt, 
bag er feinen Flamen t)erbiente. S)ad n)ar ein 9Rann! 
S)er l^atte ba« S^wß ^^^^ fj^tfen au fprengen. fj^eilid^, 
mit 9lörgeln unb SBiberreben burfte man il^m nid^t in bie 
Duere fommen, bann n)urbe er fud^dn)Ub, feine f^äufle 
bauten ftd^, an ben @d^Iäfen fd^n)oIIen il^m bie älbem ju 
biden @träl^nen, unb xotnn er gar ju flud^en anl^ub, bann 
gitterte männiglid^ t)or tl^m, bann retirierten fogar bie 
fiunbe in il^re ^fltten. 

@eine $rau n)ar ein fanfted, fHSed, nad^giebiged 
©efd^öpf. SBie l^ätt'd aud^ anberd fein fönnen? @in 
l^ärter geartetes äSefen, bad {td^ nur einen @d^immer 
eigenen SBiSend l^ätte toa^xm woUzn, n)firbe er feine mer- 
unb}n)an)ig @tunben neben ftd^ gebulbet l^aben. @o aber 
lebten fle leiblid^ mitfammen, glfidFlid^ n)ürbe man beinal^e 
fagen fönnen, wenn nur fein fataler ^a^otn nid^t ge* 
n)efen märe, ber beim geringflen Slnlag in l^ellen f^lammen 
aufloberte unb ber fUSen $rau ju mand^ tl^ränenreid^er 
@tunbe Derl^alf. 
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^ie meiflen X^xantn aber toeinte fte^ aü bad VLn^ 
gifid mit fd^werer f^aufl auf il^re fiinber nieberfanl. S)rei 
©pröjsKnge, ftifö^e^ lernige 33u6en, toaren bem (Sl^ebunbe 
entfprungen. @ie l^atten l^eSe^ blaue 3(ugen, flad^dblonbe 
Soden unb vox allem ,,cin 5paar mefoerfpred^enber gdujle", 
tDie ber SSater mit @toI} ju fagen pflegte^ toenngleid^ ber 
lüngfle, ber nod^ in ber ißiege lag, fein eigen ^aar bid' 
lang nur oermenben lonnte, rotnn er baran fog. 

S)ie beiben älteren aber, bie n)aren fd^on $rad&t!erle 
geworben. Sßie trogig fte breinfd^auten, xok breitbeinig 
fte ftd^ aufpflanjten ; ben fiopf im Fladen, bie ^änbe in 
ben ^ofentafd^en, ate votnn ein ieber fagen n)oIIte: „^^ 
bin meine« SBater« ©o^n. SBer wagt'«?" 

@ie rauften miteinanber ben ganjen lieben Sag, unb 
ber aSater f eiber war'«, ber fie jufammenl^efete. SBcnn 
bann bie SRutter ängfllid^ bajmifd^en trat unb fte aufleimte, 
^rieben su geben, bann n)urbe fte obenbrein nod^ aM- 
gelad^t. 

S)er älrmen banQtt gar fel^r um i^re milben Sungen, 
benn fte fal^ mit ©einreden, bag beibe bed 93aterd Säl^jorn 
geerbt l^atten. Sd^on einmal n)ar fte gerabe nod^ baju- 
gelaufen, aü ber ^rift, ber ad^tjäl^rige, bem um }tt)ei 
Saläre älteren äSruber mit einem großen fiäd^enmeffer }u 
Seibe rüdte, unb ein l^albed ^a^x fpäter lam rid^tig ber 
Sag, an bem il^r finftered Sll^nen ftd^ erfüllte. 

S)ie beiben Anaben l^atten fid^ auf bem ^ofe gebalgt, 
unb 9Rartin, ber ältere, n)ütenb barüber, ba| ^rift ii^n 
bejwungen, l^atte einen @tein nad^ il^m gefd^Ieubert unb 
il^n fo unglüdtid^ am ^interlopf getroffen, ba| er blutenb 
nieberfanl unb augenblidö bie @prad^e perlor» 
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3tt)ar bad 9(ut lieg ftd^ ftiOen^ bte SBunbe oerl^arfd^te^ 
aber bie @prad^e fanb {td^ nid^t toieber. Xeilnal^mlod fag 
ber Änabe ba unb liefe pd^ füttern — er war blöbfinnig 
geworben. 

3)ad n)ar ein fd^toerer ©d^Iag für bad 9)2fi([erl^au$. 
3)te 3Sl\xtUx romtt Qatiit Släd^te l^inburd^^ ttnb aud^ er^ 
ber energifd^e, fd^affenöfrol^e 3Slann, ging für lange Qtxt 
uml^er xoit ein Siräumenber. 

^en tiefflen @inbrudt aber mad^te bie ttnglüdfeltge 
X^at auf ben Xi^ättx felbfl. 3)er trogige^ n)iIbfrol^e finabe 
n)ar laum ntel^r n)ieber}uer{ennen. @ein Uebermut xoat 
t)erfd^tt)unben, füll nnb in fid^ gefeiert lebte er bal^in, ge^ 
Ijord^te ber 3Slnüzv aufd SSort unb ging ben Spielen ber 
Sd^uIIameraben aM bem SBege^ n)0 er nur lonnte. 

Slül^renb war feine Siebe ju bem unglüdEHd^en Sruber. 
äBenn er bal^eim xoat, n)id^ er nid^t mel^r r>on beffen Seite. 
SWit J^immlifd^er ©ebulb fanb er fld& in bie vertierten ®e- 
njol^nl^eiten be« Stöbfinnigen l^inein, lernte bie unartifu^ 
Uerten Saute bedfelben t)erfte]^en^ erfüKte il^m ieglid^ed 
S3egel^ren unb fal^ löd^elnb }u^ xoznn er il^m fein liebfled 
@pie(}eug }u nid^te mad^te. 

S)er !ranfe »ruber gewöl^nte fid^ fo fel^r an feine 
©efeUfd^aft, bafe er fie nid^t mel^r entbel^ren ujottte. SBenn 
SWartin in ber ©d^ule war, fd^rie er unauf l^örlid^ , aud& 
l^ungerte er Heber, al« bafe er anii eines anberen fianb 
©peife unb Siran! genommen l^ätte. 

3)rei ^a^xt fül^rte er biefe« elenbe S)afein, ba fing 
er an }u Iränleln unb flarb. 

SBien)ol^I fein ^ob bem ganjen ^aufe ate @rtöfung 
gelten mufete, fo weinte il&m bod^ jeber l^eifee 3;^ränen 
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na(5, indbcfonbere war SWartin untröjllid^. 3n bcr crftctt 
3eit toanberte er aütaglid^ }um Aird^l^of l^inaud unb mujste 
oft mit ©etoalt oom ©rabl^figel entfernt toerben. @rfl 
aügemad^ berul^igte er ftd^^ unb nid^t sunt minbeflen bur$ 
ben Umgang mit Sol^anneö, bem iungflen Sruber, auf 
ben er von ieftt ab bie fiberfd^wenglid^e Siebe^ bie er bem 
flöten gefd^enft l^atte, übertragen ju wollen fd^ien. 

Solange ber Äran!e lebte, l^atte er fxd^ nur wenig 
mit il^m )U fd^affen Qtma^t, ed fd^ien fafl, ald ob er ed 
fflr einen greoel l^ielte, ben geringflen Srud^teil feines 
^er}end an einen anberen }u oerfd^enfen. 9lun, ba ber 
Xob ben Unglfidlid^en oon il^m geriffen, }og il^n ein un« 
wiberMtid^ed Sebfirfnid }u bem Sfingflen l^in, ald mfigte 
er in ber Siebe ju il^m bie qualooHe ßeere ausfüllen, bie 
ber SBerlufl feines DpferS in il^m jurüdgefaffen, als müßte 
er an bem fiebenben fül^nen, was er bem ^oten an« 
getl^an. 

3ol^annes war ba}umal ein fd^imudes Sürfd^d^en oon 
fünf Salären, bas ben ^emben}ipfel fd^on in Drbnung }u 
l^atten oerflanb unb auf bem näd^flen 3<^l^rmarlt bas erjle 
^aar ©tiefe! erl^alten follte. SSon ber raul^en, trofeigen 
©emütsart bes SBaters fd^ien nid^ts auf il^n übergegangen 
ju fein, oiel el^er artete er nad^ ber fanften, flillen SWutter, 
an bie er ftd^ als 9lefll^äfd^en fd^miegte unb beren älbgott 
er geworben war. 9(ber nid^t ber il^re allein, im ganjen 
^aufe würbe er oerwöl^nt unb oerl^ätfd^ielt, galt er als 
©onne, als fjreubenfpenber. 

SBal^rlid^, wer il^n fal^, ber mußte il^n lieb l^aben! 
©ein langes, lid^tblonbes ißaar glänjte wie eitel ©onnen» 
fd^ein, tmb in ben treul^erjtgen 2lugen, bie fo fröl^lid^ auf* 
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teuften unb bann n)ieber fo fUQ träumerifd^ t>ox ftd^ l^in^' 
bliden lonnten, tag eine SBett von ©utl^eit ttnb Siebe. 

9Rit Snbrunfl fd^Iojs er ftd^ nun an ben äSruber an, 
ber il^n fo lange oernad^Iafftgt l^atte; bod^ lieg ber Unter- 
fd^ieb ber Seben«atter — fie waren fafl nenn Saläre an^ 
einanber — ein rein brüberlid^e« SBerl^ältni« jwifdden beiben 
nid^t auflontmen. SRartin flanb bereite am äludgange ber 
Änabenjal^re ; in feiner ernflen, finnenben SWiene, feiner 
gemeffenen, frül^reifen Siebe lag fd^on ©iel von bem SBefen 
eined @noad^fenen. älud^ foKte er bereits im ndd^flen 
2|al^re tverltl^atig ind SitUn treten. 3)a n)ar ed nur na- 
türlid^, bag fid^ in feinen 93erlel^r mit bem jüngflen S3ruber 
ein oäterlid^er %on l^ineinmifd^te, unb n)enngleidg er ftd^ 
nidgt fd^Smte, beffen linblid^e Spiele }U teilen, unb fld^ 
von il^m gar oft afo gebutbigeö 5ßferb mit „fiott" unb 
„^W^ ^^^^ ^of unb gelber jagen lieg, fo lag boi$ aud^ 
l^ierin mel^r oon bem läd^elnben ®en)al^renlaffen bed nad^« 
fid^tigen ^äbagogen, ato oon ber unbefangenen £ufl bed 
überlegenen @piellameraben. 

S)er anfd^miegfame, liebebebfirftige Jtnabe gab ftd^ 
bem großen äSruber mit ganjer Seele }u eigen. @r fal^ 
in il^m eine unumfd^ränfte Autorität, mel^r meüeid^t ate 
in aSater unb SWutter, bie feinem finblid^en gül^ten ferner 
ftanben, unb ate gar bie ©d^ul}eit begann unb Snartin 
ftd^ ate ein all}eit gebulbiger Sel^rmeifler enoied, ber flberaS 
mit 9lat unb Sil^at nad^ijul^elfen n)ugte, n)o bie ®d^ule }u 
oiel verlangte, ba fannte bie 93erel^rung bed ^fingeren für 
ben älelteren leine ®ren}en mel^r. 

S)er alte ^eldl^ammer toat ber einjige, ber an ber 
2[nnig{eit biefed ^erl^altnijyed leine redete ^reube fanb. 
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©ie toaren i^m ju füg^ fie ledten [xü^ }u ml, fte l^ätten 
ftdg lieber „laijialitn'^ foSen^ ^^batnit man bo$ fäl^e, bag 
man fein eigen e$Ieif$ unb 93lut oor ftd^ l^abe/' 

Um fo gificf (id^er aber roax bie {iille snutter. gl^r 
äRorgem unb 9(benbgebet n)ar^ ba§ ©Ott il^re @öl^ne be^^ 
fii^üge unb in Slartin bie flamme bed 3^^^^^ i^i^ n)ieber 
ern)a(i^en laffe. Unb il^r e^lel^en fd^ien @rl^örung }u ftnben. 
9lur noäf ein einzig 3Ral n)urbe fte bur$ einen SButan- 
fall il^red ©ol^neö bi« in« tieffie ^mttt erfd^redt. 

3öl&anned — bamafe neun Saläre alt — l^atte mit 
einer 5ßeitfd^e bei ben fremben gul^rwerfen gefpielt, weld^e, 
um 9Rel^l abjul^olen, auf bem ^ofe flanben. S)a n)ar eined 
ber $ferbe fd^eu geworben^ unb ber Autfd^er^ ein rol^er 
Xrunlenbolb^ l^atte bem Jtnaben bie^eitfd^e aM ber C)anb ge- 
riffen unb il^m einen Striemen über fiopf unb 9ladEen ge}ogen. 

3n bemfelben Slugenblid fprang äRartin, bel^enb mie 
ein Xiger, mit gefd^tDoSenen Stirnabern unb gebauten 
^äuflen aM ber 3RiX^k, ergriff ben Später an ber Jtel^Ie 
unb n)ürgte il^n^ bajs er fd^on gan} blau n)ar. 3)a n)arf 
fid^ mit lautem äluftreifd^en bie SRutter bajwifd^en. ,^^enl 
an grife!" fd^rie [xt, bie $anb crl^ebenb, in ujal^nfinniger 
Slngjl — unb ber SBAtenbe lie§ wie geläl^mt bie Slrme 
finfen, taumelte jurüd unb fiel auf ber ©d^welle ber 
9Rül^le meinenb }ufammen. 

Seitbem fd^ien ber SäJ^jorn gänjlid^ in il^m ertötet^ 
unb fogar ald er felber einmal auf ber Sanbflra|e be- 
fd^impft unb tl^ätlid^ angegriffen murbe^ lieg er bad SReffer^ 
momit bie Sanbleute jener ©egenb fonfl gar balb bei ber 
§anb finb, ruT^ig in feiner %a\^t. 
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^ie ^a^xt vergingen. SKid^t lange^ nad^bem SRattin 
bad ntünbige 3(Iter erreid^t l^atte^ fd^Iog ber SRfiKer bie 
Slugen. ©eine %xan folgte il^m balb. Sie l^atte ftd^ 
naä^ feinem Xobe niäjt rokhtt erl^ott unb fted^te fUS unb 
Kaglod bal^in. @d n)ar^ ate ob fte ol^ne bie Sd^eltworte^ 
bie fie breiunb}tt)an}ig Saläre lang aDtäglid^ von il^rem 
3Ranne l^atte l^innel^men muffen^ ni$t leben lönnte. 

3)ie beiben Srüber l^attften nun allein auf ber t)er- 
tDaifien äRül^te. SBad äBunber^ ba^ fie fid^ nod^ enger 
aneinanber fd^loffen, unb bafe einer in bem anberen anfju^ 
gelten fud^te! 

Unb bod^ waren fie gar ©erfd^ieben an Seib unb 
©eele. aRartin, eine oierfd^rötige, furjnadfige ©eflalt, fd^ob 
ftd& linfifd^ unb ujortfarg jroifd^en fremben 50ienfd(ien l^erum. 
S)ie bufd^igen, ticfgefenften Slugenbrauen gaben feinem 
©efid^te etwas ©üftereö, unb bie SBorte entrangen fid& 
fd^ttjer unb fio^roeife feinem aJiunbe, als war' il^m bad 
SReben an pd^ fd^on eine Dual, — unb wäre ber treue 
innerlid^e SBIidf feines Sluges, wäre baö gutmütige, fafl 
ünblid^e fiäd^etn nid^t gen)efen, bad n)ie ©onnenfd^ein bis- 
weilen über feine breiten, berbgefd^nittenen 3ög^ hinflog, 
man l^ötte il^n für einen l^arten, J^a^erfüIIten SDlenfd^en 
l^alten mögen. 

SQSie gani anberö Sol^anneö! fjrei unb fröl^Ud^ Icud^tete 
fein Sluge in bie SBelt l^inauö, um feinen SWunb ladete 
es in ewiger S^l^orl^eit unb ©d^elmcrei, über feine fd^lanfe, 
fd^miegfame ©cfialt l^atte bie Swgcnb il^ren ganzen 3<i«ber 
auögegoffen. S)ie SRäbel fallen baö fämtlid^ m, fie gudften 
gar eifrig l^inter il^m l^er, unb mand& verlegene« (Srröten, 
man^ wärmerer ^änbebrudf fagtc il^m: „S)ir lönnt' id^ 



- 11 - 

flut fein." — Soi^anncö tnad^te ftd^ nid^t mcl barauö. @r 
war nod^ nid^t ,,Itcbcrcif ", unb lieber afe auf bem Xani^ 
boben tummSite er jid^ auf ber Äcgelbal^u, lieber afe neben 
Slöfe unb ©retcl fa§ er mhm feinem fd^weigfamen »ruber 
auf bem ©d^Ieufengelänber. 

3)ie beiben l^atten fid^ in einer fiitten, feierlid^en 
3lbenb|lunbe baö 58erfpre($en gegeben, fid^ nie üoneinanber 
}u trennen unb feinem britten ju erlauben^ bag er in 
Siebe ober ^afe jroifd^en pe trete. 

9lber fte l^atten bie Sied^nung ol^ne bie föniglid^e 
©rfafefommiffion gemad^t. ®§ fam bie 3cit, baß So^anneö 
militarpflid^tig würbe. 6r mußte weit, weit fort nad^ 
Serlin }u ben ©arbe-UIanen. S)aö war ein l^arteö ©tüd 
für bie beiben. SWartin trug feinen Äummer füll für 
fid^, tt)ie eö feine Slrt war, aber ber lebl^afte Sol^anneö 
gebarbete fid^ fd^icr troftloö, fo baß beim älbfd^ieb feine 
Jtumpane il^n n)eibtid^ l^önfelten. 

SlDein fein ©d^merj war nid&t oon langer 3)auer. — 
®ie ©trapajcn ber atefrutcnjeit, baö neue, bunte S^reiben 
ber Slefibenj ließen il^m feine 3^^/ ^timn S^räumen nad^« 
äujagen, unb nur mand^mat, wenn er in flillen ©ammer- 
flunben auf feiner 5ßritfd^e lag, bann fam bie ©el;nfud^t 
gar mad^tig über il^n, bie l^eimatlid^e SWül^Ie Ieu(^tete 
burd^ bie 3)unfe[l^eit n)ie bad oertorene $arabie3, unb 
baö Älappem ber Släber l^allte il^m in« Dl^r, afe ujär'ä 
ber ©erapl^imgefang. 2Barb aber ium Slppeff geblafen, 
bann mar ber ©puf oorbei. 

©d^Iimmer erging eö 3Rartin auf bem SRül^lenl^of, 
mo er mutterfeelenaffein geblieben mar, benn bie aRül^Ien- 
fnappen unb ber alte S)aoib, bad (SrbftüdC t)om feligen 
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93ater l^er, tDaren ate ©cfeKfd^aft nid^t }u rennen, e^reunbe 
l^atte er nie befeffen, toeber im ^orfe no$ anhtt&too. 
Soi^anneö erfefete jie ll^m ade. — Sn füttern Srflten fd^Ud^ 
er nun nxn^tt, immer büflerer mürbe fein ©inn, immer 
grfiblerif^er feine ©ebanlen, unb fd()liegli$ umnad^tete bie 
äJietand^oIie il^n fo meit^ bag bad @efpenfl feined Dpferd 
il^n ju verfolgen hziann. @r mar vernünftig genug, ein- 
}ufel^en, ba^ er nid^t fo meiter leben lönne, unb fud^te 
mit ®emalt Stx^xcnmxi, ging @onntagd auf ben Xani- 
plag unb mad^te SBefud^e in ben benad^barten 3)örfern, 
Dornel^mtid^ um bad ^anbmerl }u grüjsen. f^reilid^, mad ftdg 
baraud entfpann . . . lur} unb gut, eined fd^önen Xoged, 
}u beginn feines jmeiten S)ienflia]^red, erl^ielt 3<>'&ttnned 
Don feinem »ruber einen »rief. S)er lautete fotgenber« 
magen: 

,,aRein lieber ^nttitl 
3d^ mug ed S)ir bod^ einmal fd^reiben, xoznn S)u 
and^ böfe auf mid^ fein mirfl. 3d^ l^abe ed in ber Sin- 
famleit nid^t mel^r audl^alten fönnen unb befd^Ioffen, in 
ben ©tanb ber ®l^e iu treten. Sie l^eißt ©ertrub Serling 
unb ifl bie Siod^ter eines SBinbmütterd aus Sel^nort, }mei 
Sßeilen von uM. @ie ifl nod^ fel^r jlung, unb id^ l^abe fte 
fel^r lieb. 3n fed^«- SBod^en mirb öod&jeit fein. SQBenn 
S)u lannfl, nimm Urlaub ba}u. Sieber »ruber, id^ bitte 
S)id^, baS 2)u mir nid^t böfe feifl. S)u mcifet ja, ba§ S)u 
auf ber 3Slü^t ftetd eine Heimat l^aben mirfl, ob eine 
%xau barin ifl ober nid^t. Unfer väterlid^eö ®rbe gel^ört 
ja fo mie fo und beiben gemeinfam. @ie lä^t ^id^ grüben. 
3l^r feib einmal auf einem ©d^üfeenfefl jufammengemefcn, 
unb ^u l^afl il^r fel^r gut gefatten, aber ^u l^ajl S)id^ 
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gar nid^t um fie gefftmmert^ unb bad l^at fte ^ir fürd^tetU^ 
übel genommen, lägt fte S)ir fagen. Sebe tDol^l! 

Dein treuer Sruber.'' 

Sol^anned n)ar ein gar uenoöl^nted 3Renf d^enfinb. gl^m 
erfd^en 9Rartind 93erIobung ein 93errat an ber brfiber^ 
lid^en £iebe. ^^m toar px 3flutt, aü l^Stte ber Sruber 
il^n l^ntergangen, ü^n fd^mSI^Iid^ um bie il^m gebfll^renben 
S^ed^te gebrad^t: 9luf bem i^errfd^erpla^, ben er bid bato 
f eiber eingenommen, foQte nun eine ^rembe ftd^ breit 
mad^en, Don beren ®nab' unb 99arml^er}igfeit feine ®tet 
tung auf bem £ofe abl^ängig fein toürbe. 

3(ud^ bie oertrattlid^e Slnnäl^erung ber SBiubmüSerd^: 
tod^ter berul^igte unb Derföl^nte il^n nid^t. Slld bie 3^^ 
ber iQod^jeit gelommen n)ar, nal^m er leinen Urlaub, 
fonbem lieg nur burd^ ^ran} äRaad, feinen alten @d^ul« 
fameraben, ber ie^t gerabe Dom SRilitär lodlam, feine 
®rfige unb ©Ifidtofinfd^e befleüen. 

@in l^albed Sal^r fpSter n)urbe er felber frei. 

Sßad nun, 2lo^anned? @igenftnnig, xoxt xoxx finb, gelten 
n)ir beileibe nid^t l^eim, fonbem oerfud^en unfer ©Ifidt erfi 
in ber ^rembe, n)anbem red^td unb linld, ^al auf, ^al 
ab, laufen um fhadtd bie iQömer ab, unb atd mix oier 
SBod^en fpäter jur @r!enntnid gefommen ftnb, ba§ ed tro^ 
ber äBinbmflOerdtod^ter auf ber ^eldl^ammermül^le nod^ 
taufenbmal fd^öner fei, ate anberdn)o in ber SBelt, ba 
fd^tagen u)ir frol^gemut ben SBeg nad^ ber Heimat ein. 

Sin einem fonnigen 9Raitage ifl ber Sol^anned in 
SRarienfelbe eingebogen. 

granj 3Raa«, ber fld^ in oorigem fi^bfie aU el^r« 
famer Sadfermeifler aufgetl^an §at, fielet breitbeinig oor 
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fetner SSerIfiatt unb fielet oergnflglid^ su^ tme Me bleierne 
Srefcel über ber X^üt fid^ im fanften aRittagötoinbe 
fd()aulelt^ ba fommt ein Ulan mit @ing unb ©ang bie 
S)orfflra^e entlang gebogen ^ l^at bie e^elbmfi^e f($ief im 
©enid unb läfet bie ©poren aneinanber flirren. S)aö 
tapfere Stcfermjienl^erj fd^lägt il^m l^öl^er unter ber weißen 
ä3ä(ierfd^ür}e^ er nimmt bie pfeife aM bem SRunb unb 
legt bie ^anb Aber bie Slugen. 

,,3)er Sol^anneö, wal^rl^aftig, ber Sol&anne«!" 

//fioHa, alter Äamerab!" Unb ba liegen fie einanber 
in ben Slrmen. 

,,aBol^er fo fpät im S^l^re? fiaft nad^bienen mflffen?" 

,,$fui bod^!" 

S)ann gel^t'ä an ein fragen unb Seid^len. S)er 
SRittmeijler, ber SEBad^tmeifier, ber Änappl^anö, bie blonbe 
Säädferin, genannt bie ,,©(ä^rippcnlene", im SBäderlaben 
redete t)on ber Äaferne, furj unb gut, eö wirb niemanb 
üergeffen. 

,,ttnb bu? — fiaben fie bid^ erlannt im S)orf?" 
fragt ber granj, feinen unerföttlid^en SQBiffenöburji auf 
l^eimatlid^en »oben überfül&rcnb. 

,,Äein' ©eelV lod&t ber Sol^anne« unb brel^t »0)^1= 
gefällig ben jungen SReiterfd^naujbart, ber fld^ in pei 
fedfen ©pi^en jum ^immel l^ebt. 

,,Unb bal^eim?" 

Sobanned mad^t ein emfited ©efid^t unb reid^t il^m 
bie ^anb jum älbfd^ieb. 

//3<i fo, bu bifl erft auf bem Sffiege bal^in? S)a 
bubbert'ö bir ujol^l brinnen?" Unb er gibt i^m einen 
prüfenben Älapß auf bie SBruji. 
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2|ol^anned la^t lur} auf unb unterbrüdt bann einen 
@euf}er, tote einer, ber feiner Erregung mit &maü SReifler 
werben vM. 

^anj legt il^nt bie iQanb auf bie @($utter unb fagt: 
i^eine ©d&wägerin wirji bu pnben — eine iSii^wägerin — 
po^taufenb!'' S)abei fd^natjt er mit ber Snnit unb bxüdt 
bie 9(ugen ein. 

3n 2lo^anneft enoad^t ber aüt Zxoli, ber alte 
Sngrimm. @r iuät geringfd^agig bie 3((^feln, reicht 
bem ^eunbe bie ^anb unb gel^t fporenKirrenb r>on 
bannen. 

9lo($ brei SJKnuten SBeges — bann ijl ba« S)orf }u 
enbe. — ©ort bie Äird&e! — Sft ein ©tfldf baufättiger 
getDorben, bad alte ©efd^öpf! 

Slber bie f$n)ar}en £ar($enbäume raufd^en nod^ bie- 
felben Heben SRelobien, bie {te am Sage ber Konfirmation 
gtfl(!oerl^ei§enb il^m ind Dl^r gefungen. — Sinid bad ®a{l« 
l^aud, aQe SBetter! l^at eine mnt maffloe @infal^rt U^ 
lommen, unb oor bem f^enfler {leiten ungel^eure Sildr:" 
flafd^en mit InaDroten unb arfenilgrfinen f^lfifftgfeiten 
gefüllt. iQat f^ortfd^ritte gemad^t, ber Aronentoirt! 

3ener ©eitemoeg — ber fül^rt jum fjlu§ l^inunter. 
Unb bort bie 3RÜ^U, bad 3iel feiner träume. 9Sie trau- 
ttd^ fd^immert bad alte @trol^bad^ Aber bie @rlenbüfd^e 
l^infiber, mie fd^neenieig btül^en bie fiirfd^en im ©arten, 
n)ie Happem bie Siaber fo frö^Iid^: ,,3BiEIommen, xoxU^ 
fommen!'' SBie raufd^t aM ber gerne fegnenb bad alte, 
liebe grfinbemoofle Sßel^r! 

@r fd^iebt bie Ulanenmfi^e nod^ um einen ®rab oer^ 
n)egener in ben 3tadtn jurüd unb nimmt eine refolute 
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igattung an, benn er toiD mit ®mcit ber Slfll^rung Serr 
werben. 

S)ie f^elber, bie ft$ red^td unb linfe Dom SSege mtft« 
breiten^ bie 0el^5ren alle }ur äRfll^le. Sied^td äBinterroggen 
n)ie getoöl^nlid^ — aber Unb, wo fonfl 5tartoffeIn gepflanjt 
n)urben, ba i^ legt ©artenlanb, ba {leiten @pargel{lauben 
unb 3u<lerrfl6enpflan}$en gramtätif(i^ in 9leil^' unb ©lieb. 

3wifd6en ben langgefhrecften SRabatten, etwa fünf 
@d^ritte l^inter bem 3^une, arbeitet, emftg ft(i^ bfldenb, 
eine fd^Ianfe, üppige aRäbd^cngeflalt. — SBer mag ba« 
fein? Oi pe iur aRfll^Ie gel^ört? — ©ne neue aRagb 
DieHeid&t! — 3)0(1^ nein, bafür fielet fte ju fd^mudf, ju 
fauber m^, baffir ifl bad ®$ul^n)erl }u fein, bie Sd^fit^e 
}u }ierlid^, ifl bad weige Xud^, bad fo materifd^ um il^ren 
Aopf gefd^Iungen i% von aSju jartem Sinnen. äBenn {te 
nur bad ®eftd^t nid^t fo gan} t)erfd^atten wollte ! 

SRun gudft ite auf! — Stte SBetter, — ein fü§e» 
SRäbet! — 9Bie bie runben SBangen il^r glül^en, wie bie 
bunleln Slugen leud^ten, wie bie DoQen Sippen fld^ fo Mg^ 
lid^ aufeinanber wölben! 

S)a fte il^n erfd^aut, lägt fie il^re ^ade ftnfen unb 
flarrt il^n an. 

„©Uten 3;ag!" fagt er unb rfldft etwa« oerlegen 
an feiner aRüfte. ..SaSiffen ©ie nid^t, ob ber aRfltter ju 
Sau« ifl?" 

„3ö/ J« 6äu« ifl er,'' fagt Re unb flarrt il^n 
weiter an. 

8Q3a« fie nur ©on bir will? benft er, mit feiner 
©d^fld&ternl^eit fampfenb, — unb ba er oon Serlin l^er 
©runb l&at, fid^ fflr einen fieinen ©d^werenöter ju l^alten. 
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fo gilt ed il^m ie^t ate (S^ttnpunU, bt$t an ben Saun 
l^eranjutreten unb n)0 tnöglid^ mit bem äßäbel an}ubanbetn. 

„3lnn, itntner fleißig?" fragt er, um bod^ etwaö ju 
fragen, unb ©ergreift fldj in feiner Sßot an ben ßnben 
feined @d^nurrbartd. Ulan, nimm bi$ jufammen! 

„3<i, immer fleißig!" fprid^t jie gebanfenlo« nad^, 
inbem fte il^m unoermanbt ind ®e{td^t fiarrt, unb plöglid^ 
bie ^anb erl^ebenb unb bie ffinf ^^inger fpreijenb, ald 
tDoQe fle mit allen jugleid^ na($ il^m l^inn)eifen, fagt fte 
mit l^eKem Sluflad^en: 

„316er ©ie finb ja ber 3ol&anne«!" 

„3a, be— ber i— hin iä)/' ftammelt er verblüfft. 
„Unb ©te?" 

„3d& bin feine grau!" 

„SB— roaö? — ©ie — feine — SWartin« . . .?" 

„$m!" Unb fle ni(f t il^m mit angenommener SBürbe 
}u, n)äl^renb ber ©$elm il^r aud ben älugen bricht. 

„9l6er ©ie feigen bo($ aud tt){e, toie ein junged 
aRäbel!" 

„Sil aud^ gar nid^t fo lange l^er, baß id& einö war!" 
lad^t fte. 

©ie flel^en }u beiben ©eiten bed 3<^uned unb guden 
einanber an. ©ie, fid^ beRnnenb, wifd^t fid^ bie erbigen 
©änbe umfiänblid^ an il^rer ©d^flrje ab unb rcid^t pe il^m 
beibe jmifd^en bie Satten beö go^w^ö l^inburd^- 

„SBillfommen aud&, ©d^roager!" 

@r f dalägt in bie bargebotenen ©änbe ein, aber fd^roeigt. 

„aBollen ©ie mir etroa böfe fein, ©d^roager?" fagt 
pe unb gudft fd^elmifd^ von unten ju il^m auf. 

er fül^lt fid^ burd^auö maffenloö il^r gegenüber unb 

eubennann, (Sefd^toifier. 2 
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tarn nid^t anber« afe ©erlegen ladfm unb fagen: ,,3<5 — 
Wfe? ad^!" 

^©d^len mir fo!" fagt fle, unb inbem fLe brol^enb 
ben §inger erl^ebt, fügt fle l^lnju: „D, ©le l^ätten'« nur 
probieren follen!" darauf ftedtt fle ba« Äinn in ben 
Aragen unb brid^t in ein leifed fiid^ern oud. 

^214 flnb ©ie broHig!" fagt er mit tttoa^ freierem 
Sluflad^en. 

„3d&? brottig? — SRie! — ®e^en ©ie nur weiter 
3l^red äSeged ; id^ lauf* benoeilen f d^neO burd^ ben ©arten 
unb l^or ben SWartin/' 

Unb fle fd^idft fid^ an r>on Irinnen ju eilen ^ bann 
bleibt fle plö^Iid^ flel^en^ legt ben 3^l0^fl^9^^ ^tt bie 9lafe 
unb fagt: .^SBarten ©ie, id^ lomm' ju S^nen 'rüber/' 
Unb el^e er nod^ Qtü getoonnen, il^r l^etfenb bie ^anb }u 
reid^en, ifl fle, bel^enb toie eine Sacerte, }n)ifd^en ben 
Srettem bed 3^uned burd^gefd^lflpft. 

„©0, ba bin id^/' fagt fle, il^r Äleib glatt fhreid^enb, 
unb lägt bad gelnotete Xn^ lofe Aber ben 9laden l^nab- 
gleiten, fo bag bad mrre, braune ®e!räufel, bad il^r Aber 
©tirn imb SRadfen l^erabfließt, im ®enu§ ber neu er- 
tDorbenen ^ei^eit luflig im äSinbe ju flattern beginnt. 

©ein SBlid rul^t ooK ©taunen auf ber frifd^en, mäbd^en- 
l^aften ©d^önl^eit bed jungen SBeibed, bad fld^ gebärbet n)ie 
ein toSed, unbefangened Jlinb. ©ie gemalert ben ä3lid( 
unb flreid^t mit leidstem @rröten bie £od(entt)ilbnid gurüdf, 
bie fld^ nid^t bänbigen laffen mill. 

@ine 3Beile gelten fie fiumm nebeneinanber l^er. ©ie 
fd^aut iu äSoben unb l&ö)dt, ald fei aud^ in il^r bie Se^ 
fangenl^eit enoad^t. 



— 19 - 

S)ie 3lcbc fommt nid^t toicbcr in ^ug, blft fic ba« 
grof e X^ot burd^fd^ritten l^aben. 

Sol^anned Uidt um fid^ unb fiöf t einen Saut ber 
äSenounberung anii. @r n)iD[ feinen äCugen nid^t trauen. 
Slttefi tinöftum öeränbert, attefi cerfd^önt. — ©er runbe 
^ofpla^^ ber frfil^er bei 9legenn)etter eine ungel^re Sd^mu^» 
lad^e^ ju fonniger 3^it ^tt ®taubn)otIenmeer getoefen^ 
liegt fauber mit 9lafen belegt gleid^ einer blumigen SBiefe 
ba, bie Sl^üren bed @peid^erd unb ber Stallungen erglänzen 
in freunblid^em 9tot unb tragen n)eiBgemalte Stummem. 
S)ie 9Ritte bed $la^d Irönt ein fönfUid^er 2;aubenfd^lag, 
roit ein ®d^n)ei}erl^äudd^en an^ufd^auen^ unb x>ox bem SBol^n- 
l^aufe fle^t eine neu errid^tete äSeranba^ um beren blinlenbe 
©ladfenfler unb jierlid^e ^oljfd^ni^ereien ein jugenblid^er 
9ian!enn)alb feine oieloerfpred^enben ©pröglinge fd^Ungt. 

@ine @tätte bed ^^riebend unb ber Unfd^ulb^ liegt 
ber aWül^len^of vor feinen trunlenen SSlidfen. 6r faltet 
bewegt bie ^ftnbe unb fragt: ,,aBer l^at bafi gemad^t?" 

@ie n)irft einen SBlid( ringsum unb fd^n)eigt. 

;^©ie?" fragt er cerwunbert. 

//3<$ ^ölf babei/' antwortet fle befd^eiben. 

,,3lber ©ie gaben ben »nflofe?" 

@ie läd^elt. S)iefed Säd^eln lagt fte alter erfd^einen 
unb giegt aber il^r linblid^ed älntli^ für einen SRoment 
ben ©d^immer frauenl^after älnmut. 

„©ie l^aben eine gefegnete Qanh/' fagt er leife unb 
fd^üd^tern, emfler, afe efi fonfl feine 2lrt ifi. @r mug ber 
toten SRutter gebenlen^ bie ftd^ fo oft über ben läftigen 
©tanb bellagt l^at^ unb bag ed auf bem ganjen ^of !ein 
ein}iged Shtl^eplä^d^en gäbe. 
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„SBcnn pc baö bod^ erlebt l^ätte!" fpri$t er leife 
x>ox fid^ l^tit. 

„Site aWiitter?'' fragt fie i^n. 

Ueberrafd^t blidft er fle an. SJafe fie mä)t S^re 
ober 6ure aRiitter g^f^öt ftappiert il^n im erfleit aWoment, 
bann gibt ed il^m ein unnennbar n)o]^Iiged ©effil^l^ n)ie 
er ed ä^nlid^ im fieben nie empfunben. SBeid^ unb marm 
überrie[elt eö il^n unb fd^meid^elt fid^ in fein fierj unb 
mitt nid^t mieber Don il^m laffen. @d gibt alfo auf ber 
SBelt ein iungeö, fd^öneö, frembeö SBeib, meld&eö Don 
feiner 3Kutter wie Don ber übrigen fprid^t, afe war' pe 
[eine ©d^mefler, bie ©d^roefter, bie er fid^ in SJummen- 
iungen-Sal^ren fo oft erfel^nte, mmn fein Slidf t)ott l^eim^ 
lid^er Semunberung an fremben 3Kabd^engeflalten l^ing. 

Unb nnn roieberl^olt fie leife il^re ?Jrage. 

,/3a, bie SKutter/' antwortet er unb fd^aut i^r baut 
bar xM äluge. 

6ine ©elunbe lang erträgt fle feinen 83lidf, bann 
fenit fie bie Siber unb fagt ein menig üermirrt: 

,,8Bo nur ber aRartin lein mag?" 

„3n ber 3Kü^le bod^ mo^l!" 

//Sarool^l, in ber SDiül^le — natürlid)!" erwibert fie 
lebl^aft, unb mit ben SQBorten: „3d^ l^oP i^n" ^ufd^t fte 
oon bannen. 

^alb gebanlenlod ftarrt er ber jjungfraulid^en @eflalt 
nad^, bie fo leid^tfüfeig über ben SRafenplafe l&ineilt. 

Siaeö fliegt unb flattert an il^r: bie SÄödfd^en, bie 
©d^ürjenbänber, baö fiafetud^ im Sladfen, bafi mirre, 
roiberfpenftige Sodfengewoge. 

©ine SQBeile fielet er ba mie gebannt unb fd^aut i^r 
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mäi, bann fd^fittelt er laifmb ben Jtopf nnb gel^t jur 
aScranba. SJort fällt il^m ein jiertt$er 9läl^ti[d& ins äuge, 
mit einem runben, flrol^geflod^tenen ^anbarbeitdförbd^en 
barauf. Ueber ben SRanb beöfelben pngt eine angefangene 
©titferei, ein langer, weiter ©treifen, mit Stiimen unb 
blättern gemufiert, mie i^n grauen in il^re SBäfd^e ein- 
jufe^en pflegen, ^alb gebanlenlod nimmt er bie Sein- 
manb in bie ^anb unb verfolgt bie Iänfili$en 9labelflid^e, 
bis ber ©d^mägerin la^enbe Stimme in fein Dl^r bringt. 
3lafd^ wie ein ertappter ©ünber lä^t er ba« ©titfjeug 
fallen — ba biegt pe aud^ f($on um bie @(fe be« ©iebelö, 
unb bie meifegepuberte, merf($rötige ©eftalt, bie fie fo 
lufiig l^inter ftc^ l^erjiel^t, unb bie ftd^ mit fo täppi[d^en 
©ebärben ber Reinen jerrenben gäufle ju ermel^ren fud&t, 
bid^te SBoIIen meinen ©taubed um fl$ l^er Derbreitenb, 
baö ifi, n)al^rli($, baö ifi 

,,aWartin, alter SWartin!" Unb er ftürjt jur Saube 
l^inaud, um il^m an ben ^ald )u fliegen. 

33ie linfifd^en ©lieber erfiarren — bie bufd&igen 
Srauen jiel^en fid^ empor — baö gutmütige, fliUe Säd^eln 
»erfteinert — ein Sftud fäl^rt burd^ bie ganje ©eflalt — 
ber 9Rann taumelt jurfidf, um im nöd^flen Slugenblidfe oor^ 
juftürjen, bem miebergeroonnenen Siebling entgegen. 

SBortloö l^alten bie beiben 83rüber einanber um- 
fd^lungen. 2)ann nad^ einer SQSeile nimmt äßartin ben 
Jtopf bed ^eimgefel^rten jmifc^en feine beiben ^änbe, unb 
inbcm er bie ©timfalten büfier jufammenjie^t unb mit 
ben Säi^n^n bie Unterlippe faut, blidft er lange unb ftumm 
in bei$ äSruberd leuc^tenbed, lat^enbei^ äluge. 

S)arauf fe^t er fid^ auf bie ^anl ber äSeranba^ 
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flfi^t bie @IIen6ogen auf bie Jtniee unb f($aut vor ft($ 
tticbcr. 

,,9Barum finnfl bu fo nad^^ SRartin?'^ fragt Sol^anned 
tt)eid^, bie ^anb auf bed SSruberd ®$ulter legenb. 

„Qt — u)atum fott id^ ttid^t nad^flnncn?" entgegnet 
er mit bem il^m eigentümlid^en bumpfen ©runjen^ bad aQe 
feine fpärlid^en Sieben begleitet. „Qt — bu ©d^lingel!" 
fal^rt er fort^ unb bad gutmütige ©rinfen^ bad il^m in 
guten ©tunben eigen ifl, breitet fid^ cerflärenb über feine 
plump ausgearbeiteten SH^- f/^^f^ ^<^^ bu fein tooüm 
— bu, bu?" ©rauf fpringt er empor unb fafet feine 
grau bei ber iöanb. ,,©iel^ il^n bir an, S^rube, l^at böfe 
fein motten, ber bumme 3wnge. — Äomm l^er, ^nnQtl 
l^e — ba« ifi pe — pel^ fie bir an, orbentUd^ — l^e! 
®er l^ap bu böfe fein motten!" 

^ann läfet er pd^ fd^merfättig auf bie 85anl nieber- 
fatten, fo bag eine neue SBoHe meinen ©taubed von bem 
©i^e aufmirbelt, fd^aut ju ^ol^anned auf, lad^t eine SBeile 
fUtt in fid^ l^inein unb fagt enblid^: „^^rube, ^oV 'ne 
»ürfle!" 

S^rube lad^t laut auf unb fliegt bann flngenb mn 
bannen. 3lfo fte, bad @emfinfd^te l^od^ in ber fiuft 
fd^mingenb, mieberfel^rt, befiel^ft er: „SSürfl' i^n ab." 

^SBenn aßütter unb ©d&ornfieinfeger järtlidj fmb, 
gibt'« immer ein Unglüdf," meint Qol^anneft mit etwas 
verlegenem ©d^erje unb mad^t 9Riene, i^r bie SSürfle aus 
ber ^anb )u nel^men. 

^»itte, laffen ©ie mid^!" me^rt pe, bie »ürpe rafd^ 
unter ber ©d^ürje bergenb. 

SIRartin fd^lagt mit ber g^aup auf bie S3an{. „2a^m 
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©tc mid&! — SRanu — wafi ifl baft für ♦nc aBirtfiä^aft? 
§abt ü^r bcnn nod^ n^t 85rüberf($aft g^f^ä^loffen — l^e?" 

Sol^anned f($iDeigt^ unb Sirube bürflet mit großem 
@ifer an feinem 3tadtn entlang. 

;,Unb 'nen Jtu§ l^abt il^r eud^ mol^l attd^ nod^ nid^ 
gegeben?" 

2:rube lägt iäl^Iingd bie 93ärfle fin!en. gol^anned 
fügt „^mV unb befd^aftigt ft(i^ angelegentlid^ bamit^ eined 
feiner ©porenräber an htm 5tra^eifen^ bad vox ber ®d^n)elle 
fiel^t^ entlang }U roQen. 

^©el^ört fld& aber fo! — attonfi!" 

Sol^anned mad^t lur} feiert unb brel^t feinen Sd^nurr- 
bart mit bem äSorfa^^ fid^ über biefe fatale Situation 
baburd^ l^inn)eg 2U l^elfen^ bag er ben @d^n)erenSter fpielt; 
aber tro^bem gewinnt er nid^t einmal fo viel 9ßut^ ftd^ 
2U il^r l^inab}ubeugen. ©teif mt ein ^fal^l fle^t er ba 
unb xoaxtet, bid fie bad SRäuld^en fpi^t unb ed il^m bar^ 
reid^t^ bann pregt er für einen äßoment feine jittemben 
Sippen barauf unb fül^lt babei^ mie ein kifer @d^auber 
burd^ il^ren JUrper rinnt. 

@inen SRoment fpäter ifl alled vorbei. 9ßit fd^euem 
Säd^eln {leiten fie nebeneinanber — beibe mit @lut über- 
floffen. 

9Rartin fd^l&gt ftd^ mit ben f^äuflen aufd 5tme unb 
meinte bad fei foeben 'ne 5tomöbie jum S^otlad^en gemefen. 
S)ann fielet er plö^tid^ auf unb gel^t oon bannen. — @r 
trägt fein ®lüä in bie @infam!eit. 

3lm Slad^mittag gelten bie beiben SBrüber mitfammen 
nad^ ber 9ßfll^le. 2:rube fielet am f^enfler unb gud!t il^nen 
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nad^^ unb ald gol^anned ftd^ umbrel^t lad^elt fte unb oer- 
birgt ben 5topf leintet ber ©arbine. 

9(uf ber @$n)elle bleibt ^ol^anned flel^en^ lel^nt ben 
Jtopf gegen einen S^l^firflfigel unb fd^aut mit einem SBlide 
DoK inniger Siül^rung in bad ^albbunlel bed alten^ lieben 
9laiimed l^inein^ aud bem ber Särm bed Siäbenoirnoarrd 
ftnnbet&ubenb an fein Dl^r bringt unb n)eiBgraue 3Rt^U 
roolltn, 5tleie{läubd^en unb SBafferbfinfle^ oom 3ugn)inbe 
erfagt^ il^m entgegenn)irbeln* 

3n 3leiy unb ©lieb jlel^en bie üerfd^iebenen ,,®änge^ 
vox i^m aufpofiiert. — Sinte, ber SBanb junäd^fi, ber 
alte „Seutelgang" für baö geinmel^l, bann ber ,,©d&ärt* 
gang" unb bie ,,Duetf$e", affwo bie Äleie mit bem Sttel^l 
jufammenbleibt, bann ber ,,©raupengang", ber bie ©erfie 
audfd^laubt/ unb }uguterle^t nod^ ber ^^Splinbergang"^ 
einer t)on ber neumobifd^en älrt^ meld^er benoeilen frifd^ 
baju gelommen ifl. 9lud^ ein Sd^nedtenmer! unb ein 
diöl^renaufsug l^at ftd^ eingefunben. S)ad t)erlangt bie 
nmt 9Robe. 

aRartitt fiedft bie §änbe in bie ^ofentafd&en unb 
fd^lenfert in fiiffer ©elbfibefriebigung bie furje 5ßfeife im 
äßunbe l^in unb l^er. S)ann nimmt er Sol^anned bei ber 
6anb, um il^m bie SReuerungen gu erllären, wie bas feine 
äßel^l Don bem ©d^nedfengeminbe gefaxt unb ju bem 
Siöl&renaufjug l^ingef droben mirb, beffen Meine, an einem 
2;reibriemen entlang laufenbe @imer e« burd^ pei ©todf- 
merle bid fafi an ben S)ad^fir{l emporl^eben, um ed bann in 
bie feibenen, cplinberartigen ©d^läud^e l^inuntei^ufd^ütten, 
burd^ beren feined ©en)ebe ed l^inburd^fläuben mu^, el^e 
ed braud^bar n)irb. 
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ätcttilo« laufd^enb, fängt Sol^anned bic largcn, brud^- 
fiflcfroeifc l&eröorgcftofecnett SBortc bc« SSrubcrd auf «nb 
routtbert fl$, wie fel^r man beim aRilitär „verbauern" 
lönne; benn bad aSed ftnb il^m böl^mif$e S)örfer. 

a)a« ©ef^äft blfi^t. ©ämtlid^c ©ängc finb in Doffcr 
ältbeit, unb bie äßfl^llnoppen l^aben bie ^änbe doK }u 
tl^un, oben auf ber ©alcric ©ctreibc in bie ,,91ümpfe" 
)u fd^iitten unb unten ben ä(bflug bed SRel^ld unb ber 
5lleie }u fibem)a$en. 

f,^^ W iefet i^ret hrei/' faßt 9»attin, auf bie 
f(i^lol^n)ei^en 83urf($e weifenb, von benen balb einer, balb 
ber anbere bie S^reppe auf unb nieber rennt. 

,,Unb ben a)amb hoäf anSfV fragt gol^anneö. 

„3la natürli^/' antwortet SKartin unb mad^t ein 
©eruä^t baju, afe l&abe ber blofee ®eban!e, SJaoib fei 
ttid^t mel^r auf ber aRfi^le, il^m einen ©$redfen eingejagt. 

,,aBo fiecft er benn, ber alte Änabe?" fragt Sol^anned 
lad^enb. 

,,a3at)ib, ajaoib!" l^afft SRartinö mäd^tige ©timme 
burd^ ben SRaum, baö ©eraffel ber SÄäber übertönenb. 

S)a fd&iebt fid^ au« bem ©unfel beö Slriebrocrleö, 
beffen cpHopenl^afte SKaffen iid& l^inter ben öoljgefieffen 
ber @änge aM ber 2;iefe erl^eben, eine lange, fc^lottrige, 
in SKel^I getaud^te ©eflalt l^eroor, ein 3lngefid&t lommt 
gum SSorf(|ein, auf bem bie ©tumpfl^eit beö Sllterö wenig 
mel^r jum Sefen übrig gelaffen, eine rötlid^ angel^aud&te 
9lafe, bie biö auf baö mit ©toppein befäte Äinn J^ernieber« 
l^ängt, 3lugen, bie fid^ matt unb mttrrifd& unter ftruppigen 
SSrauen üerfiedfen, unb ein 3Runb, ber in ewig lauenber 
Bewegung begriffen fd^eint. 
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,,SBa« foll id^, iöcrr?" . fragt et, fid^ DOt ben 
Srübcrn aufpflanjcnb , ol^nc bic Äalfpfcifc, blc i^m 
lofe jiDtfd^en ben Sippen l^ängt, aud bem 9Runbe )u 
nel^men. 

„a)a l^afl bu il^n, So^anneft/ fagt aRartin, ben 
snten auf bie ©d^ulter Kopfenb, n)äl^renb ein Säd^eln 
l^erjUd^ftet 5ßietat über fein angepii&t jiel^t. 

„Äennfl bu mid^ nid^t mel^, ®at)ib ?" fragt Sol^anned, 
freunblid^ il^m bie iganb entgegenfhredenb. S)er SlÜe fpeit 
einen @tral^l itannm @afted )iDifd^en ben S^^W^ l^ert)or^ 
beftnnt fid^ eine SBeile unb mumtett bann: 

„8Bo werb' x^ ©ie nid^t lennen!" 

„Unb wie gel^t'«?" 

S)er ällte befinnt fid^ n)ieber eine Sßeile, {ra^t ftd^ 
ben 5topf unb meint bann: 

„3la, u)ie n)irb*ö gelten?" S)rauf mad^t er fid^ an 
einem 3Rt^l\aä )u fd^affen, beffen @d^nur er mit feinen 
fctorrigen ^Jingem auf* unb jufnüpft; bann, ald er fid^ 
t)ergen)iffert l^at, bag man feiner nid^t mel^ bebürfe, trollt 
er fid^ n)ieber in fein S)unfel }urüd(. 

äßartind Slngefld^t leud^tet. „^a& ifl 'ne treue @eele, 
Sol^anned! 3ld^tunb}n)aniig gal^r im SHenfl, l^e! Unb 
immer fleifeig, immer pflid^ttreu!" 

,,8Bafi tl^ut er benn eißentlid^?" 

aRartin wirb verlegen. „3^ — fiel^ mal — l^e! 
fd^wer }u fagen — SSertrauenöpofien — l^e! treue ©eele 
— treue ©eele." 

,,©tibi^t bie treue ©eele aud^ nod^ mand^mal n)ad 
aud bem aßel^lfadf?" fragt S^ol^anned lad^enb. 

äRartin jiel^t unn)illig bie Sld^feln l^od^ unb murmelt 
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etwa« öon „a^tunbjwanjig 4Dicnfiial^ren'' unb ,,2lu9e ju« 
brürfcn". 

„aßir fd^eint er c« w^ l^cute nad^juttagcn /' fagt 
Sol^anneö, ,,baB Id^ mir erlaubte, ba« ©($lupfn)inleld^en ju 
entbeden, in bem er fein bi^d^en fauer ©eflol^lened einju^ 
l^amflem pflegte/' 

„®u l^afi nun einmal 'ne 5ßife auf il^n/' brummt 
SRartin, ^u)ie bie SJrube aud^ — il^r tl^ut il^m unred^t — 
bitter unred&t!" 

^ol^anned fd^üttelt lad^enb ben 5topf unb rotxft bann 
auf eine X^üv, bie ju einem neuerrid^teten öretterper^ 
f daläge fül^rt. ..SOBaö ijl bafi?" 

SJlartin n)iegt verlegen ben ^opf. 

„aBein Äontor/' flottert er bann, unb ald gol^annefi 
ajliene mad^t, bie Sl^fir ju öffnen, fpringt er rafd^ l^inju 
unb jiel^t il^n am 9lodffd^o§ n)ieber )urfid(. 

„83itt' bid^," brummt er, „gel^ nid^t über bieSd^mellel 
Öeut nid^t — unb fonfl aud^ nid^t. QaV meine ©rünbe!'' 

Sol^anned fielet il^n unnriSig an. . „@eit mann l^afl 
bu ©el^eimniffe cor mir?" mitt er fragen, aber ber treu- 
l^et^ig bittenbe fbM bed 93ruberd f($liegt il^m ben 3ilunb, 
unb älrm in älrm Derlaffen beibe bie aßül^le. 

@d ifl abenb gemorbett. 2)ad grof e 9lab l^at fid^ 
jur 9tul^' gefegt unb bamit bem ©d^marm ber Keinen 
@tillflanb geboten, ©d^meigen liegt auf ber aßül^le, unb 
nur auft ber fjerne Don ber fjreifd&leufe l^er raufd&en bie 
aufgemül^lten 9Baffer il^re eintönige aJlelobie. 

Sier freilid^, t)or bem ^aufe, ba rul^t ber S9ad^ {UQ 
unb frieblid^, aU l^ab' er auf ber meiten äBelt nid^td 
meiter }u tl^un, ald @eerofen ju tragen, unb bie ätbenb«: 
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röte fpicgclt ft($ In feinen 2:iefen. SBie ein golbroted, 
bunlelgefäumted äSanb fd^ttngt et ft(|i hutä) bad Iranfe 
@rlenge6üf($^ in n)eld^em ein C)eer Don 9{ad^tigaIIen foeben 
bie ^el^len ftimmt^ um [x^, il^red SBerted unben)ugt^ mit 
ben fjröfd^en unten in einen SBettfampf einjulaffen. 

ajie brei aRenfd^enRnber, bie fortan in biefer blu« 
migen, Ueberrei^en ®infamleit mitfammen l^aufen f ollen, 
l^aben ftd^ fd^on innig aneinanber gefd^Ioffen. @ie fi^en 
in ber SSeranba um ben wei^gebetften Slbenbbrot-S^ifd^, 
beffen @aben l^eut n)enig SBeifaK gefunben, unb fd^auen 
in innigem SQBol^lgefül^le Dor fid& nieber. 

Snartin ^at fein @eftd^t in betbe ^änbe geflutt unb 
jiel^t mäd&tige 3laud^n)oIfen aus feiner furjen 5ßfeife, tjon 
3ett ju 3^it ^in^n ^<^ut audfioBenb, ber l^alb n)ie Sad^en, 
l^alb VDxt ©rollen flingt. 

2[ol^anneS l^at fi($ gan) in ben Sälatterfd^maS l^inein^ 
geroül^lt unb läfet bie Sftanfen bes roilben SBeinö fic^ über 
fein ®efi(^t l^infräufeln. ©ie btbm unb flattern unter 
bem Saud^ feined SRunbes. 

2;rube l&at ben Äopf tief in ben Äragen l^lneingefledft 
unb wirft l&eimlid^e 83li(fe nad& ben beiben 33rübern l^in* 
über, wie ein unbänbigeö Äinb, baö gern 2:offl^eiten be^ 
gelten möchte unb flc^ »orerft oergeroiffern toiH, ob aud^ 
niemanb fie beauffid&tigt. SJaö ©tittfd^roeigen ifl äugen« 
f(i^einli($ nid^t nad^ il^rem (Sefd&madfe, aber fie ift fd^on 
ju gut gefd^ult, um e§ ju bred^en. ©erroeilen amüfiert 
fie fi(^ fiitt allein, inbem fie l^eimlid^ Heine runbe Srot= 
lügeld^en brel^t unb fie, ol^ne bafe einer ber SBrüber ed 
merft, mitten in bie ©pafeenl^orbe l^ineinfd&nellt, bie l^ab« 
gierig rings um bie SSeranba fireid^t. — SJa ifl ins« 
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bcfonbetc einer, ein Heiner fd^mufeiger Äerl, ber burd6 
feine ©d^Iaul^eit unb ©d^neüigleit aQe anberen aud bem 
gelbe f(]&Iä8t. ©obalb ein gutterförnd^en beö SBegö bal^er 
gerollt fommt, fpreijt er beibe g^ügel, fd^reit wie ein 83e« 
feffener, unb roäl^renb er it$ mit ben anbern l^erumjanft, 
fud^t er ed flfigelfd^Iagenb aud bem SBereid^ bed ^ampfed 
}u entfernen, bamit er eö, roal&renb bie anbern nod^ wütenb 
oufeinanber toöl^adfen, »ergnüglid^ in SBefife nel^men lann. 
2)afi SKanöDer roieberl^olt fid^ üicr-, fünfmal, unb immer 
bleibt er ber ©iegreid^e, bifi il^m ein Äamerab, nid^t faul, 
feine ©d^lid^e abgudft unb efi nod& beffer mad^t als er. — 
2)abei überfommt 2;rube bie Sufi jum Sad^en, fle will fte 
mit ©eroalt belämpfen, flopft bafi 2:afd^entud& in ben 
aWunb unb l^alt ben 9ltem an, biö fle ganj blau im ®e- 
fid^te ifi. — SJann, alö pe feine Hoffnung me^r Tiei^t, 
fid^ länger ju bel^errfc^en, fpringt fle Don il^rem ©ifce auf, 
um fd&neH baö SBeite ju fud^en, aber nod^ dox ber 2^^ür 
brid^t baö ©eläd^ter loö, unb laut auffreifd^enb Dor SSer« 
gnügen, »erfd^roinbet fie im ©unlel ber ^öuöptur. 

S)ie beiben Srfiber fahren aus il^rem ©innen empor. 

„SBaö gibt'ö?" fragt Sol^anneö erfd^rodfen/ 

3Jlartin fd^aut fopffd^ttttelnb feinem jungen, albernen 
SBeibe nad^, beffen Unfittcn er rool^l fennt; bann nad& 
einer SBeile ergreift er be§ 33ruberö fianb unb fagt, nad^ 
ber S^l^ür roeifenb: 

„®u — fielet bie banad^ aus, ald ob pe bid^ »er- 
brängen roollte?" 

„SBal^rl^aftig, nein!" antwortet 3o^annefi mit ttroa^ 
benommenem 3luf(ad&en. 

„D Sunge," brummt SKartin, feinen bufd^igen Äopf 
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ttaumh, „roai^ l^ab* id^ für Sorgen audgeflanben! QaV 
mid^ im SSett l^erumgen)&l}t mand^e lange 9laift, mnn 
bu mir in ben ©inn famfi! — ^ mein', von wegen bed 
Unred^tö, baö id& bir meffeid^t antl^at." — S)ann nad^ 
einer SBeile: ^.Unb hod^ — wenn id^ fte anfal^, fo l^olb 
unb fo unfd^ulbig — fag' felbfi, SungV ifi'ö mdglid^, bafe 
id^ pe nid&t ^ätf lieb ^aben fotten? — als id^ fie fa§ — 
]^e l^e! rein n)eg n)ar id^ ba. (Erinnerte in fo mand^erlei 
an bid^ — lujlig unb blifeäiigig in ootter 3;i^orl^it, ganj 
vDxt bu. 3^^^ ^^^ ^^^^ ^^^ f^^ unb ifl'd geblieben bid 
auf ben l^eutigen S^ag — l^armloft unb n)ilb unb fpielerig 
wie ein Jtinb. ©u — unb fie mufe furj gel^alten werben, 
fonft fd^lägt fie über bie Stränge. 3lber fie ifl mir ge* 
rabe red^t fo," — ein järtlid^efi Sufleud^ten fliegt über 
feine SH^ ~ /,nnb menn id^ eö mir re(^t überleg' — 
möd&t' id& feine einjige il^rer SJumml^eiten miffen. S)u 
roei^t, id^ mufe immer maö ju htoaitm l^aben — frül^er 
]&att' id^ bid&, jefet ifl fie'ö." 

Unb nad^bem er fo fein §er} erleid^tert, oerfinft er 
in tiefe« ©tiUfd^roeigen. 

„Unb bifl bu glüdflid^?" fragt So^anneö. 

anartin l^üQt fid^ in bid^te 9laud^toolIen, unb aus 
il^nen l^erauft murmelt er nad^ einer 9Beile: 

„fim, fommt barauf an!" 

„aOBorauf?" 

„®afe bu il^r nid&t gram bift!" 

.,3d^ t^r gram?" 

„?la, na, reb' bid& nid^t 'rauö!" 

Sol^anneft antwortet nid^tö. ®t wirb ben 33ruber 
balb eines Seffem belel^rt l^aben, — unb bie SHugen 



— 31 ~ 

f^ßegenb t)ergr&(t er ben ftopf aufd neue in bem Stattet^ 
geiDoge. 

@in Sid^tfdgein I&gt i^n auffd^auen. Stube fielet mit 
ber Sampe in bet i&anb auf ber ^firfd^melle unb fd^&mt 
ftd^. 3^ l^olbe« linblid^ed @eftd^t ifl in rötlid^e ®lut 
getaud^t, unb bie gefenlten SBintpem n)erfen lange^ l^alb^ 
Ireidfdrmige @d^atten auf bie sollen SBangen. 

,,3CIbemefi ®ef(§öpf bu!" fagt aRattin, i^r järtlid^ 
bad mnt Qaax fheid^elnb. 

„SEBillfl bu nid&t jur 9tul&' gelten, Sol&annefi?'' fragt 
fle mit großem @m{le^ bod^ Ißngt'd in il^rer Stimme nod^ 
mie unterbrfltfted 5tid^ent. 

„®ut' »lad^t, »ruber.'' 

„SBartV id^ lomm' mtt!" 

Sol^^ttned reid^t ber ©d^iDägerin bie iganb^ toSl^renb 
fle Derftol^ten fd^mun^elnb bad ©efid^t )ur @eite menbet. 

aRartin nimmt il^r bie Santpe ab unb gel^t bem 
»ruber ooran bie treppe empor. Dhm fa^t er feine 
$anb unb fd^out il^m mit feinem treuen »lidC eine SBeile 
fd^meigenb ind Suge^ mie einer ^ ber feined @Iüd(ed nod^ 
nid^t iöerr werben lann, bann fd^reitet er fuß gur ^^üt 
l^inaud. 

Sol^anned feuf^t unb retft fid^^ beibe $änbe gegen 
feine »rufi preffenb. Sl^m ifi baö fierj fo fd^roer »or 
lauter Subel. @r miK bem »ruber nad^, um mit ein 
paar innigen^ banlbaren SBorten fein ©ernüt }u erleid^tem^ 
aber fd^on l^ört er beffen @d^ritte unten in ber ^audflur. 
@d ifl )u fpät. »eoor er ftd^ fd^lafen legt, mug fein &tmüt 
}ur 9tul^e lommen. 

@r Idfd^t bie Sampe unb flögt einen ^enßerflfigel 
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auf. Stm m^ bie 9lQ$tluft gegen feine @tim. 2)a8 
töut u)ol^l, baft fd^afft ^rieben. 

@r le^nt ftii^ aber bie »rfifhtng, pfeift ft^ ein Sieb 
unb fd^aut in bie Dämmerung l^inauft. S)er Slpfelbaum 
ju feinen gügen fielet in DoHem Slül^en — ein weifte« 
n)ogenf(i^Iagenbei$ äSInmenmeer. 9Bie oft ifl er ald 5linb 
ba l^inaufgeKettert, xoit oft l^at er, com Spielen ermübet, 
fid^ an feinen @tamm gelel^nt unb {KQ Dor fid^ l^in ge^^ 
träumt, bermeil bie rauf d^enben Slätter il^m fd&öne SWörd^en 
er^äl^lten. 9Benn bann im igerbfi ein SSinbfloft burd^ bie 
Sroeige ful^r, regneten bie golbgelben Slepfel l^emieber unb 
fielen il^m fafi in ben ©d^oft. 9Bar baö eine Sufl! 

SBaft lann einem nid^t aQed in ben @inn lommen, 
rotnn man fo tjor fld^ l^inpfeift! 3eber 2:on wedft ein 
ntut^ Sieb, jjebe 3Kelobie laftt neue (Srinnerungen aM 
il^ren ©räbern auferftel^en. Unb mit ben alten Siebern 
erwad^t bie alte ©el^nfud^t unb fliegt auf ©d&metterlingö- 
flügeln burd^ il^r ungel^eured Sieid^ }iDifd^en äßonb unb 
aWorgenröte. 

Unb u)ie er t)or fid^ nieberfd&aut auf bie in ©ämmerung 
jerflieftenbe @rbe, ba gewal^rt er, wie ein fjenjlerflflgel 
unter il^m fid^ leife öffnet unb ein emporgeroanbteö an* 
geftd^t fid^ tDeit l^inaudneigt. 9lud bem bleid^ fd^immern- 
ben Doal, baö fid^ l^eH von ben fd^attenl^aften Umriffen 
beft öaareö abliebt, leud^ten jwei bunfle Slugen fd^elmifd^, 
lägd^enl^aft }u i^m empor. 

Saiblings l^ält er mit ^Pfeifen inne; ba l^aHt ein 
nedfcnbeö Sad&en an fein Dl^r, unb bcr ©d^mögerin lufHge 
©timme ruft: 

„5Rur weiter, Sol^anneö!" 
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Uttb ttte er bcr Slufforberung ni^t fjolgc lelflcn u)iB, 
fpifet fte bie Sippen unb l^aud^t felber ein paar l^dd^fi um 
Dofflommene Xint. 

S)a n)irb and bem 3nnem bed ^anfed äRartinft 
SBrummbafe l^örbar, ber im SJone öftterlid^en SSorwurf« fagt: 

„aWa^* feine gasen, SCrube! Safe il^n fd&Iafen!" 

,,6r Wläft ia aber nid^t!" antwortet fte fd&mottenb 
wie ein gefd&olteneft Äinb. S)ann wirb ber fjenflerflügel 
gef(]^loffen. S)ie Stimmen Derl^aOen. 

Sol^anneft fd^üttelt tad^enb ben Aopf unb gel^t }ur 
Stulpe, aber er lann nid^t einfd^lafen. S)ie SSIumen taffen 
ed ni($t )u, bie Srube an fein 99ett gefleOt, unb beren 
Sweiglein bifi über bie SSettfante l^emieberl^ängen. 3« 
bie bläulid^ bunleln Trauben bed f^Iieberd mifd^en ftd^ in 
nebell^after SBeifee bie ©temenfeld^e ber SRarjiffe. 6r lel^rt 
ft$ um, fctiet im ^tüt nieber unb mül^ft fein Slngefid&t 
in bie blumigen S^iefen. ©d^meid^elnb füffen bie meid^en 
SSlumenblfttter il^m Siber unb Sippen. 

S)a pU^Iid^ l^ord^t er auf. 3$om f^uf boben l^er, mie 
aud bem ©d^og ber @rbe, Hingt ein leifed Sad^en. fieif 
tDie ein SBinbl^aud^, ber über bie ©räfer bal^inl^ufd^t, aber 
fo fllfldffelig, fo auögelaffen — 

6r laufd&t eine SBeile, ob es nid&t mieberfel^re, aber 
affeö bleibt füff. „2;oae Heine 5perfon bu!" fagt er be« 
lufHgt, bann finft er in bie Riffen jurfidt unb läd^elt im 
einfd^tafen oor ftd^ l^in. 

am anbem SRorgen l^olt Sol^anne« feine Slrbeit«- 
fleiber öon ber Kammer. 3« ben Sld^feln fd^nürt'ö ein 
menig. SRan ijl tUn in bie breite gemad^fen. 

S)ie @onne fielet fd^on l^od^ am i^immel. 9lld ob 

6tib ermann, Oefd^loifler. 3 
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bie anbenoärtd einem l^albtoegd fo l^eD ind ^et} f(|einen 
Idnnte! @d ifl ein eigened Sing nm bie ^eimatdfonne. 3Ba& 
fte anfd^aut, bad oergolbet fte, unb ben Sippen^ bie fte 
trifft^ entqueUen Sieber. 

^3n ber ©eimat ifl e« fd&ön — 3u(|l^ei!" 

,,Sa6* nun ein Stefi doQ lufUger äSögel im ^Qufe/' 
lad^t aRartin, ber il^n begrfigen lommt. «^©ing nur 
weiter, mein Sunge, bin'« von ber SCrube l^er gewol^nt — 
aber n)ad wiUfi bu mit bem n^ei^en diodV' 

,,a)en!fi wol^I, id^ werb' ^ier brad^ liegen?" 

„3toil^ einen 2^ag rul^' aud!" 

„3li^i ^^ @tunbe! S)er g^aulpel) l^ängt f(|on am 
Sßagel/' 

9Rartin l^at bermeilen bie Slumen bemerlt, bie am 
99ette fiel^en, unb fagt mit brummigem Sad^en: 

,,©ie^ einer bie SBetter^eje. gflr mid^ ^aV id^'fi il&r 
verboten, nun fängt fte ben Unfug mit anberen an. S)rum 
fiep aud^ fo gelb aM l^eut morgen." 

,/3ö& gelb? fteine ©pur!" 

,,^eb' fein SBort! S)er werb' id^ bie ^ccstn fd&on 
auftreiben." S)amit gingen fie l^inunter. 

Strube tä^t ftd^ nirgenbd im Saufe blidCen. 

,,a)ie ifl feit fflnfe im ©arten," fagt SWartin mit 
mol^lgefädigem @d^mun}etn. „S)ad gel^t l^ier mit S)ampf 
be« 3Rorgenfi, feit fie bie fierrfd&aft ffll^rt. glinl mie 'n 
3Biefel, mit SRorgengrauen auf ben SSeinen unb immer 
fibel, immer mit ©ingfang unb fiatto." 

9luf bem SBege jur äßfil^te fliegt ben Srfibern eine 
junge Siflbenfiaube bid^t aber bie Jtöpfe l^inioeg. 

3Rartin brel^t fl($ um unb brol^t la^enb mit bem g^inger. 
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„9Ber xoat baö?" fragt gol^anncfi, inbcm er ocr- 
Tounbcrt ben mcnfd&enleercn ^of burd^fpä^t. 

,,aBcr fonft afe Tte!" 

,,3tber ftcl^ft bu bcnn roafi t)on if)vV' 

„Rtxnt ©pur! D, bic ifl ein Jlobolb, bie fann it(| 
imfid^tbar mad&en, wenn fie roill!" 

Unb mit fhral^lenbem ©eftd^t folgt er bem SSruber in 
bie SRü^Ie. 

S)ie @tunben oergel^en. 3<''^<^nned xoiVi geigen ^ voa^ 
er fann, unb arbeitet mit boppelten fträften. 

Sßäl^renb er oben auf ber ©alerte bad 9luffd^Qtten 
bes Jtomed beaufftd^tigt, jupft il^n iemanb von unten aud 
leife am 9lo(ffd^o§. @r fd^aut l^inab: S^rube mit fonm 
Derbrannten SBangen unb bli^enben 3(ugen fielet auf ber 
S^reppe unb winft il^m ju: „ftomm jum grül^flfldt!^ 

^©leid^!" fagt er, fd^afft feine arbeit )u @nbe unb 
fpringt l^inab. 

„SBrr!" mad^t fie, (td^ fd^üttelnb, „wie bu ouftfiel^fl!" 

„9lun, n)ie?" 

„2ld^, — geftern gefielfi mir beffer.^ 

3)ann rei(^t (xe il^m bie fianb jum „guten SWorgen" 
unb fpringt Doran bie Streppe l^inab, mutn^iUig einen 
SWel^Iregen oor ftd& l^erflreuenb. 

3Bie fie an ber ^flr bed äSerfi^Iaged Dorbeilommen, 
bie SWartin fein Äontor genannt, fd^neibet fie ein ge« 
l^eimnidDoOed ©efld^t unb l^ebt füDflel^enb beibe ^änbe 
empor, aU ob fxe einen ®eifi befd^ujören ujotte. 

a)ann nad^ einer Keinen SQSeile fragt fxe leife: „3)u, 
joad l&at er ba brin?" 

„3<ä^ mei§ nid^t.'' 
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,,S)arfjl bu aud^ nid^t 'nein?" 

^SRein!" 

,,@ott fei S>anl! S3in id^ bo(| nid^t aDein fo bumm. 
Da fiftt er nun brin — alle ^^emben bflrfen ju il^m 'nein, 
bIo| i(^ nid^t. — 3Benn i(^ wafi oon il^m will, fo mui 
id& ttingeln. — ©ag' felbfl, ifi baö nett mn i^m? ©o 
ein Jtinb bin id^ bod^ aud^ nid^t mel^r, ba| er mid^ — 
— na, id^ witt fttUfd^weigen, man barf Don feinem aWann 
nid^td UeMed reben — aber bu bifl ja fein leiblid^er 
»ruber — leg' hn ein gutes SBort für mid§ ein, baß er 
mir fagt, n)ad er ba brinnen ^at. 3d^ bin la fo neu« 
gierig/' 

,,©agt er'8 mir benn etwa?" 

„3la, bann muffen mir uns miteinanber tröfien. 
Äomm!" 

Unb fte fpringt mit einem ©afee bie brei ©tufen 
l^auf, bie jur 2;^ürfd^n)elle ffli&ren. 

SBäl^renb bed grfil^flfldd nimmt fte pld^lid^ eine emfle 
SRiene an unb fprid^t gemid^tig r>on V)xtn großen äBirt- 
fd^aftöforgen. ©ie fei jmar fd^on von fiaufe ^er an ©elb^ 
fidnbigfeit gemöl^nt, benn il^r armes SRutting fei feit melen 
3al&ren tot, unb fte l&abe f d^on lange vox ber ftonfirmation 
il^rem SSater bie SBirtfd^aft ffll^ren muffen; aber bie fei 
nur Kein gemefen, ber 58ater l^abe fid^ mit einem einzigen 
jtned^t bel^olfen in ber 3R^k mie auf bem g^etbe, unb 
jtd^ fafi §u ©d^anben gearbeitet — ber arme SSater! 

S)ie Slugen flel^en il^r roH SBaffer. ©ie fd^ämt fld^ 
unb menbet ftd^ ab. — S)ann fpringt fte auf unb fragt: 

„Sifl bu fatt?" 

Unb ate er bejal^t, fäl^rt fie fort: „Äomm mit in 
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ben ©arten. 3<$ toei^ eine Saube — ba f(|n)a6t ed 
[x^ flut!" 

,,3)ie bort am @nbe bed großen ®anit^^. S)ad ifi 
au($ mein Siebtingdpta^/" 

@ie bur(|fd^reiten nebeneinanber bad @el^ege bed 
©artend^ ber in @onnenglut gebabet t)or il^nen liegte unb 
atmen erleid^tert auf^ aU bie lül^le S)&mmerung ber 
Saubenl^öl^lung fte umfängt. 

Sie n)irft ftd^ nad^läfftg auf bie Slafenbant unb legt 
bie DoQen^ fonngebräunten älrme ato Jtiffen nnttxn Jtopf. 

^ur$ bad bid^te Saubn)erl bred^en t)erein}elte ©onnen- 
lid^ter^ n^eld^e il^r Jtteib mit golbenen Rieden bemalen^ 
auf Qaü unb äBangen fpielen unb, über ben ©d^itel 
l^inl^ufd^enb^ bad braune Jträufel^aar ^eO aufglfll^en laffen. 

Soi^anned fe^t ftd^ il^r gegenüber unb fd^aut fte mit 
unoerl^ol^Iener Sewunberung an. @r ifi überjeugt^ nie im 
Sthm fo Diel Siebtid^Ieit gefeiten ju l^aben^ voit je^t in ber 
^alb baliegenben ©eflalt ber ^olben^ jungen @(|n)agerin, 
unb bad SBort bed Sruberd fäl^rt i^m burd^ ben Aopf: 
,,3fl** möglid^, ba% i^ fte nid^t l&ätt' lieb l&aben fotten?^ 

,,3d& w^ift w^t/ ^xx ijl ^eut fo erjol^lerig §u 3Jl\xU/^ 
fagt fie mit il^rem }utraulid^en Säd^eln, inbem fte ben 
jtopf bequemer jured^tneftelt. „Q'6v^ bu aud^ gerne )u?'' 

@r nidCt. 

,,S)ad freut mid^ von bir, 2lo^anned! ällfo butannfi 
bir beulen^ baB bei xinf^ bal^eim bad 93rot nid^t gerabe 
reid&tid^ jugemeffen mar — von ber »utter, bie baju ge* 
prt, gar nid^t ju reben — unb l^dtt' i^ mein bißd^en 
©artemoirtfd^aft nid^t gel^abt^ beren (Srträgnid mir in ber 
@tabt oerlaufen tonnten, mir mären überl^oupt nid^t aud« 
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Qäommm. 993arum tragen bie Seuf au(| aQ i^x 3nt^ 
in bie $etel^ammerf(|e SBaffermfll^U, ol^ne ju bebenlen^ 
ba§ bie armen SBinbmflDer aud^ leben n^oQen? @o badeten 
mix oftmald unb l^atten einen orbentIi(|en ^a^ auf euer 
^aud geioorfen. ^a lommt mit einemmat ber SRartin — 
mH gute 3la(|barf(iaft l^alten, fagt er — unb ifl freunbs 
ti($ unb lieb jum SSater unb freunbßd^ unb lieb }u mir 
unb bringt ben 3ungen 2lo^annedbrot unb Jtanbidjuder 
mit^ ba^ voxx aDe oerfeffen {tnb auf il^n. Unb juguter- 
lefet erttfirt er bem SSater, er wolle mid^ partout jur grau 
l^aben. — ,3lber fte l&at nid^t«/ fagt mein 5Bater. ,3d^ 
mill au(^ nid^tÄ/ fagt er, unb ben! bir — er nimmt 
mid& ol^ne einen gebogenen geller SRitgift. — S)u fannft 
bir meine ^eube beulen, benn ber 5Bater l^atte oft genug 
)u mir gefagt: ,S)ie 9Ränner gelten l^eu^utage aQe nad^ 
®elb; Strube, bu bifl ein armed SR&bd^en; präparier' bid^, 
'ne alte 3w«gf^t ju werben/ Unb rmn mar id& Sraut 
nod^ vox bem fleb}el^nten @eburtdtag. — 3(ud^ l^att' id^ 
ben SRartin f($on lange l^er}lid^ gern gel^abt, benn menn 
er aud^ immer ein biffel fd^eu unb mortlarg mar, an ben 
älugen l^ab' id^'d angefel^en, mad er ffir 'n ^ei^ l^at! — 
@r lann ftd^ nur nid^t geben, mie er mol^l möd^te. 3d^ 
meig, mie gut er ifl, unb menn er aud^ nod^ fo mel 
brummt unb mid^ audfd^ilt, id^ merb' il^n bod^ lieb be^ 
galten mein gan^ed 2thtn lang!'' 

©ie fd^meigt für einen äugenblidf unb fäl^rt mit ber 
^anb fiberd ©efid^t, ald moQe fle ben ©onnenfhral^l meg« 
mifd^en, ber il^re SBimpem oergolbet unb bafi äuge in 
lid^ten färben erfd&illern lä§t. 

„Unb beul bir, mie gut er gegen bie SWeinen ifl!'' 



— 39 — 

fäl^rt ftc bann eifrig fort, ate fönne fte nld^t genug bcr 
Siebe ftnben, nm fte auf SRartind ^aupt ju l^äufen. ,,@r 
xooUtt il^nen bur($aud eine jäl^rlid^e Unterfltt^ung julommen 
laffen — id& weiß nid^t Don wieuiet — aber bafi litt i(i 
nid^t, benn id^ mod^te meinem äSater ni(|t }umuten, auf 
feine alten 2^age Sllmofen annel^men }U mfiffen, unb n)är*d 
gleid^ von feinem @d^n)iegerfol^ne. 3(6er eind bebang id^ 
mir üM, nämlid^, ba^ id^ bie ®artenn)irtfd^aft, an bie 
id^ Don Saufe getool^nt war, l^ier n)eiter treiben bflrfte, 
unb bag bie @inlfinfte mir aU ^afd^engelb zufallen foUten. 
9Bad id^ bann bamit mad^e, ifl meine @ad^e/' @ie läi^elt 
oerfd^mi^t )u il^m l^inflber, bann fäl^rt fte fort: 

,,@ie l^aben'd aud^ nrirflid^ nötig }u Saufe, benn, 
fiel^ mal, no($ flnb brei Sangen bal^eim, bie aOe ernäl^rt 
unb gelleibet fein wollen, unb ein S)ien{lmäbd^en mu| 
ie^t aud^ gel^alten werben, feit id^ weg bin/' 

„©d^wefiem l^afl bu feine?" fragt er. 

Sie fd^flttelt ben flopf, bann fagt fle, ptö^lid^ in 
lautet Sad^en audbred^enb: „'d ifi ein @fanbal! 3li^t 
einmal eine jur ^rau fflr bid^!"' 

@r flimmt in ba& Sad^en ein unb meint: 

„'ne grau war' mir ieftt wol^l weniger nötig." 

„aSas benn fonfi?" 

„@]^er 'ne ©d^wefter." 

„3lnn, bie war' ja ba," fagt fxe, inbem fle auf* 
fpringt unb }u il^ ^rantritt; bann, ald ob fte ftd^ il^rer 
Sebl^aftigfeit fdgäme, lägt fte fld^ errdtenb auf bie 9lafem 
bani }urfidfln(en. 

„3a, wotttefl bu?" fagt er mit fhral^lenben Äugen. 

@ie mad^t ein SRäuld^en unb meint leid^tl^in: „SBad 
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ifl ba Diel )u tDoQen? @d^n)ägerin ifl ia f(|on an unb 
für (t(^ fo ml wie l^alBc ©d^wefler/' unb inbcm jtc i^n 
Iä(ä^elnb oom SBirBcI bis jur 3^^^ «^ifet/ ffigt R^ ^^«J"* 
//S<$ glaube^ mit bir aU SSruber tonnt' man ftd^ feigen 
lajfcn." 

//Sfi^f S^fe/ J^'^« S^tt — @arbc-Utan gcwcfcn — 
jocnn baö genügt!'' 

,,Unb ein guter @pielfamerab n)ürbefl bu am @nbe 
aud^ fein!" 

,,SBraud^fi in einen?'' 

©ie feufjt unb fagt: „^d^, fel^r! — ®fi ifl fo fUff, 
fo emfl l^ier. 'd gibt feinen ein}igen^ mit bem man ftd^ 
l^erumjagen Knnt' wie frül^er bal^eim mit ben Srübern. 
äßand^mal voax i^ fd^on im 99egriff^ einen äRüQerlungen 
beim Jtragen ju nel^men, aber bad vtxhot bie SBürbe unb 
ber Sftefpeft." 

„9lun bin id^ ja ba!" lad^t er. 

„3luf bid^ feft' i^ aud^ große Hoffnungen" — fle. 

„©0 nimm mid^ bod^ beim ftragen!" 

,,Sift mir ju mel^Iig." 

,/ne redete SRütteröfrau, bie ftd^ oor SRel^I fürd^tet!" 
l^öl^nt er. 

,,Sa6 nur," brid^t fie ab, „i^ totxV bein ©piel^ 
taknt fd^on auf bie 5probe fleffen!" 

Site bie brei mieberum in ber SSeranba ©ämmer* 
flünbd^en feiern, unb 3ol&anned, ben Äopf in im SRanlen 
t)erborgen, gleid^ bem trüber ftiU t)or fid^ l^inträumt, 
ba fül^lt er plö^Iid^, toie ein runbed, unbeftnierbared 
@tn)ad il^m gegen bie ©tim praUt unb bann jur @rbe 
ftnlt. „SSietteid^t mar'd ein SKarienföfer," beult er hd 
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f!d^^ a6er bie Sttadfe toieberl^ott ftd^ ium jiDeitem unb 
brittenmale. 

®a QVLdt er fd^on ein toentg argtoöl^nifi^ ju 2;ntbe 
^inüber^ bie^ ein 99ilb DoQenbeter Unfd^ulb^ n)el^mfitig bie 
aRelobie „3n einem füllen ©runbe" vox it(| l^infummt, 
babei aber fo unauffäUig xoxt ntöglii^ Heine 93rotIflgeld^en 
brel^t^ n^eld^e il^r augenfd^eintt(| ald ©efd^offe bienen. 

@r erfHdEt ein fröl^Iid^ed 3(uf(ad^en^ l^afd^t l^eimßd^ 
nad^ einer 3BeinranIe^ an n)etd^er t)om vorigen ^a^xz l^er 
nod^ ein paar t)ertrodnete SSeeren l^ängen^ unb ate fte 
eine nmt SBombe gegen il^n abfd^idt^ fd^leubert er il^r bie 
Slntoort prompt gegen i|r SRäd^en. 

@ie iudt sufammen^ fielet il^n einen äßoment ganj 
Derbu^t an^ unb vok er ft($ nun mit bem emfleflen ®e« 
ftd^t Don ber 3Belt )u il^r l^inübemeigt, brid^t fte in ein 
lauted^ iubelnbed 2a^m aM. 

,,8Bafi gibfÄ fd^on mieber?" fragt SWartin, au« 
feinem SSrfiten aufgefd^redtt. 

,ßv l^at bie girobe befianben!'' lad^t fie unb fäDt 
il^rem 3Rann um ben ^ald. 

„SBeld^e gSrobe?" 

,,3Benn id^'d bir fage^ brummfl bu^ brum fd^n)eig' id^ 
lieber fütt.^ 

äßartin fielet ^ol^anned fragenb an. 

,,ad^, nid^tfi/' fagt biefer t)erlegen läd^elnb, „z^ xoat 
eine Äinberei. SBir — wir bombarbierten uns." 

„3)afi ifi red^t, ftinber, bombarbiert eud&/' fagt 
aßartin unb raud^t bann fi^toeigenb weiter. 3<>^anned 
fd^ämt ftd^, unb 2;rube mi^t ben ntum @piellameraben 
mit fd^elmifd^ l^eraudforbernben S3lid(en. 
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^^©piclcrig/' ja, fo war*«, fo l^atte SWattin ^efel^ammer 
fein SBcib genannt. 

93on nun an ifi'd mit ben friebtid^-fd^weigfamen 
©ättimerftunben , bie SWartin fo fel^r lieb l^at, ein für 
aOemal vorbei. 

3n ben fliUen ^faben bed ©artend tittt pöbeln unb 
©eftd^er. Aber ben Stafenpla^ flfirmen einanber l^afd^enbe 
©eflalten, fd^neU n)ie ber 3BirbeIn)inb, man fd^erjt, man 
nedCt ftd^, man lä^t bie ^unbe lod unb toUt mit i|nen, 
man mad^t 3<^gb auf frembe jta|en, n)eld^e ben änfll^lem 
l^of aU Siebedremer betrad^ten, man fpiett äSerftedend 
hinter fieufd^obem unb B^umoinfeln. 

aWartin l^at für biefe« 2;reiben ein freunbtid^ t^dter« 
lid^ed @en)al^renla{fen. 2^ ®runbe genommen n)är*d il^m 
lieber, rotnn bie alte Sftul^e lieber einfel^rte, aber fie ftnb 
ja fo glüdflid^ beibe in il^rer Swß^^^/ ^^^ ^armloflgfeit, 
il^re 9lugen bli^en fo ^tU, il^re 3Bangen glül^en fo rot: 
ed xo'dx^ ein ^reoel, i^nen mit grämlid^en ©imoänben bie 
Sufl ju oergaUen. Sie flnb ja flinber! 

Unb gibfd nid^t aud^ fUUere @tunben? 3Benn 
S^nibe fagt: ,,öan8, fomm fingen," bann fefeen fie ftd^ 
fromm nebeneinanber in ber SSeranba nieber ober ge^en 
mit langfamem @d^ritte am ^^luffe bal^in, unb l^at jtd^ 
SRartin feine 5ßfeife angcjünbet unb ift iura Sw^^ten 
bereit, bann mirbeln il^re Sieber l^eU in bie Dämmerung 
l^inein. 

Salb lommen bann fd^öne, feierßd^e Slugenbßde. ^ie 
aSöglein in ben S^^i^ jroitfd^ern im ©d^Iafe, ein leifer 
9Binb wel^t burd^ bie Sianfen, unb bad SRül^Ienmel^r fingt 
mit bumpfem Siaufd^en ia^ ©eleite. 3Bie fd^nell ifi ba 
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bie Stimmung umgef dalagen ! SufUg l^aben fte angefangen, 
aber immer trauriger vottbm bie SRelobien^ immer xot^^ 
mutiger wirb ber Älang i^rer Stimmen, ©ie, bie nod^ 
vor toenigen SRinuten bie Jtöpfe sufammenfledten^ l^aben 
ernfi bie ^Snbe gefaltet unb flarren träumerifd^ ind 
3(benbrot. Unb il^re Stimmen paffen gar l^errlid^ )u« 
fammen. ^oi^anned' l^eOer Senor fd^miegt fl(| mei(| an 
il^ren ooUen^ bunleln ^Ü, unb fein ®t^ix t>erfagt nie, 
loenn e& gilt, neue Sieber aud bem Stegreif ju begleiten. 

Seltfam ifl ed, ba^ fte nid^t fingen fönnen, menn 
fie miteinanber allein ftnb. — SBirb aWartin mäl^renb beö 
©efange« in ©efd^äften abgerufen, fo fangen i^re Stimmen 
aldbalb an, unftd^er ju toerben, fte feigen ftd^ an unb 
läd^eln, n)enben ftd^ ab unb Iä($eln mieber, bann fingt 
gemeinl^in einer falfd^, unb bad Sieb n)irb abgebrod^en. 

3fi SRartin eined 9lbenbd nid^t )u ^aufe ober ^at 
er ftd^, ma& tool^I ein- ober peimal in ber äBod^e Dor- 
fommt, in feinem „Äontor'' eingef d^loffen , fo fd^meigen 
fte n)ie auf ^erabrebung fHK, unb leiner mürbe ed magen, 
ben anberen jum @efang J^eraudjuforbem. 

3)afflr liaben fie anbere um fo fd&önere »efd^ftfti- 
gungen, bie fie mieberum nur treiben fönnen, menn fie 
Dor eined dritten Dl^ren fidler finb. 

gol^anned l^at fid^ beim SRUitär ein fd^öned „Srien- 
bud^^' angelegt, morin aUed gefammett ifi, mad il^m t)on 
lufiigen unb geffl^footten ©efängen inöbefonbere gefiel. 
S9ei meitem jebod^ flbermiegt bad gefül^tooDe ©eure. Sieben- 
Hagen, ^otenlieber, SSaOaben von Jtinbedmörberinnen unb 
unfd^ulbig ium S^obe SSerurteilten med^feln mit poetifd^en 
?lefle^nen über ben Umoert bed S)afeind im aUgemeinen, 
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unb bie Rxont bed ©anjen bi(bet Ao^ebueft ,,3(udbrud^ 
bcr SSerjweiflung/' iener fcntlmcntalc ^tflufe, toeld^er baju^ 
mal ein l^atbed S^^^l^unbert lang bad poputärfie aller 
beutfd^en ©ebid^te roat. 

S)iefe Sammlung entfprid^t burd^aud Strubend poeti^ 
fd^em pl^len^ unb fobalb fxe ftd^ mit ^o^^^^nned aQein 
»eiS, flülicrt fie ü^m bittenb ju: ,,6or bie «rien!" SDann 
l^oden {te in einem fUQen SBinlel nieber^ fieden bie ftopfe 
jufammen — SCrube mn^ burd^aufi mit in« Su(^ fe^en 
— unb erquiden fid^ an bem n)olIüfH8en ©raufen^ bad 
toäl^renb ber Seftüre bur(^ il^re ©lieber riefelt. 

2)a ifi ieneö munberfame: „®raf DfinöK an feine 
©eliebte" : 

3um 2ebmo^l nimm meined ^et^enS Rla^tn, 

@anft aufgel5{i in fü^er Harmonie, 

Xo^ o^nbe nie, »aS bicfe 3Jönc fagen 

ober jene Dolfdtflmlid^ alte Stomanje: 

^einrid^ fd^lief bei feiner Steuoermäl^lten, 
®incr teid^en ®tUn an bem 9i$ein. 



3n)ölfe fd^lug'd, ha brang burd^ bie ©arbine 
$Iö|lid^ eine n)ei^e, jarte $anb. — 
äßen erblidtt er? — ©eine äBill^elmine, 
2)ie im ©terbgenianbe oor il^m ftanb. 

'S:>ann fäl^rt Srube jufammen unb ftarrt mit großen 
t)eräng{ligten Slugen in bie S)ämmerung, aber fte läd^elt 
babei in feiiger ^er}fidung. 

S)ad 9lller]^eilig{ie in bem 9lrienbud^e ifi eine 916« 
leilung, weld^e bie Ueberfd^rift fül^rt: „SDie fd^öne 3RüU 
lerin." 
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,,aBo l^afl bu ba« l^er?" fragt Stube, bie it(| bur($ 
bcn SCitel getroffen fül^lt. 

,,®itt Äamerab Don mir, ber SWuftler war, l^atte bie 
Sieber in einem großen ätotenl^efte. S)araud ft^rieb i^ 
fie mir ab. ^er fie gemad^t ^at, foU äßflUer gel^eigen 
l^aben unb ein SRüffer gewefen fein." 

„Sieö, lies fd^neff," ruft 2:rube. 

aber Sol^anneö weigert ft(^. „68 ifi ju traurig,'' 
fagt er, ba« SBud^ juHappenb; „ein anbermal." 

Unb babei bleibt'8. Slber 3Jrube feftt i^m fo lange 
}u mit Sitten unb Sd^moQen, U^ er i^r fc^Ied^terbingd 
miUfal^ren mug. 

„Äomm l^eut abenb mit ium SBel&r," fagt er, „i^ 
mn^ bie ©d^üfeen aufjiel&en. 3)ort ftnb wir ungefiört, 
bort lef id& bir Dor - natürtid^ fafffi " 

@r blinjt nad& bem „Äontor" l^inüber. 2^rube nidtL 
©ie üerfiel^en pd^ oorjflglid^. 

3la^ bem SKbenbeffen jiel^t ftd^ SRartin in feinen 
©d^Iupfroinfel jurüdt, verfolgt oon ben ungebuIbigenSUdfen 
S^rubenö, rocld^e bie 3^tt nid^t crroarten fann, ba bie ®e- 
l^eimniffe ber „f(^önen SRütterin" ftd& Dor il^r auftl^un 
werben. 

3lrm in 2lrm manbern pe über bie SSSiefe inm SBel^r 
l^inaud. S)as ®rad ifl feud^t t)om 3(benbtau. S)er ^immel 
erglfll^t in rötlid^en Rammen, ©d&arf umgrenjt l^ebt ftd^ 
oon bem feurigen fiintergrunbe bie fd^warje ©il^ouette 
bed g^id^tenwalbed ab, ber büfter unb fd^weigenb bie ^^lur 
umral^mt. Sauter unb lauter raufd^en bie SBaffer il^nen 
entgegen. 

3n ben roQenben äßeUen erglüht ber SBiberfd^ein bed 
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3[6enbrotö^ unb jeber 2:ropfen bed fpri^enben Sd^aumeft 
ifl ein fpri^enber ^unfe. 9luf ber anbeten @eite bed 
SBel^d rul^t ber f^u§ mxt ein büflerer Spiegel^ ^ifloatt 
fenben bie @rlen tl^ren <5d^atten barauf nieber unb taud^en 
il^r S3ilb in bie unburd^fxci^tigen liefen. 

B^rotxQtnb gelten bie beiben junt äßel^r. @in formaler 
©teg, ber in ber SRitte eine Bwgbrüdfe trägt, läuft neben 
bem Haupts, bem „Äembalfen" bal^in. 88on l^ier aus 
werben bie ,,©d&üfeen" ber ©d^Ieufe, weld&e fed^fi an ber 
ScL^l in feflen ©tüftpf al^Ien , ben „©aftpofien", neben- 
einanber rul^en, burd^ ben äRfiUer auf unb nieber gejogen. 
— S^fet, im fanften SWonat 3«"^/ "^^d^t ba« SBel^r nur 
wenig Slrbeit, aber im 5Borfrül^ling unb im fierbfie, bei 
^od^waffer unb bei @ii^gang, wenn fämtßd^e ©(^üften 
l^eraui^gel^oben werben muffen unb bie ©a^pofien ba}U, 
bamit bie g^lut mitfamt ben ©d^oUen fid^ unge^inbert in 
bie ^iefe ftfirjen fönne, bann l^ei^t ed aufpaffen unb bie 
Strafte anfpannen, auf bajs man nid^t mit bem ^oljwert 
jufammen in ben SBirbel ^ineingeriffen werbe. 

^ol^anned jiel^t }wei ber ©d^ü^en l^od^. S)ad genügt 
für iefet. 3)ann wirft er ben ©d^Iegel fort unb fiüftt 
ben @lIenbogen auf bad @elänber ber S^i^^^^^- Xmht, 
bie i^m fo lange fd^weigenb jugefel^en, fd^wingt fxd^ auf 
ben großen S3allen, ber in gleid^er ^öl^e mit bem (Se- 
länber, nur wenige 3^11 ^on x^m entfernt, von Ufer ju 
Ufer lauft. 

„S)u wirft fd&winblig werben, S^rube,'' fagt 3ö^anneö, 
Doff SBeforgniö auf ben „SlbfaH" l^inunterfd^auenb, wo in 
ber f d^iefen Sretterebene bie SBaffer mit raf enber @xU bal^in« 
fd^ieBen, um [xdf bann fd^äumenb in bie S^iefe }u ftür^en. 
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2;rube lad^t hm auf nn\> meint, fte f)ait oft fhtnbem 
lang l^ier gefeffcn unb j^inuntcrgeblirft, ol^ne vom ©d^roinbcl 
bcfatten ju fein, unb im SRotfallc fei er ja ba. — Sl^r 
Slid rul^t Dott Spannung auf feiner S^afd^e, unb wie er 
bad 3lrienbu(i l^ert)orl^oIt, ba feufjt pe laut in ®ntjüdten 
über bie geal^nten fierrlid^feiten unb faltet bie §önbe wie 
ein ftinb, bem ©roßmutter SWärd^en erjä^Ien roitt. Unb 
Sol^anneö beginnt. a)ie innigen SBorte beö gemütfitiefen 
5ßoeten fliegen wie ©cfang von feinen ßippen. 

,,3)a8 SBanbern ifl beö aRütterö Sufl" — 2:rube 
iaud^}t |eU auf unb fd^lägt mit ben ^fl^en ben Xatt 
gegen bie ©d^Ieufenfiänber. „3^ l^ört' ein aSäd^Iein raufd^en" 
— 3;rube vexf^dlt fl(^ abmartenb. ,,6ine SRAl^le fal^ id^ 
blinfen" — J^rube Hatfd^t vox greube in bie fiänbe unb 
meiji na^ bem ©el^öft hinüber. SRit bem „SBar es alfo 
gemeint, mein raufci^enber greunb'' betritt bie fd^öne 
aWflaerin bie »ü^ne, unb Srube mirb ernfi. „fiätt' id^ 
taufenb arme ju rül^ren" — SCrube gibt leife 3^^^^« 
oon Ungebulb. „3^ f^ög^ feine Slum', i^ frage feinen 
©tern" — S^rube läd^elt befriebigt vor fid^ l&in. „3<ä^ 
fd^nitt' es gern in alle SRinben ein" — 2Jrube feuf jt tief 
auf unb f daliegt bie 9lugen; unb nun gel^t'd n)eiter in 
ben trunfenen ^l^antapen befi jungen, liebetaumelnben 
aWüttergefetten bis ju bem 3ubelruf, ber baö Sfiaufd^en befi 
Säd^Ieins, bad »raufen ber SRäber, \>m ©ang ber SSögetein 
übertönt: 

„2)te geliebte aRüHedn ift mein!" 

SJrube breitet beibe 3lrme aufi, ein Säd^eln fiiHer 
©eligfeit fliegt über i^r ©efid^t, fie fd^üttelt ben Äopf, 
aU xooUt fie fagen: „3Bad nm aQed in ber SBelt tann 
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nun nod^ (ommen?^ ^a finbet ftd^ plö^Iid^ ber 9RfiIIertn 
rätfell^afte Siebe ffir bie grfine g^arbe^ bad ^iftl^om fd^aOt 
aud bem SBalbe^ ber tro^ige Sager tritt auf. S^rube 
n)irb unrul^ig. ^,9Bad miH ber Jterl?^ mumtelt fte unb 
fd&Iägt mit ber ^aufi auf ben Satten. 3)er aRflnergefett, 
ber arme aWüttergefeH, er begreift gar balb. ^3<$ niöci^te 
}iel^n in bie SBelt ^inaud^ l^inaud in bie n^eite Sßelt^ n)enn'd 
nur fo grfin, fo grfin nid^t vo&x^ ba brausen in 3BaIb unb 
gelb/ fo Hingt fein »einmütig Sieb. ÄJrube greift bangenb 
unb l^offenb mit ben ^änben in bie Suft; ed fann la 
nid^t fein^ ed mug ft(| ja no$ aUed }um Seften xomhtn. 
Unb bann: 

,,3§r Slümletn alle, bie fle mit gab, 
(Sttd^ foH man legen mit mit ind ©rab." 

trübend 9luge n)irb feud^t, aber nod^ immer l^offt {xe, 
ber 3äger werbe abjiel^en unb bie SWöfferin ftd^ befe^ren; 
eö fann, e« barf ja nid^t anberö fein. 3)er SWüHer unb 
ber 9ad^ beginnen il^r trauriged S^^tegefpräd^, ber 99ad^ 
mitt tröfien, bod^ für ben aWülIer gibfß nur einen 
^rieben nod^, nur eine 3in^\ 

„^^, »äd^lein, liebed S3äcl^lein, bu meinji ed fo gut, 
fi^, »äd^lein, abet mei^t bu, mie £ie(e t^utV 

Xvuht nidtt l^aftig. ,,SBa8 will ber bumme 83ad^? — 
SBaö üerflel^t er oon Seib unb Siebe?" 

Unb bann — bann fommt baö rätfell^afte SBiegen« 
lieb, baö bie SBeffen fingen, ©emiß ift ber junge aRülIer 
am SRanbe beö Sad^e« eingefd&lafen — ein Äu6 wirb il^n 
erwedfen, unb menn er bie Slugen auftl^ut, bann mirb bie 
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SRüKerin fid^ über il^n neigen unb ju il^m fagen: ,/S3er}etl^ 
mir, id^ l^ab' bid^ aud^ toieber tieb/^ 

3(ber nein, n)ad n)olIen bie gel^eimnidüoDen SSorte 
vom blauen (riflaDenen Kämmerlein? SBarum foS er fo 
lange fd^lafen, bid bad 9Reer bie SBäd^lein oudtrinlen n)irb? 
Unb toenn bad bdfe SRägbelein il^r 2^ud^ in ben S3ad^ 
n)erfen foK, bamit il^m bie Singen bebecft feien, bann liegt 
ber @d^läfer nid^t am SSad^edranb, bann liegt er ja tief 

unten — S:rube fc^lögt bie $änbe »or« ©ejtd&t 

unb brid^t in ein lauted, (rampfl^afted @d^lud^}en aud, 
unb ald ^ol^anned bennod^ )u @nbe lefen mill, fd^reit fle: 
i,^'6f auf, ^'if auf!" 

„S^rube, ma« ift bir?" 

©ie minft il^m, er foHe pe in Shil^e laffcn; immer 
l^eftiger mirb il&r SBeinen, il&r ganjcr Äörpcr bebt: er fud^t 
eine @tü^e, er neigt fid^ nad^ leinten. 

Siol^anned ftögt einen ^ngfifd^rei aud unb fpringt 
l^inju, fie in feinen Slrmen auffangenb 

„Um ^immefewiffen, 2:rube!" feud^t er, tief Sltem 
l^olenb . . . 3)er lalte ©d^weife fielet il^m auf ber ©tim . . • 
©ie aber neigt bad jtdpfd^en an feine 99rufl, fd^lingt bie 
Slrme um feinen iQald unb loeint fid^ fatt. 

3lm anbem S^age f agt 2:rube : „3<ä& l^ab' mid^ gejiem 
red^t finbifd^ betragen, $anö, unb id^ glaub', oiel fel^lte 
nid^t, fo war' id& l^inuntergefiürjt" 

„3)u marft fd&on im ©infen," fagt er, unb ein 
©d^auber läuft il^m über ben £eib bei ber Erinnerung 
an ben fürd^terlid^en 3lugenblid(. 

ein fentimentaled SJäd^eln jiel^t fld^ über il^r 2lm 
gejxd&t. 
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„5)ann wdt*d mit elnemmalc votbü gcwcfcn !" meint 
fle mit einem tiefen ©eufjer, lad^t jtd^ aber fofort fetter 
aud ob il^rer ^umml^eit. 

^ie Xa^t Derselben, ^ol^anneö l^ot bie tttl^nfien (Sr- 
toartungen erffiDt^ bie S^rube an il^n aU braven @piet' 
lameraben {ieQte. S)ie beiben ftnb unjertrennlid^ geiDorben^ 
unb SRartin, ber britte im SBunbe^ lann nid^tö alö fiill' 
fd^n)eigenb }ufel^en unb mit feinem brummigen Säd^eln ^a 
unb 3lmen )u il^ren ©treid^en fagen. 

@ine £ufl ifl ed )u feigen, n)ie bie beiben beim ^afd^en 
aber ben iQof l^injagen^ ate l^ätten fte f^flgel an ben 
@ol^len. 2;rube fauft bal^in^ bag il^re ^^flge laum ben 
S3oben berfll^ren, aber ^^l^anned ifl tro^bem ber @d^nellere. 
Db ed aud^ lange bauert, eingefangen mirb fte bod^. Bo- 
halb fte mcrlt, bafe ein ©ntrinnen nid^t mel^r möglid^ iji, 
lauert fle ftd^ }uf ammen n)ie ein Derfd^fld^terted Jtfld^tein; 
loenn bann feine 9lrme fte triumpl^ierenb umfd^lingen^ er« 
bebt il^r fd&lanler Seib, afe merbe er in feinen ©runb« 
fefien erfd^üttert burd^ feine Serül^rung. 

®amb, ber alte ftned^t^ fielet bem S^reiben von ber 
Sule bed ©peid^erd aud, mo er feinen (Stammpla^ l^at^ 
mit groger 3(ufmertfamleit }u; bann (ra^t er ftd^ n)ol^l 
ben grauen Jtopf unb murmelt aKerl^anb unoerflanblid^ed 
3eug in ftd^ l^inein. 

ä^rube bemerlt il^n einmal unb jeigt il^n lad^enb 
Sol^anneö. 

„®em alten ©d&leid&er muffen wir einen ©d^abemadf 
fpielen/' raunt fte il^m ju. 

Sol^anneö et^äl^lt i^r bie lufHge ©efd^id^te, mie er 
t)or Salären einmal bad Stcfl entbedft l^abe, in roeld&em ber 
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3llte baft fKM^te 3Rel^I aufjubetoal^ten pflegte. ^SBenn 
und l^eute badfel6e gelänge ?"" lad^t er. 

„aSir muffen eben fud&en!" meint Ärube. 

®^f Agt/ getl^an. 9lm näd^flen @onntag, ba bie SRfll^le 
fielet unb bie S)ienftboten famt ben ©efeOen ausgeflogen 
ftnb, nimmt gol^anneö ben @d^lflffelbunb t>on ber SBanb 
unb minit S^ruben^ il^m )u folgen. 

,,2Bo looat il^r ^in?" fragt SRartin, »on bem »ud^e 
auffd^auenb^ in bem er gelefen. 

„6ine oon ben Rennen verlegt il^re ©er/ fagt S^rube 
rafd&. ,,8D3ir toottcn bad SRefi auffud^en.'' Unb fte errötet 
nid^t einmal. 

9lun burd^fiöbem fie eifrig StaOung unb Sd^eune^ 
@peid^er unb ^eufd^uppen unb oor allem bie 9Rül^le^ 
jagen treppauf^ treppab^ Kettem fleile Weitem l^inan unb 
framen in bem Sd^utt ber 3tvLmTi>^Vtamtmtn. 

SBol^l jioei @tunben frud^tlofen @ud^enö flnb oer« 
floffen^ ba oeriflnbet 2:rube^ bie ftd^ nid^t l^at t)erbriegen 
laffen^ in ben entlegenflen SBinfel beö SSorratöraumed }u 
fried^en^ bag fie gefunben l^abe, maö fie fud^e. Unter 
morfd^en SBellen unb ausrangierten Jtammrabern, bebed(t 
oon ben Krümmern ber legten S^^l^rjel^nte^ flel^en ein paar 
groBe @d^effelfäd(e mit 9Rel^l unb ©raupen gefüllt; aud^ 
aQerl^anb nä^lid^e Jtleinigleiten, wit ^&mmtt, Jtneifjangen, 
S3flrflen unb ^ifd^meffer liegen baneben. Saut jubelnb^ 
mit bli^enben Slugen^ ©taub im ©efid^te unb Spinn- 
getoebe in ben ^aaren^ lommt fie aud ber igöl^le l^eroor^ 
unb nad^bem S^l^anned ftd^ überjeugt^ bag fte red^t ge- 
feigen, n)irb Jtriegdrat gel^alten. @oIl SRartin mit ins 
©el^eimnid ge}ogen werben? Stein, er loflrbe fid^ ärgern 
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unb il^nen am @nbe ben @pag oerberben. ^o^anned 
finbct baö SKd^tige. @r fd^üttct bcn Sn^aft ber ©ädfe 
in ben entfpred^enben 99el^älter unb füKt fle fobann mit 
@anb unb @rbe^ }u oberfl aber breitet er eine @d^id^t 
Don JtienruB/ mie er t)om Jtutfd^er )um Sd^n^ärjen bed 
fieberjeuged ^ermenbet loirb. Stad^bem er nod^ im SSorüber- 
gelten bie SBerljeuge rafd^ in bie S^eertonne gelandet unb 
aKed in ber vorigen Drbnung sured^tgefleQt l^at^ l^ätt er 
fein SBerf für Doffenbet. Seibe »erlaffen innig x)ergnügt 
bie 3ftüf)k, loafd^en ftd^ an ber $umpe ©eftd^t unb ^änbe^ 
l^elfen einanber bie Jtleiber fäubern unb befleißigen ftd^^ 
beim ®intritt ins 3^"^^^^ ^^ möglid&fi l^armlofeö ©efid^t 
)u mad^en. älber 3Rartin bemerlt fofort bad t)erräterifd^e 
3udfen, bad um il^re SWunbwinfel fpielt; er brol^t läd^elnb 
mit bem e?inger, fragt aber nid^t weiter . . • 

Swei, brei 2;age »ergel^en in brennenber Ungebutb, 
ba !ommt eined SRorgend ^^l^anned atemlod ju S^ruben 
in ben ©arten ge{iär}t^ l^od^rot im ©eftd^te t)on jurfidf- 
gel^altenem ©eläd^ter. @ie n)irft fofort bie $adfe l^in unb 
eilt fpomftreid^d il^m nad^ auf ben iQof. 

SSpr ber $umpe fielet ratlod unb n)ütenb ber alte 
®aoib, jur ibatfte weife, jur fiälfte in einen ©d&omflein- 
feger oerioanbelt. ©eftd^t unb iganbe finb lol^lrabenfd^war}, 
unb auf ben Jtleibem prangen 4näd^tige S^eerfledfen. Slud 
ben genjiem ber aWül^le gudfen bie lad^enben ©efid^ter ber 
aRüffergefetten, unb älartin gel^t in l^eftiger ^regung t»or 
bem SBol^nl^aufe auf unb ab. 

®ad Silb ifi oon überwältigenber ftomif , unb 3o- 
Ijanned unb 2:rube wollen fid^ fd^ier audf(|ätten ooriBad^en. 
ffiaoib, ber tool^l al^nt, wo er feine ^einbe ju fud^en l^abe. 
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toirft ben beiben einen bitterböfen 93U(f ju unb t)erfud^t 
aufd neue^ ftd^ ju reinigen, allein bad t)erräterif($e 
@d^n)ar2 l^aftet mit bent 2:eer }ufammen^ ate fei ed 
fefigewad^fen. @nb(id^ erbarmt ftd^ SRartin bed armen 
Scufete, läfet i^n in bie ©ejtnbeftube treten unb befiehlt 
S^ruben^ bie l^eHe Sad^tl^ränen loeint, bag fte il^m einen 
abgetragenen 9Crbeitöan}ug l^erDorfud^e. 

ä3eim' SRittagdtifd^ erjal^len il^m bie beiben il^ren ge« 
lungenen @treid^. 6r fd^flttelt migbiUigenb ben Jtopf unb 
meinte eö xo&xt beffer gen)efen^ xomn man ii^m von bem 
e^unb 3ln}eige gemad^t l^ätte. ^ann brummt er etmad 
von ,,ad&tunb§u)an}ig S)ienftial^ren" unb „ftleinfinber* 
jlreid^en" unb fielet »om Sifc^e auf. 

S^rube unb 2lol^anneö n)ed^feln einen üerflSnbnidss 
innigen Stid, ber ba fagt: „©piefoerberber". S)er SSor* 
faO bietet il^nen nod^ brei S^age lang @toff ju l^eimlid^em 
SSergnügcn. 

3Im näd^flen ©onntage mad^t SRartin eine ^^al^rt Aber 
£anb^ um alte @d^ulben einjutreiben. 6r mirb vox Sbenb 
laum }urfi(IIel^ren lönnen. S)ie ®efellen ftnb in bie 
©d^enle gegangen. S)ie WÜ)lt fielet leer. 

/,3efet fd^irf' i(^ nod^ bie aKdgbe fort/' fagt 2;rube 
iu ^^annt&, ,,bann finb n)ir mutterfeelenaQein auf bem 
$of unb fönnen n)ieber load untemel^men.'' 

„aber was?" 

,,S)aö wirb pd^ finben," lad^t fie unb ge^t in bie 
itfld^e l^inaud. 

SRad^ einer falben ©tunbe fommt fle mieber unb 
fagt: „©0, jefet finb fie fort, iefct lann'^ loögcl&en/' 

ajamt feften fte fid^ cinanber gegenüber unb überlegen. 
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,,©0 'nett 3uj, toie Icfetcti ©otttttag, finbctt tolr nic^ 
ntate tDieber/' ttteint S^rube feu^ttb^ unb bantt nad^ einer 
SBeite: „^n, äol^anne«!" 

,,®u blfi bod^ 'ne redete ©otteögabe für mid^!" 

^Sttwiefem?" 

;;@eit id^ bid^ l^ier l^ab^ bin id^ nod^ breimal fo 
t)cr8nü8t. ©iel^ — er ifi ja feelengut, unb bu weifet — 
i^ l&ab' il&n lieb, fel^r lieb, aber — er iji immer fo crnft, 
fo von oben l^erab, ate ob id^ ein bummed, unoernflnftiged 
®inß toär' — tinb bin id^ nid^t fleißig unb l^alf bie 
SBirtfd^aft }ufammen, n)ie 'ne ällte? S)ag mid^ ber liebe 
®ott fo Ireujfibel gefd^affen l^at, bafflr lann id^ bod^ nid^t, 
unb 'd ifi am 6nb' aud^ lein SScrbred^en — aber unter 
feinem Äug', wtnn er einen fo ernft unb jirafenb anfielet, 
t)ergel^t einem aQe Sufi }um Unftnn mad^en. , . . Unb 
rotnn man bann fUK ft^t, bann ifl*d mand^mal fo lang- 
toeilig unb fo . . /' 

©le jiodtt unb beftnnt jtd^. ©ie toiU il&m flagen, 
xod^ aber nid^t red^t, toad? 

„aWit bir ifi eö ganj waö anbereö/' fäl^rt fie fort, 
„bu bifl ein guter Jterl unb fagfi ju nid^tö ,nein'. 3Jlit 
bir !ann man mad^en, mad man roid ! . . . S)u l^afl aud^ 
nid^t baö böfe ©d^munjeln, bad er mad^t, roznn id^ i^m 
waÄ erjäl^r, womit er fagen will: ,3d& I|ör* bir wol^l 
ju, aber S)umml^eiten fd^wa^eft bu bo^/ ^ann bleiben 
mir bie SBorte gleid^ in ber fte^le fledfen — wäl^renb 

bu ja, bir lann man alleö ant)ertrauen, was 

einem burd^ ben ftopf fäl^rt." 

©ie flfl^t nad^benfUd^ bas ©efid^t in beibe ^änbe 
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uttb lägt bte @Oenbogen auf ben jtnieen l^in unb l^er 
gleiten. 

Jinb toad fäl^rt blr iefet burd^ ben Äopf ?" fragt er. 

©ie toirb rot «nb fprtngt auf. ,,^aW mld^!" ruft 
fte unb t)erfd&an}t fld& l^inter bem 5ttfd^; bod^ ate er fie 
verfolgen n)iS^ gel^t fie il^nt rul^ig entgegen unb fagt: 
^6 nur! SBir wollten ja waö untemel^nten. — $alt 
^r alle ^älle bte ©d^lüP parat . . . meOeid^t fällt und 
untenoegd n)ad ein/' 

@r l^olt ben grogen @d^lüf[el6unb oon bem $alen 
unb folgt il^r auf ben iQof l^inaud^ auf bem bie l^ge 
9lad^m{ttagdfonne brütet. 

„©d&lie6 bte aWü^le auf/' fagt fie, ,,ba ifi eö fü^L" 
(St tl^ut, wie il^m geJ^eifeen, unb fte fpringt mit einem wilben 
@a^e bie @tufen l^inab in ben l^albbunleln 9laum^ ber 
in fonntäglid^em @d&n)eigen oor i^nen liegt. 

^i&ier ^ätt' id& »ngfi attein/' fagt fte, fid^ nad^ il^m 
umfd^auenb^ bann loeifl fte nad^ ber 2^ür bed itontord^ 
beren J^eOeft $ol} gar gel^eimniöooK burd^ baö ^albbunlet 
leud^tet^ fprei}t bie ^nger unb fd^üttelt ftd^. 

,,6at er bir nod^ immer nid^tö gefagt?" flüfiert pe 
nad^ einer Keinen Sßeile^ fid^ ju feinem D^x l^inneigenb. 

@r fd^üttelt ben Jtopf. ^m mirb ein n)enig be- 
Hommen ju SRttte in bem bumpfen, bämmerigen 9laum^ 
er atmet tief, er fel^nt jtd^ nad& Suft unb Sid^t. — Slbcr 
S^rube ffll^lt ftd^ um fo rod^kx in biefer bunftgefd^mängerten 
Sltmofpl^äre, in biefem rätfell^aften Smelid&t, wo burd^ 
bie gefd&loffenen Sufen t)creinjelte ©onnenjiral^len wie 
golbene Sänber fd^räg jum Soben l^inuntergleiten, ald 
S^ummelpla^ ffir SRpriaben tan}enber @täubd^en. — S)ad 
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(Stauen, bad fie flberlommt^ ifl il^r ein angenel^mer itt^et^ 
fie budt ftd^^ fd^auert jufammen unb fd^leid^t t)orftd^tig bie 
Sireppe l^inauf^ ate tooKe fte 3<^gb auf ©efpenfler mad^en. 
Oben auf ber ®alerie fd^reit fie laut auf, unb aU So- 
j^amtcö pc voU Seforgnte fragt, waö il^r fcl^Ic, fagt fic, 
^e l^abe fid^ nur Suft mad^en xooUtn. 

©ie Hettert ju einem SRumpf empor, fleigt über bie 
ä3aluflrabe unb gleitet auf bem Streppengelänber n)ieber 
l^inunter. ^ann t)erfd^n)inbet fte in bem ^unlel bed 
^riebioerf ed , bort, n)o bie mäd^tigen 9iäber ftd^ in 
gigantifd^en 9Raf[en aufeinanbertfirmen. go^^anned lö^t 
fle gewäl^ren; l^eute l^at'd leine ®efal^r, l^eute fielet 
aOed fHD. 

(Sin paar @efunben fpater taud^t fte n)ieber auf. 
@ie neflelt fid& bid^t an Siol^anneö* @eite, fd^aut mit fd^euen 
93lid(en ringd uml^er unb }iel^t bann einen Keinen @d^lflffel 
aud ber S^afd^e, ber an einem fd^ioat^ Sanbe l^angt. 
J&a^ i|i bas?'' fragt fie leife. 

Sol^anned mirft einen rafd^en ä3lid( nad^ ber Jtontor- 
tl^flr l^inüber unb fielet fle fragenb an. 

@ie nidt 

^Seg' il^n jurüdf,^ ruft er erfd^rodfen. 

Sie miegt ben Gd^lüffel in ber iganb unb liebäugelt 
mit bem blanlen SRetaS. — ^2td& ^^^^b' einmal juffillig 
gefeiten, wie er il^n bort »erbarg,^ flüfiert fie. 

^eg' il^n }uräd(,^ ruft er nod^ einmal. 

@ie run}elt bie ä3rauen, bann meint fie mit einem 
leifen Sbiflad^en: ^S)ad tofire toad jum Untemel^men.^ 

S)abei mirft fte einen fingfUid^en @eitenblid( in fein 
@eftd^t^ ber feine Stimmung audhmbfd^aften foO. 
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S)ad ^erj pod^t il^m l^örbar. 3^ fetner @eele bammert 
bie 9l]^nung l^ereinbred^enber @d^ulb. 

,,@d tt)ürbe ia gang unter und bleiben^ $and/^ fagt 
fte fd^meid^elnb. 

@r fd^liegt bie 3lugen. 9Bie fd^ön xoäx' ed, nttt i^r 
ein ©el^eimnid }u l^aben! 

,,Unb fd^Uefelid^, was ifi babei?" fd^rt fte fort. 
„SBarum ifi er fo gel^eimniölrämerig, unb baju gegen 
UM beibe, bie wxx il^nt am näd^flen {leiten auf ber 
SBclt?^ 

,ßbtn barum fofften wir tl^n nid&t betrügen!" ent* 
gegnet er. 

©ie flantpft mit bem Äbfafe auf bcn »oben. ,,85c- 
trügen! 5ßfui, waö bu für äuöbrüdfe l^afi!" — 2)ann fagt 
fte fd^mottenb: „aifo bann nid^t!" unb mad&t fid^ bereit, 
ben ©d&lüffel in fein SBerficdf jurüdf ju tragen, ©od^ brel^t 
pe il^n nod^ jwei^ breimal jwifd^en ii^ren e?ingem, unb 
fd^liefelid^ meint fte ^ettauflad^enb: „am &xV ifl's gar nid&t 
ber rid^tige." 

@ie gel^t }ur 2^ür unb oergleid^t fopffd^üttelnb bad 
©d^IüffeKod^ mit ber ^orm beö Sarteö — bann, mit einem 
plöfeliien 9ludf, flöfet fte ben ©d&lüffel ind ©d&loi 

„er paßt bod^!" fagt fie unb gudft, fd^einbar ent- 
täufd&t, über bie ©d^ulter l^inweg nad^ gol^anned, ber 
l^inter il^r fielet unb angflüoS ben S3en)egungen il^rer 
^änbe folgt. 

„SJrel^' um!" fagt fie im ©d&erje unb tritt »on ber 
^C^x }urüdf. 

(Sin ©d^auer burd^riefelt feinen Seib. D ©tja, S8er- 
ffil^rerinl 
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„®rel^' um unb lafe tnid^ ben Äopf l^inein jicdcn/' 
lad^t jtc, ;,bu fclber braud^fi nid&tö ju feigen." 

S)a pa(ft i^n eine plö^Itd^e SBut^ er lägt mit einem 
SRudf ben ©d^lüffel jurürffd^nappen unb flößt bie ^üx 
rotit auf^ fo baß bet l^eKe Sid^tfd^ein vom ^^enfier l^er 
il^nen entgegenflutet. 

SCrube mad^t eine SRiene ber @nttäufd&ung. ®in ein- 
fädlet^ gefd^äftdmäBid audgeflotteter Staurn mit {aJ^I- 
geweiften öoljwdnben liegt vor il^nen. 3n ber SWittc 
fielet ein großer, rol^geptrid^ener Slrbeitstifd^ mit ©etreibe* 
proben unb ©efd^äftdbfld^em barauf, an ber einen SBanb 
l^ängt ein Sünbel alter Äleiber, unb an ber gegenüber* 
liegenben ein $ol}gefleII mit blauen heften unb unfd^einbar 
gebunbenen Sudlern barin. — 3ö^^""^ö wirft ein paar 
fd^eue SRcfe in bie 9iunbe, bann tritt er an baö Sudler« 
gefleQ unb beginnt bie ^Titelblätter aufjufd^lagen. Sßeld^ 
unl^eimlid^e Sibliotl^eÜ 2)a finb mcbijinifd&e SBerfe über 
®el^irn!ranfl^eitcn, ©d&äbelbrü^e unb bergleid&en, pl^ilo- 
fopl^ifd^e älbl^anblungen über bie @rblid^Ieit ber Seiben- 
fd&aften, eine „©cfd&id&te beö Säl^jornö unb feiner fd^redf« 
lid&en ?5olgen", eine „Slnleitimg jur ©elbfibel^errfd^ung" 
unb von Äant „3)ie Äunfi, burd& ben bloßen SBitten ber 
franll^af ten ©efül^le 3Weifter ju werben/' -- 3lud^ littera* 
rifd&e SBerfe finb oorl^anben, aber fie breiten fid^ fafi fämt* 
lid^ um bad S^i^ema bed Srubermorbed. 3ltbtn ©d^auer- 
romanen, wie ber ,,S^ragif d&e Untergang einer ganjen gamilie 
JU ©Ifierwerba" finbet it(^ ©d&iHerö „Sraut oon SDlefflna" 
unb Seifewifeenö „Julius oon SJarent". ©elbfi bie S^l^eo* 
logie ifi oertreten mit einer Slnjal^l oon S^raftätlein über 
bie S^obfünben unb il^re Vergebung. S)aneben in ben 
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Blauen heften forgfältige Xudjüge unb SKudatbettungen, 
untermif^t mit trübfinnigen Sleflesionen über @rlebted 
unb ©ebad^teö. 

2[ol^anned lägt bie $änbe {inten, „^tt amte^ arme 
©ruber/' murmelt er mit gepreßtem Sluffeufjen. ®a legt 
ftd^ 2;rubend $anb auf feine @d^ulter. @ie }eigt nad^ 
einer S^afel^ bie über ber X^üx l^ängt^ unb fragt leife unb 
bcKommen: ,,8Bad bebeutet bied?" 

S)ort {leiten mit großen golbenen Sud^ftaben bie 
SBorte gef daneben: 

,,2)enf an gfri^!'' 

2[ol^anned antniortet nid^t. @r mirft fld^ in einen 
@tul^l, fd^lögt bie iQanbe t)ord ®efid^t unb loeint bitterlid^. 

S^rube gittert an aüm ©liebern. @ie ruft il^n beim 
SRamen, fie fd^Iingt ben Slrm um feinen fiald, fle »erfud&t 
feine $änbe vom Slngeftd^te gu löfen^ unb ba aOed nid^tö 
frud^tet, brid^t fie felbfl in ^l^ränen an&. 

Site er fle fd^lud^gen l^ärt^ erl^ebt er fid^ langfam unb 
fd^aut mit irrem äluge um fi($. ©ein Slidf fäQt auf bie 
Jtleiber^ bie an ber SBanb l^ängen^ JtnabenHeiber aM längfi 
^vergangenen 3eiten. @r !ennt fie idoI^I. SRutter bewal^rte 
fie aU Stettquien auf bem @runbe il^red ©pinbd unb 
}eigte fie il^m einmal mit ben Sßorten: ,^SDie l^at bein 
toteö Srüberd^en getragen." ©eit fie jiarb, Rnb bie 
jtleiber t)erfd^n)unben getuefen. @r l^at aud^ nid^t mel^r 
baran gebadet. 

ein gfröfleln überläuft i^n. 

^Äomm/' fagt er §u SJruben, bie nod^ immer vox 
{id^ l^inmeint^ unb beibe t)erlaffen bad Jtontor. 

2;rube min fofort jur 'JJlül^le l^inauö. 
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„Xxai erfl ben ©d&lüffcl jurürf /' fagt er. 

3«fömmctt fieigcn fic bic ©tufcn l^inab, bic jum 
S:rtcbTDerfe führen, mh afe bcr ©d&lüffcl an feiner alten 
©teile liegt, ba fiürjen fte beibe inö ^eie l^inauö, afe 
feien bie gurien l^inter il^nen l^er. 



3n biefer ©tunbe l^at il^r Sßerfcl^r bie alte $arm- 
lofigfeit verloren. 

©ie jtnb aWitfd^ulbifle geworben. 

©entnerfd^wer taflet bie ©d^ulb auf i^ren jugenblid^en 
©emütem. ©ie l^aben SRitleib miteinanber, jeber lieft 
in beö anbem gebrüdtem ©d^weigen, in feinem l^eimlid^en 
3luffeufjen unb feiner faum ju X)er6ergenben S^^fi^^utl^eit 
bie ©efd^id^te bed eigenen ®en)iffend, aber leiner lann bem 
anbem l^elfen. 

SBie gern l^ätten fie SRartin ben f^el^ttritt gebeid^tet! 
aber jufammen vox i\)n treten unb il^m fagen: „aSet^eil^ 
und, tmr l^aben gefünbigt!'' bad gel^t nid^t an, bad n)firbe 
gar )U tl^eatralifd^ ausfeilen, unb n)er auf feinen eigenen 
jtopf bad ©eflanbnid übernimmt, ber ifi nid^t n)enig im 
aSorteil gegenüber bem ©enojfen. ©ie fiel^en ja SWartin 
gleid^ nal^, unb mer }uerft baö ©d^n)eigen brid^t, ber mug 
il^m notwenbigermeife als ber Slufrid&tigere, ber 3Rinber* 
fd^ulbige erfd^einen. 3^^^^ ^aim fte einanber unDerbrüd^- 
lid^eö ©d^nieigen gelobt unb n)oIIen bad SBort um fo 
loeniger bred^en, ald fte fid^ fd^euen, über bie ©ad^e offen 
miteinanber ju reben. 

©0 geraten fie immer tiefer in bie fieimlid^tl^uerei 
l^inein, jebeö l^armlofe SBort, baö bei SJifd^e gefprod^en 
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toirb, l^at eine eigene, tiefere Sebeutung für fte, ieber Slidf, 
ben fie wed^feln, gilt il^nen ate S^^^^^ gel^eimen ©m 
t)erflänbnifFeÄ. 

9Rartin mer!t nid^td von aDebem; nur ein nnb ba$ 
anbere Tlal fällt i^m auf, bafe „feine beiben Äinber" mel 
von ber alten Seiterleit verloren l^aben, aud^ ba§ bie 
Sieber nid^t mel^r fo luftig aud ben itel^len l^ert)orqueIlen. 
@r fagt aber ni($td, benn er beult, fie mögen {td^ gejault 
l^aben unb fd^moQen uod^ miteinanber. 

3n ber näd^ften SBod^e, ald äßartin fld^ u)ieber ein- 
mal in feinem Äontor eingefd^loffen l^at, faßt pd^ 2;rube 
ein ^erj unb fagt: „3)u, Sau«, es ifi Unftun, bafe mir 
und grämen. Sßir moDen bie bumme ®efd^id^te rul^en 
laifen," 

@r mad^t ein meland^olifd^ed ®eftd^t unb meint: 
„SQBenn'd nur fo ginge!" 

©ie lad&t l^eU auf, unb er lad^t mit; „es gel^t^mirf- 
lid&, aber bie Sufi an fieimlid^feiten, bie jle grofegejogen, 
läßt pd^ nid&t mel^r abgemöl^nen. 3eber müßige ©d^erj er^ 
l^ält einen pridtelnben 9lei} baburd^, bafe SWartin „beileibe" 
nid^ts erfal^ren barf, unb menn fie einmal jifd^elnb bie 
Äopfe jufammenfiedfen, fö fal^rert fte bei jeglid^em ©e* 
raufd^ fd^eu audeinanber, ald fd^miebeten fie freolerifd^e 
5ßläne. 

3loä) ifi fein SBort gefprod^en, fein Slidf gemed^felt, 
faum ein ®ebanfe ermad^t, meld^er bas £id^t bed ^ages 
ju f dienen l&ätte, aber ber Slumenfiaub ber Unfd^ulb ifi 
abgefireift Don il^ren ©emütern. 

©0 ifi ber ^ol^annidabenb l^erangefommen. 
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Sd^tDül toel^t ber 9Binb. S)ie @tbe liegt tDie tntnfett 
ha, begraben unter SSlfiten^ fd^ioelgenb in bem 9laufd^ ber 
S)üfte. S)ie S^dmim unb Sd^neeballfiräud^e ftnb mit be- 
be(ft von n)ei&em Q^amn, bie f^rül^rofen öffnen il^re Stdd^t, 
unb in ben Sinben (nofpet ed fd^on. 

S^rube fi^t in ber SSeranba^ l^at bad ©tiifjeug in 
ben @d^o^ finlen laffen unb träumt vor ftd^ l^in. SBIumen- 
buft unb @onnengIut l^aben il^r ben itopf n)flfi gemad^t, 
aber bad fd^abet nid^td. ä3lumenbuft unb ©onnengtut 
finb il^r @(ement. Sie möd^te bie ©lieber in bem l^eigen 
ibaudje baben, fie möd^te alle Äeld^e audtrinfen, — wenn 
nur n)aö brinnen voäxt, wa^ ftd^ trinfen lagt. 

3n ber 3SliÜ)U mad^en fte ^^eierabenb, jeitiger aU 
fonfl^ benn bie ®efeOen xooUtn }um ^ol^annidfefl nad^ bem 
SJorfe. 3Ran will tanjen unb ä^eertonnen abbrennen unb 
fid^ audtoSen nad^ Seibediräften. 

2;rube feuf}t. SBer bod^ ba aud^ l^in lönnte! 9Rartin 
barf fd^on )u igaufe bleiben^ aber gol^anned^ S^l^anned 
mügte natürlid^ mit. 

S)a fielet er im Eingänge unb nidt il^r }u. S)ann 
wirft er Rd^ il^r gegenüber auf bie ^anl . , , er ifi müb' 
unb erl^i^t. @r l^at fd^wer gearbeitet. 

@in paar 3Winuten fpdter fpringt er mieber auf, 
„i&ier bleib* id^ nid&t/' fagt er. ^$ier iji ed l^eife jum 
(grfüdfen." 

,,2Bo mittfi bu fonfi l^in?" 

„S^ni gluS l^inunter. Äommji bu mit?^ 

Unb fte mirft bie ^anbarbeit fort unb pngt fld^ an 
feinen Slrm. 
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„ßeut tDoUcn ftc tanjcn btuntcn im 3)orf/' fagt fie. 

,,3)a ntöd^tcji bu wo^I mit, Äafee?" 

©ic ringt äd^jcnb il^rc $änbc, um fo rcd&t malerifd^ 
il^r SSerlangen an ben S^ag )u legen. 

,,8BeirÄ aber nit lann fein, bleib' i juiQand/' trällert er. 

,/ö i|i ein ©lanbal/' murrt fie, „ba§ id^ «od^ nie 
in meinem Seben mit bir getanjt l^ab*. — Unb id^ möd&t'Ä 
gar ju gem. SDu tanjfi fd^ön — fel^r fd^ön!" 

„SBol^er weifet bu bad?" 

„®r fragt nod^!" fagt fie mit gel^eud^eltem Unwillen, 
„benl an jene« ©d^üftenfefl vox brei S^l^ren. — S)ie 
aWäbel mußten SBunberbinge ju erjäl^len , mie — nett bu 
wärfi, unb wie fd^ön bu fie beim 2:anje l^eltefi — nid&t 
ju lod unb nid^t )u fefi; unb bafe bu fd^lanl unb l^übfd^ 
warft, bad fal^ id^ felber, aber wad l^atf mir baö aDed? 
^u blid(teft fo geringfd^ä^ig aber mi($ l^inweg, ate war' 
id^ nid^tö wie leere Suft." 

„SBie alt warft bu bamafe?" 

Sie }9gert eine SBeile unb fagt bann Keinlaut: 

„SBierjel^n, ein l^alb." 

„3ta, brum!" lad^t er. 

„aber grofe unb — unb — audgewad^fen war id^ 
fd^on bamafe,^ erwibert fie eifrig. „3)u l^ättefi bir nid^tß 
vergeben, l^ättefl bu mid^ ein paarmal im ©aale 'rum^ 
gefd^wenft." 

„SRun, wir fönnen'd ja in x)ierjel^n klagen beim 
©d^üfeenfefl nad^l^olen." 

„3a, fönnen wir?" fragt pe mit leud^tenben Slugen. 

„Martin gel^ört ju ben SSorfiel^em ber ©d^üfeengitbe. 
®r barf fd^on beöwegen nid^t f eitlen." 
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Stube jubelt laut auf^ bann fagt fte ptöftltd^ betroffen: 
,,3* W aber feine Sanjfd&u^'.'' 

„&a^ bir toeld^e mad^en/' 

,,2ld&, unfer ®orff(ä^ufier arbeitet fo Ilumpig/' 

„©0 toerb' id6 bir ein 5ßaar au« ber ©tabt per* 
fd&reiben. S)u braud^fi mir blofe bein 2Wa& §u geben." 

v3ä, wittfl bu? Sieber, g^ter ©ans — bu." — 
Unb bann plbißä) ent}iel^t fle il^m il^ren Slrm, fpringt 
ein paar ©d&ritte nad^ porne, ruft ,,öafd&' mid^!" unb 
wirbelt t)on bannen. — Sol^annefi l^inter il^r brein — 
aber er ijl mübe — er lann jte nid^t einl^olen. — Ueber 
bie Bugbrüdfe bed SBel^rd l^in gel^t bie ^a^b auf bie toeite 
©raeebene l^inaud, bie er^ am 9ianbe beft fernen f^id^ten« 
malbefi enbet. — 2;rube mad^t eine gefd^idtte SBenbung — 
läuft an il^m vorüber — unb el^' er il&r folgen lann, ifl 
fle wieber biefifeitfi be« ^n^t^. — atemlos l&afd&t fie 
nad^ ber Aette, burd^ weld^e t)om Ufer a\xf^ bie B^g- 
brüdfe gelenft wirb — reifet baran mit aller SRad^t — 
baö fioljmerl brel^t fld^ Inirfd^enb in feinen Slngeln — 
unb Happt in bie fiöl^e — in bemfelben Slugenblidte, in 
meld^em Sol&anne« auf ben ©teg fpringt. ®r fiufet — er 
fd^reit auf — unb fid^ an ben fternbalfen Ilammemb, er* 
pingt er'd, ben Sauf nod^ am Sianbe beft Sod^eft ju l^emmen. 

SCrube ifi totenblaß geworben — fie jiarrt il^n 
faffungdlod an, wie er, nad^ altem ringenb, in bie bunlle 
2^iefe l^inabfd^aut. 

„3d^ l^ab'Ä — nid^t gebad&t, fianfi/' fiammelt fle 
mit einem 83lidfe, ber gar berebt um Vergebung bittet. 

er lad^t l^eH auf. — ©ine wilbe, tobefimutige fjreubig* 
feit ift fiber i^n gelommen. 
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,,D bu — bu!" ruft er, bie Krmc au«Breitenb, 

,,bid^ l^or td& bod^." — Unb mit tofffül^ncm ©afec fpringt 

er auf ben fd^maten ftemballen, ber in pei abfd^flfftgen, 

bad^fdrmtgen Seiten ben %l\x% flberbrfldft. 

^fianfi — um 3efu millen — ^aMV^ 

er prt nid^t — unter jid^ ben wirbelnben Slbgrunb 

— unabläfftg bemül^t, ©leid^gewid^t ju bel^alten — fd^reitet 
er üorwärtö — er jittert — er manft — nod^ brei — 
nod^ jwei ©d^ritte — nod^ ein einjiger ledfer ©prung — 
er ift brüben. 

„3lun lauf!" fd^reit er mit wilbem Saud^jen. 

916er S^rube rfi^rt jtd^ nid^t. @elä|mt pom ©d^redCen 
jiarrt fie i|m entgegen. — SBie ein Xiger fpringt er auf 
fie }u — er umfängt fie mit feinen Slrmen — er pre§t 
fie an fid^ — jie fd^liefet bie äugen unb atmet fd&mer — 
bann neigt er fld^ nieber unb legt feinen ÜRunb l^eig unb 
burfttg an il^re judcnben Sippen. — ©ie fiöl^nt laut auf 

— il^r Seib jittert fleberifd^ in feinen Slrmen. S)a läßt 
er pe J^injinfen — fein Slidt fäl^rt fd^eu in bie 9lunbe 

— I^at'ö niemanb gefe^en? — SRein, niemanb. — Unb 
wtnn^. SBaö t|ut'ö? S)arf SRartinö »ruber SRartin« 
SBeib nid^t lüffen? — §at er'ö bod^ felber txt^ erlangt! 

©ie fd^lägt bie 9lugen auf, toie enoad^enb aud tiefflem 
SJraum. gi^r Slidt weidet bem feinen aud. 

,,S)aö war nid^t l^übfd^ von bir, ^aM/' fagt fie 
leife, „baft barffi bu nid^t mieber mit mir tl^un!" 

er antwortet nid^td unb büdft fid^, bie SRofe aufju« 
lieben, bie i|rem SSufen entfallen ifi. 

,,3d^ will nad^ Saufe/' fagt fie, einen ängjilid^en 
»lidt in bie 9iunbe merfenb. 
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©d^weigenb gelten iic eine SBeile nebenctnanbcr l^cr; 
fle bltdt in bie SBeite, er ried^t eifrig an ber gefunbenen 
SRofe. 

,,©ie buftet fd^ött/' bemerft er, einen l^annlofen Xon 
anfd^Iagenb. 

©ie nidt. 

,,Siebfi bu Slofen?" fragt er weiter, ©ie fie|t il^n 
an. „als ob bu bafi nid&t wüßtefl?" fprid^t i^r »lidf. 

jrfiör' mal/' fäl^rt er lebl^aft fort, „warum fiellfi bu 
mir eigentlid^ feine SBlumen mel^r ans 83ett?'' 

©ie fd^meigt. 

;,Sin id^ bir melleid^t ber SRfile nid^t mel^r wert?" 

„er l^at'd verboten/' fiammelt pe. 

„S)ad ifl was anbereö," enoibert er beftürjt. ©obann 
lommt bad ©efpräd^ gänjlid^ ind ©todCen. 

3n ber SBeranba empfängt fie SWartin mit gutmütigen 
©d^eltworten. ®r l^abe SKefenl^unger, unb bafi Slbenbbrot 
fei nod^ nid^t aufgetragen. 

S^rube eilt nad^ ber Afid^e, um felbfi ^anb an}u« 
legen. — ©d^weigenb wirb baö SWal^I t)erje|rt. S)ie 
beiben erl^eben feinen Sßdf t)on i|ren Xeffem. 

(Sine unerträgßd^e ©d^müle laflet auf ber @rbe. ^er 
l^eifee aSinb wirbelt fleine ©taubwöHd^en vor fid^ l^er, unb 
blaugraue ©unftfd^leier fenfen ftd^ langfam l^ernieber. 

Sol^anned lel^nt ben ftopf gegen bad @lad bed äSeranba^ 
fenfierd, aber bad ifl warm, ald l^ätt'd tagfiber im @lfll^< 
ofen gefiedt. 

S)ann fpringt Xrube plöfelid^ auf. 

„SBo wittft bu ^in?" fragt SWartin. 

,,3n ben ©arten," erwibert fte. 
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SRad^ einer äBetle toerben il^re Sd^ritte btinnen auf 
ber Steppe l^örbar, bte ium ©iebeljtmmer fül^rt. — SBie 
fte l^eraudtritt^ tDtrft fte einen taxitn, f(i^euen Wd auf 
Sol^anned^ bann feftt fle fld^ mit niebergefd^Iagenen ^uitn 
auf il^ren ^laft. 

93om Singer bed S)orfeft l^er tönt Saud^jen unb 
Areif d^en, bajwifd^en baft @equäle einer f^iebel unb bad 
äärummen beft Saffeft. 

,,aRöd^tet ml)l gern l&in, ftinber?" 

@ie flnb beibe ftiH^ unb er nimmt il^r @d^n)ei8en ffir 
SBejal^ung. 

„3la, bann fommt/' fagt er auffiel^enb. 

Srube redtt bie Slrme in l^eimlid^er »ellemmung, 
tDirft einen jagenben ä3lid( ju Sol^anneft l^infiber, bann 
fagt pe f opf f iüttelnb : ,,aWag nid&t!" 

,,SBafi iji ba lofi?" ruft 3Rartin ganj verblüfft. 
„@eit wann gel^fl bu ber S^anjmufll aud bem SBege? 
^abt eud^ too^t beibe toieber gefabbelt^ ^tV 

Sol^anned lad^t lurj auf^ unb S^rube nienbet M ob. 
5ßl86lid& fielet pe auf, fagt lurj: ,,®ute SRad^t" unb t)er^ 
fd^n)inbet. 

(Sine SBeile fpäter trennen fid^ aud^ bie S9räber. 

äßit fd^toeren ©d^ritten fleigt Sol^anned bie SCreppe 
l^inan — er öffnet bie ^üt feines 2^^^^^ — ^i« ^^ 
raufd^enber SBlumenbuft n)ogt il^m entgegen. @r atmet 
l^od^ auf unb pgt einen @euf}er ber S9efriebigung aud. 
S)edl|alb alfo mugte fle fo fpät nod^ jum ©arten! Sieben 
feinem Aopffiffen fielet ein mäd^tiger äSlumenfkaug von 
Stofen unb Sadmin. @r toirft fid^ ins S9ett, afo xooUt 
er fld^ in bem 99tumenfd^n)aE begraben. (Sine SBeile träumt 
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er fUQ t)or fld^ l^in^ aber baft Sltmen toirb il^m fd^nterer 
tmb fd^werer, feine ©inne umnebeln pd^ -- ein fied^enber 
@d^mer) }U(ft il^m bei ieglid^m ^uldfd^tag burd^ bie 
©d&Iäfe, ll^m ifi, alfi foffe er erftidfen unter ber Safi 
biefer SBo^Igerüd^e. 

Slff' feine Äraft anfpannenb, rafft er fld^ empor unb 
fiöfet einen genfierflügel auf. aber aud^ l^ier feine SRul^e, 
leine 5{fi|Iung. @in waf)nx Sieigen von S)fiften toogt aus 
bem @arten }u i|m empor^ l^ei^ mel^t ber äBinb iign an, 
laue fifeelnbe Siegentropfen fc^lagen gegen feine SBangen. 
SBom S)orfe l^er judEen bie geuer ber 5Ceertonnen trübe 
burd^ bie nebeligen ©unfimaffen, weld^e bie fjeme cer* 
fd^leiern. 

Sol^anned fd^aut l^inunter. @r niartet. S)a6 ^et^ 
pod^t il^m gegen bie Siippen. @ein ä3ege|ren fd^eint il^m 
affmäd^tig, er will bamit bafi genfier unten jmingen, jld^ 

ju öffnen unb ^ord^M Seife flirrt ber ^afpen, 

ber eine ber f^flgel fd^lägt jurfidf, unb meit l^inaud, t>on 
bem gelöfien ^aar umflattert^ neigt ftd^ 2;rubend Slngeftd^t^ 
in fiummer ©el^nfud^t ju i|m emporgemanbt. 

®in aJloment — bann ifi eß perfd^wunben. 

6r n)ei§ nid^t — foH er jaud^jen, foll er weinen? 
— Slun mag er untergel^en in füfeer Setäubung. — SBa« 
lann ber ^uft il^m nun nod^ anl^aben? 

®r entf leibet fid^ unb gel^t ju SSette; bod^ beoor er 
fid^ jum ®infd^lafen rüfiet, rid&tet er fid^ nod^ einmal 
empor, tafiet mit jitternber fianb nad^ ber aSafe unb be- 
gräbt fein aingefid^t in ben SBlumen. 

9Bie ä^nlid^ aSed jenem erflen älbenb, unb bod^ mie 
anber«! ©amalfi frieblid^ unb fröl^lid^, unb 
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Sine plililiH^ tmaiftnbt Erinnerung mad^t fein Sn^ 
geftd^t erparren — feine fjinger Kammern iid6 fefier um 
ben ®riff ber 3Safe — er laufd^t unb laufd^t — il^m ifl, 
ato muffe bad audgetaffene Sad^en^ bad bamald burd^ ben 
^ugboben teife ju i|m emporllang^ in biefem 9(ugen^ 
Midte wieber an fein Dl^r fd^tagen — er laufd^t in pei« 
genber 3[ngft^ bid ed in feinem ftopfe fummt unb brummt 
unb lid^ert: ein l^äglid^ed ®efü|I doQ Sag unb 9{eib 
fieigt iöl^lingd in il^m auf^ unb in ein wUbeft @eläd^ter 
audbred^enb^ fd^Ieubert er bie SSafe weit fort^ bift in bie 
aRitte bed 3iinttierft/ wo fle Ilirrenb jerfd^eSt. 

Slm anbem SRorgen fd^ämt fid^ Sol^anneö. 3l^m 
erfd^eint aKed wie ein wüfler SCraum. @r fammelt bie 
©d^erben ber 93afe auf^ pa^t fte aneinanber unb befd^liegt^ 
fid^ SBafferglad aus ber Slpotl^efe }u Idolen ^ um fle }u 
leimen. @o ml er aud^ nad^ftnnt^ er Dermag ftd^ über 
bie (Smpfinbung nid^t Har }u werben^ aud weld^er bie 
Dermeintlid^e S)ummeiungentl^at entfprang; nur fo mel 
weig er^ ba§ ed etwad fel^r SBöfed^ 3}erabfd^euungdwerted 
gewefen ifi. 

@r bräd(t bie ^anb bed S9ruberd l^ei^lid^er benn 
fonfi unb fd^aut il^m fiumm ind 9luge^ ald ^atV er i|m 
eine groge @d^ulb ab}ubitten. 

2;rube fielet blai unb Abemäd^tig anfi. S|r äSlid 
weidet bem feinen aM, unb bie Jtaffeetaffe^ bie fie il^m 
reid^t^ flirrt in i^rer jittemben ^anb. 

S)a er nid^td S9effered wei§^ beginnt er von ben ^an}^ 
fd^ul^en }u reben^ wiK aud^ gteid^}eitig ÜRartin auf ben 
3al^n fügten. Ser ifi burd^aud einoerfianben; SCrube foQ 
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fid^ aitf ber ©teile 3Ra^ nel^men laffen, unb afe fte jt($ 
weigert, in Sol^annefi' ©egenioart ben ©d^ul^ tjom gufee 
ju fbreifen, nennt er fte unwirfd^ eine „Sxtxlk\t'\ 

©ie iji beleibigt, fangt ju weinen an unb gel^t jur 
"^üv l^inaufi. ©egen Slbenb fommt jte bann üerfd^ämt 
mit bem SRafee jum aSorfd^ein, unb 3o|anneö fann ben 
Srief abfenben. 

S)ie jerbrod^ene SSafe liegt i|m nod^ fd^wer auf 
bem fierjen. SBie er mit i|r allein ifi, gefielt er be^ 
Hommen: 

,,S)u, id^ l^ab' 'ne Ungefd^idflid^Ieit begangen.'' 

„SBas benn?" 

//3^ l&ab' beine aSafe jerfd^Iagen." 

,,©0 — mar baö nur Ungefd^idEHd&feit?" 

„SBas benn fonfl?" 

„3d^ iianbtt, bu |ättefl e» nrit SBitten getrau/' fagt 
fie, fd&einbar ganj gleid^gültig. 

6r antwortet nid^tö, unb fie nidft ein paarmal fHH 
t)or fid6 l^in, afo motte fie fagen: „fiabc bod^ mol^l red^t 
gehabt!" 



Sie 2;age cergel^en. Sol^anneö unb SIrube fiel^en 
fül^ler au einanber afo bisher, ©ie gelten fid^ nid^t aM 
bem SBege, pe reben aud^ mitfammen, aber ber alte frifd^« 
freisfröl^lid^e 2;on mill nid&t mel&r in glufe fommen. 

„©ie l^at bir ben Rufe übel genommen/' benft So- 
l^annefi; aber bafe aud& er fein »enel&men geänbert l^at, 
baft fäSt il^m nid^t ein. 

,,Rinber, ma« ifi'd mit eud^?" fagt SWartin murrenb 
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eined 3l6enbd. ,,@inb eud^ bie Stt^m eingeroflet^ ba§ 
il^r nie mc|r jtttgt?" 

@in paar @ehmben lan^ fd^tDeigen beibe füQ^ bann 
fagt Xrube l^alb ju 3ol^anncd lingcroanbt: „SBtttfl bu?" 
®r nidt; ba jie il^n aber nid&t angefel^en, glaubt jie jid^ 
ol^ne älntoort unb fagt ju ^Rartin gewanbt: ,/Siu ftel^ft^ 
er wiD nid^t!" 

„Db id^ will!" lad^t Sol^anneä. 

,,SBarum fagji bu ed bcnn nid^t gleid^?" enoibert 
jte, mit bem fd^üd^ternen 3Serfud^, auf feinen l^eiteren SCon 
einjugel^en. 

©arauf fefet fle jid^ in 5ßoptur, faltet bie §dnbe im 
©d&o§e, wie fie'ö beim ©ingen gewol^nt ifi, unb fa§t ben 
S^aubenfd^lag brüben inö äuge. 

„9Bad wollen wir fingen?" fragt fle. 

,,3ld^, wie ift'ö möglid^ bann!" fd^ldgt er t)or. 

©ie fd&üttelt ben Ropf. ,,5ftid&tfi t)on Siebe," fagt fie 
ein wenig fpife, ,,bafi ifl affeö fo bumm!" 

@r fielet fie grog an, unb nad^ etlid^em 9lad^finnen 
jiimmt fie eine Sägerweife an. Äräftig fällt er ein, bie 
beiben ©timmen fd^lagen jufammen wie }wei SBogen im 
SWeer. Ueberrafd^t burd^ ben SBol^lIlang fd^auen fie ein« 
anber an; fo fd^ön l^aben fie nod^ nie gefungen. 

9lber fie finb gar balb ju @nbe. SSir ^eutfd^en 
l^aben nid^t mU 93otIdlieber, bie nid^t }ugleid^ aud^ Siebed« 
lieber waren. 

Unb enblidö gibt fie fid^ barein. 

„Siofcnftodt, ^olberBlüt*, 
mnn i mein @d^ä|le ftel^/ 

beginnt fie, einen 2iud^}er baranl^ängenb. 
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@r läd^elt unb fielet fle an^ fle toirb rot unb toenbet 
fid^ ab. @ie l^at ftd^ nun felber gefangen. 

Sn ben beiben Stimmen beginnt ein n)unberfamed 
Seben^ ab wenn'd ber @d^lag beft ^erjend roaxt, ber in 
ben Xinm pulftert. @ie fd^weSen l^immelan^ wie von 
S3lutn)eIIen getrieben, {ie fenfen ftd^, ald fiode ber S:).nc\l 
bed Sebend in tiefgel^eimem 3&t^. 

yUnb »eil ed nid^t ift auSsufagen, 
9Beird Sieben gona unenblid^ ift, 
60 madft bu meine Slugen fragen, 
äBie lieb bu mir im fersen Bift." — 

SBad freujen ft($ plo^Iid^ bie äSIide? Sßaft ^aben 
bie beiben }u }ittem, ate fei ein eleftrifd^er @d^Iag burd^ 
il^re ©lieber ge}udft? . . . 

„®3 Dergel^t fein' @iunb' in ber ^a^i, 

S)a nid^t mein $era ermad^t 

Unb an bid^ ben!t, 

^a( bu mir oiel taufenbmal bein $era gefd^ettittl" 

Sßeld^ trunlene ©ei^nfud^t fiebert in ben S^dnenl 
3Bie fud^en bie Stimmen einanber, ald woSten fie 
fid^ umarmen! 

ySuf ben Sod^firom I^Sngen äBeiben, 
3n ben ^l^älem liegt ber Schnee, 
^rauted Jlinb, nun mu( ic^ fc^eiben, 
3Ru( in» ffelb, ben %oh erleiben, 
@d^eiben, Sieben, bod il^ui n^el^!* 

S)ie Stimmen Derl^aKen in bebenbem ©eflflfler. Sud 
ifi'fi. . . . ©el^nfud^t unb Hoffnung, ^Jrennungömel^ unb 
2;obedquat, aKed erllang in bie[en oerräterifd^ queQenben 
Xönm. 
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Um S^rubenft Sippen }U(It'd toie von vtx^dütmm 
SBeinen^ aber il^re älugen leud^ten^ unb ftd^ plö^Iid^ l^od^« 
aufrid^tenb^ beginnt fte bad alte, trautige aßfiSerlieb von 
bem golbenen Saufe, bad ,,broben auf bem S9erge'' fielet. 

2lo|anneft fä|rt jufammen, unb }ittemb fäKt feine 
@timme ein. @ie fingen ben erfien 93erft }u @nbe unb 
beginnen ben jweiten: 

„tDa brunten in ienem %^aU, 
S)a treibt bad äBaffet mt 9iab, 
^ad mahlet nichts toie Siebe 
Sei %a% ioo§( toie bei 3ta^t 
3)08 SWü^Irab ift acrbrodjen • 

S)a — ein ©d^rei — ein gall ~ SCrube ip t)or 
ber S9anl jufammengefunfen unb fd^tud^jt, bie @tirn gegen 
bie Sol}toanb gepreßt, gottediämmerlid^ in ben äBinfel 
l^inein. 

S)ie beiben SBrüber fpringen auf. — SRartin nimmt 
il^ren Aopf pifd^en feine beiben ^änbe unb fiammett 
ganj faffungfiloö abgebrod^ene, wirre SBorte — aber fie 
fd^Iud&jt nur um fo i^eftiger. — 6r jiampft in SBerjweif« 
lung mit bem f^ujse auf ben 93oben, unb ju bem totem 
blaffen ^ol^anned gewanbt, ruft er: ,,SSad l^at bad 
Äinb?" 

S)a fd^lingt S^rube il^re beiben Slrme um feinen Said, 
}iel^t fid^ an il^m empor unb birgt bad tl^ränenäberfirömte 
älngefid^t mie fd^u^fud^enb an feinem S<i^^* @^ jireid^elt 
lieblofenb il^r mirred ^aax unb fud^t fie }u berul^igen, 
aber er perflel^t ba« 5Cröfien nid^t, ber arme aJlartin; 
iebed feiner l^alblaut gebrummten SSorte Hingt mie unter- 
bradted fBüttm. 
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@ie lagt ben Aopf nad^ ber ä3lättem)anb jurfldftttlen^ 
il^re Sippen regen ftd^^ unb atd tooKe fte bad Sieb toeiter 
fingen^ murmelt jte^ nod^ l^alb erfUdt t)om Sd^Iud^jen: 

„S)ad — aRül^trab — ifi — jerbr — od^en." 

„SRein, mein Äinb, efi ifi nid^t jerbrod^en/' fagt 
9Rartin^ bem bad SBaffer in bie älugen fieigt^ ,^ed wirb 
nid^t jerbred^en — unferefi nid^t — efi wirb jid^ weiter 
bre^en — folange wir leben." 

@ie fd^fittelt l^eftig ben Aopf unb fd^liegt bie 3lugen^ 
als ob jte SBifionen fel^e. 

,,Unb wie lomm^ bu nur barauf?" fäl^rt er fort. 
„3fi nidöt allefi bejfer geworben, afe wir badftten? Sil 
So^anneö nid^t aud^ bei unß? — Sjthtn wir nid^t alle 
glüdtlid^ unb juf rieben? — unb arbeiten fpät unb frü|? 
— Unb wo foff baö UnglüdC l^erlommen? — Unb warum 
foßte es lommen? — Unb — unb — gel^f ö ben ©einen 
nid^t aud^ gut? Unb forgen wir nid^t baffir, bag bein 
3Sater fein gute« äuölommen l^at, unb — " 

®r fiöl^nt unb wifd^t fid^ ben ©d^weife pon ber ©tim. 
®r weife nid^tö weiter — unb wenbet ftd^ nun an Sol^annefi, 
ber abgewanbt, ben Äopf gegen ben 5ßfoflen fiüfeenb, im 
®ingang ber SBeranba fielet. 

„SBarum fingt il^r aud^ fo traurige Sieber?" fäl^rt 
er i|n an. ,,aRir würbe felber ganj — id^ weife nid^t 
wie? — als il^r bamit anfingt, unb fie — fie iji ein 
fd^wad^efi grauenjimmer." 

2;rube fd^üttelt ben Äopf, wie wenn fie fagen wollte: 
„©d^ilt nid^t!" S)ann rid^tet Rc fid^ auf, murmelt, ol^ne 
aufjufd^auen, ein leifeft „®ute 9!ad^t" unb gel^t ind ^aud. 

aWartin folgt il^r. 
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Sol^anneft Dergräbt ben Jtopf in feinen 9rmen unb 
träumt t)or fid^ l^in. 3lo^ fielet er fie vor [x^, wie fle 
mit teud^tenben Slugen ftd^ l^od^ aufrid^tete unb bann 
plöglid^^ toie pom SSlifte getroffen^ gufammenfanf. S)ann 
fd^ilt er ftd^^ bag er nid^t frül^er l^injugefprungen x% um 
{te Dor bem 9lieberftnlen ju bel^fiten, er mar il^r ia ber 
SRad^fie, unb nid^t bto§ bem Drte nad^! 

9lid^t blog bem Drte nad^! SBie ein f^euerfd^ein^ 
unl^eimlid^, btutigrot, lol^t ed plö^lid^ burd^ fein ©el^im. 
3e6t perflel^t er^ maft in jener ^ol^annidnad^t in il^m vox^ 
fiegangen, warum er bie 3Safe auf ben Soben marf — 
er mad^t eine SBemegung^ ald moKt' er fle l^ier jum peitem 
mal jertrümmem! ®n SRoment nur iji'ö, ein Moment 
ber ^öffenqual — bann ifi ber geuerfd^ein pKfelid^ er« 
lofd^en, SRad^t mirb'd um il^n, büfiere, fd^merjerfßllte SRad^t. 
@r fbreid^t ßd^ mit ber ^anb über bie @tirn^ ato moKe 
er bie ®lnt aufd mm anfad^en^ aber bunlel bleibt aSed^ 
bunlel unb gel^eimnidDoQ bleibt il^m^ maft er foeben 
empfunben. Sl^m Vit, ald foQte er auffd^reien, ald foKte 
er ber 9lad^t bie rätfelDoSe 9lot vtttxamn, in ber er 
ringt, ©r wirft fld^ auf baö Knie, genau an bemfelben 
5ßlafee, an meld^em Xrube niebergefunlen, ftüfet bie ©tim 
gegen bie Äante ber 83anl unb fiöl^nt leife vov fld6 l^in. 

^a plöftlid^ Ilappt brinnen eine X^üt. S)ed S9ruberd 
@d^ritte Italien in ber ^aus^ur. 

6r fpringt empor unb fefet fid^ auf bie Sant 

SRartin» ©efialt, bunfel abgegrenjt, erfd^eint in ber 
SSeranba. 

^^SBruber, ©ruber!" ruft Sol^anneö il^m entgegen. 

,,83iil bu im SBege^ mein 3unge?" fagt ber unb 
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wirft ftd^ mit einem tiefen ©eufjer auf bie 83anf. „^ia, 
ed ge|t ia fd^on wieber, fle l^at {t($ in @d^laf geweint, 
unb nun liegt fte gan} friebtid^ ha, unb aud^ il^r altem 
gel^t tief unb rul^tg! ^ab' nod^ 'ne 9Beile an il^rem ä3ett 
geßanben unb fie angefd^aut. 2l<$ tomme mir ganj rot^: 
los por! Sl^re ftinberfeele l^at fonfl wie 'n Spiegel Kar 
t)or mir gelegen — unb nun plöfelid^! — SBa« mag'd 
nur fein? SBie id^ aud^ flnn*, id^ fomme nirgenbö auf 
bie redete @pur. 9lm @nbe grämt fle fld^, bag fle nod^ 
immer feine — feine — Hoffnung l^at. 3^, ba« wirb'« 
wol^l fein! 9l6er id^ l^ab' bod^ meine @el^nfud^t gan; ftiS 
für mid^ behalten — wollt' fle nid^t frdnfen — benn fle 
fann ja nid^tö bafür. Unb wenn man'd red^t bebenft, ifi 
fle ia aud^ nod^ ein Ainb unb mel }u unreif, um 9Rutter« 
pftid^ten ju erfüllen. 3ia, man muß eben ©ebulb l^aben!" 

©0 rebet er fid^ feinen gel^eimen ftummer Don ber 
@eele. Sol^anned fd^weigt. Sl^m ifi bad ^erj fo doQ, 
fo tjoll. ®r will bem Sruber ein Siebes erweifen, et 
weiß nur nid^t was? @r will fid^ aud^ fein eigenes 2Bel^ 
l^inwegtröften, unb 2Rartins fianb ergreif enb, fagt er, fo 
red^t aus tiefßer ©eele: 

„D, es wirb nod^ alles, alles wieber gut werben!'' 

„©ewife — warum fofft' es nid^t?" fiammett 3Kartin 
beftürat. er fd^üttelt ben ftopf, blidtt eine SBeite fmnenb 
Dor fld^ nieber, bann fagt er mit einem beflommenen 
Sad^en: 

„®el& fd&lafen, S^l&annes. — S)ir fpuft bas jer« 
brod^ene 3Rül^lrab burd^ ben ftopf! . . ." 
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9(m nftd^fien Xa^t liegt 2;rube Iran! im 93ette. @{e 
xoxU niemanb feigen^ aud^ 3Rartin fo toentg tote ntögttd^. 
2|ol^atttted fd^Ieid^t uttt^ätig utttl^er^ bie 9Ra|l}ettett oerlaufett 
trüb uttb elnfUbtg — bid^ter uitb bid^ter lagertt fld^ bie 
@d^atten trittgd uttt bie ^efol^attttttertttfll^Ie. 

9(ber ttod^ ettttttal brid^t bie @ontte l^etDOt. Slttt 
mertett ^age ifl SCrube toieber l^atbtoegd gefuttb^ Sol^atttted 
barf ju i|r l^ittein uitb ntit il^r tebett. 

@r ^ttbet fte^ eitt toei^ed Jtleib auf bettt ©d^ojse, atn 
^ettfier jtftett. @ie ifi blag uttb angegriffett^ aber il^re 
3fige vtxll&xt ber toel^tnfitige triebe, ber ©ettefettben 
eigett ifi. 

Säd^etnb flredt {ie ^ol^atttted bie ^attb etttgegett. 

,,9Bie gel&t'ö?" fragt er leife. 

,,®ut — toie bu fiel^fi/' ertt)ibert fie, auf baft 
toeifee Äleib l^itttoeifenb. „3d& trage tnid^ fd^on ttiit Saff^ 
gebattfett." 

„Su toeld^etn Saffe?"' fragt er erfiauttt. 

„^a^ bu ein fd^led^teö ©ebäd^tnis!" fagt pe ttiit 
einetn Serfud^, ju fd^et^ett. ^SRäd^fiett ©ontttag iji ja 
©d^üfeenfefi." 

,,3a, rid^tig." 

,/^eufi bid^ tool^l gar nid^t ttiel^r, ttiit ttiir ju tattjett?'' 

^©odft!" 

^©e^r? — ©ag\- fe^r?" 

^©e^r!" 

@tn finbtid^ leid^tftttniged Säd^eltt }iel^t über il^r 
bleid^ed^ tnatted 9(ttgeftd&t; fte toül^lt in ben ©pi^en unb 
S^üKrüfd^en unb freut ftd^ über bad toei^e^ luftige ®en)oge. 

S)ie lörperlid^e ßrfd^öpfung fd^eint il^rem ©eifie bie 
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altt ttnblid^e ^artnloftgleit n)iebergege6en ju l^aben^ unb 
toie {te ftd^ nun mit einer gewiffen ängftlid^en @orge nad^ 
ben 5tan}fd^u]^en ju erlunbigen beginnt^ ba ifi fte fd^einbar 
tDieber Qaxti unb gar jened mäbd^enl^aft gebanlenlofe SBefen^ 
bad 2lo|anned einfl mit treul^ei^iger Unbefangenl^eit bie 
§anb jur erflen »egrüfeung entgegenfiredfte. 

@r feftt {td^ il^r gegenüber auf ben ©tul^I^ tagt bas 
®mth bed SSaKIleibed burd^ feine f^inger gleiten unb l^ört 
{US läd^elnb i|rem @eplauber ju. 

Unb n)ad fie ju ei^äl^Ien xod^, Vjl eitel @onnenfd^ein 
unb Sebenfifreube. ©iefeö Äleib l&ier fei il^r »rautfteib 
gewefen^ fie l^abe ed felber genäht unb garniert^ benn 
fd^neibem fönne fie wie feine. — ®em l^ätte fie ©eibe 
ange}ogen, n)ie ed fld^ fflr bed reid^en ^etel^ammer äSraut 
tDol^l aud^ ge}iemte^ aber fie l^abe bad nötige @elb nid^t 
jufammenirafeen fönnen, unb fld^ von il^rem JBerlobten 
bad S9rautfleib fd^enlen ju laffen — bad l^abe il^r @tol) 
nid^t }ugelaffen. ^eut tl^ue ed i|r fafl leib, bie 9löl^te 
trennen ju mfiffen, benn met)iele tprid^te 5piäne unb 
2;raume feien ba nid^t mit l^ineingenal^t. — Slber wafi 
folle fie mad^en? fie fei eben alfi grau gar ju fiar! ge- 
worben, i 

S)ann fd^weift bad @efpräd^ auf bad beoorftel^enbe 
©döüfeenfefi l^inüber, berührt bie neuen Selannten im 
S)orfe unb toanbert gelegentlid^ aud^ in bie ©tabt nad^ 
ber ©d^ufierwerffiatt; aber immer mieber unb mieber fül^rt 
fie ed in i|re S9raut}eit jurüdC unb meilt bei ben ©tim« 
mungen unb (£rlebniffen jener glüdffeligen SCage. 

©ie fd^eint fld^ mieber gan} ald 3Räbd^en ju ffil^len. 
S)ad Söd^eln, bad fo träumerifd^ unb ol^nungdooH il^re 
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ßippen umfplclt, l^at etwa« »räutlid&cö, — afe oB ba« 
%t% bem fte entgegengel^t, il^re i&o$}eit roaxt. 

9(De i^re @ebanlen gel^ören fortan bem 93aDe. 
Sßal^renb fte ooHenbd gefunbet^ toäl^renb il^re 3(ugen ftd^ 
tlaren^ auf il^ren Sßangen baft alte 9{ot aufd neue er- 
blfil^t, flnnt fle Xa^ unb 9lad^t, n)ie fte M fi^mfiden 
foKe^ träumt fte von ber Sßonne^ bie aU etwad 9leues^ 
gan) Unfagbared in jjenen @tunben Aber fte l^ereinbred^en 
n)erbe. 



S^rompeten fd^mettem^ JUarinetten geDen^ bie $aule 
bröl^nt mit bumpfen @($lagen barein. 

aßit JUing unb JUang^ mit Xvipp unb Xxapp fd^reitet 
bie ©ilbe in feierliid^em 9(uf}uge bie ©trage entlang. 
SSorauf jmei iöerolbe ju 5ßferbe — ^ranj aRaaö unb 
Sol^anned ^etel^ammer^ bie beiben ©arbe^Ülanen. ©ie 
l^aben ed fld^ nid^t nel^men laffen, unb n)äre bie ©ilbe 
barfiber in ©tfide gegangen. 

^ran^end 3(ngefid^t fhrap^ aber So^anneft f d^aut tm% 
faft gleid^gültig barein; xoa^ t&mmmt x^n bie SRenfd^n^ 
bie il^m bermalen ade fremb geworben? — Äcinen grüßt 
er, auf leinem rul^t fein JBlidt; aber er fpöl^t, er bux^ 
muftert bie Steil^en, unb nun leud^tet es flol) unb g(fi(f« 
lid^ aM feinen gügen, — er neigt fld&, er fenft inm 

©ruße ben S)egen: brüben an ber ©traßenedte 

mit l^od^roten SBangen, mit leud^tenben älugen, bad 
S^afd^entud^ fd^ioenlenb, ßel^t, bie er fud^t, feined 93ruberd 
Sßeib. 

@ie lad^t, fie minlt — fte jie^t ftd^ am Sanm 
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empor, fte fpringt auf ben ^JJreBfiein ite toiD \fyxt 

nad^fd^auen, Md er im toirbelnben Staube oerfd^toinbet 
SBeinal^e, beinal^e oergigt fte äRartin barüber, ber neben 
ber ^al^ne l^enoanbelt. Sßarum gel^t er aud^ fo fUE unb 
fleif feines SBeged, n)arum fledt er ben itopf fo tief in 
ben Äragen? — äu« ber %ttnt aber winft S^l^anne« 
nod^ einmal mit bem S)egen l^erfiber. . . . 

S)er ©^ü^enpla^, bas 3^^I bed 3^S^/ (i^St bid^t 
am Staube bed e^ö]^renn)albed, ber, oon bem SBel^r aud 
gefeiten, bie Sßiefenlanbfd^aft umral^mt, unb ifl gerabed« 
megft taum taufenb @d^ritt oon ber ^efol^ammermül^Ie 
entfernt, bie Aber bad (Srlengebfifd^ bed ^luffeft l^erüber^ 
minit. SBenn bas bumme ©d^üftenooK leinen fo betäuben- 
ben £örm mad^en mfirbe, man mü^tt bad 9taufd^en ber 
SBaffer beutlid^ l^ören. . . . 

„aSäre ber ??irlefanj nur fd&on ju ®nbe!^ rebet 
Sol^anned unb mirft einen fel^nffid^tigen 93Iid( nad^ bem 
„S^anjfaale" l^in, einem mäd&tigen, oieredRgen geltbau, 
beffen Seintoanbbad^ fid^ l^od^ aber bad ©emimmel ber 
Heineren ©üben unb Qdtt ring« im Äreife erl^ebt. 6rfi 
am SRad&mittage, menn ber Äönig feierlid^ prottamiert ifi, 
bfirfen bie älngel^örigen ber SRitglieber ben ^tftplali be^ 
treten. 

^ie @tunben oergel^n, eintönig InaSen bie @d^fiffe am 
9BaIbesfaum entlang. Um 3Rittagd}eit lommt gol^anned 
an bie Sleil^e. ®r fd&ießt — inß Slaue. SJrofe ber 
JBIumen, bie S^rube il^m in bie Süd&fe fledfte. — „®Iüdf«^ 
bUimen" l&atte pe gefagt, unb SWartin l^atte babei ge* 
flanben unb geläd^dt, mie man mol^I ju Jtinberfpielen 
läd^elt . . , 
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©obolb feine ©d&üfeenpflid^t erfüllt ifl, le^rt er Uta 
©tanbe ben Stüden unb fd^reitet in ben SBalb l^inein^ wo 
von bem ^of)kn unb @d^n)a^en nid^td ju l^ören ifl, n)o 
nur bad @d&o ber ©d^üffe lelfe in ben ßüften ©errollt. — 
@r n)trft fld^ ind SRood unb flarrt ju ben pl^ren}n)eigen 
empor, beren fd^Ianle 9labeln im ©d^eine ber SRittagd^ 
fonne fd^immem unb bilden gleid^ blanf gefd^Iiffenen 
3Refferd^en. 

S)ann fd^ttegt er bie 9Cugen unb träumt. SBie fremb 
ift il^m bie gan^e SEBelt Qmoxitnl Unb toie n)eit liegt 
aDed l^inter ii^m, xoa^ er Dorbem erlebt! SSiel ifl'd ja 
nid^t gen)efen; bad SBeib unb bie 3lot l^aben nod^ leine 
9loDe barin gefpielt; unb bod^ n)ie reid^, n)ie farbem 
glül^enb ift ed il^m fonfi erfd^ienen! 92un l^at ein 3lb^ 
grunb aDeft oerfd^lungen, unb aber bem älbgrunb toaSen 
rofenfarbene Slebel. . . . 

Swei ©tunbert miitn ©erfloffen fein, ba l^ört er, wie 
fernes S^rompetengefd^metter bie SBal^I bed neuen Jtönigd 
Derlünbet. 6r fpringt empor. — SRod^ eine l^albe ©tunbe, 
unb S^rube mn^ ba fein. 

9luf bem ©d^figenplage erfäl^rt er, ba§ feinem ^reunbe 
f^ran) äRaad bie it5nigdn)firbe zugefallen. @r l^ört eft 
toie im SJraume — toaß geJ^t'ö il&n an? ©eine JBIidfe 
toanbem unab(äffig nad^ ber Sanbfhrage l^in, n)o in ©taub 
unb ©onnenbranb ©d^aren l^eQgelleibeter ^rauengejlalten 
in %n^ unb ju SBagen bal^ergejogen lommen. 

„©d^aufi bu nad^ S^ruben ou^V^ fragt pB^ttd^ 9lar^ 
tinft ©timme l^inter il^m. 

©rfd&rodfen fäl^rt er au« feinem ©innen empor. 

„©d&odffd&werenot, 3unge, wad ift mit bir Ioä?" 
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fragt Startin lad^enb. „^a^ bu bir beinen f^e]^lf($uB }U 
ficrjen genommen, ober f($lafii bu am ließen SKittag?" 

SKartin l^at feinen guten 2;ag l^eute. S)er Sßerfel^r 
mit ben Dielen SWenfd&en, — er ift einer ber iöauptwürben« 
träger in ber (Silbe — l^at il^n aM feinem Srüten auf^* 
geflört, feine älugen glänjen, unb um ben breiten iDlunb 
fpielt ein jomaleö ßäd&eln. — SBenn er nur in feinem 
g^eflfiaat ni$t gar fo ungefd^idt ausfeilen möd^te! ^er 
^ut flgt il^m tief in ber @tim unb lägt avx ißinterlopfe 
freien Spielraum für ein 93üfd^el {iruppiger ^aare, bad 
neugierig aber bie Jtrempe guät, unb barunter fd^längeln 
ftd^ bie breiten meinen 93änber bed SSorl^embd^end, bie aM 
bem Slodfragen l^eroorgelrod^en finb. 

,,S)ort fommt fle, bort fommt fie!" ruft er plöfelid^, 
ben igut fd^ioenlenb. 

S)ie bliftenbe Sl^aife mit ben }n)ei prä($tigen litaui^ 
fd^en SBraunen baoor, bad ifl bie ^eldJ^ammerfi^e Staats- 
taroffe, bie fid^ Sßartin }ur ^od^jeit l^at bauen laffen. ^n 
ll^rem gonb — bie meiße ©eflalt, bie fid^ fo fiolj nad&- 
läffig in einen SBinlel jurüdfgelel^nt l^at unb mit fieifem 
©rnfl um pd^ blidtt — baö ip pe, ,,bie reid^e ^Jefe« 
l^ammerin", mie bie ßeute ringduml^er pd^ juflüflem. 

„©d&au', — 2;rube fül^lt fid&!" fagt SKartin leife, 
Sol^anned am älermel }upfenb. 

3n bemfelben Slugenblidf l^at fle bie Srüber entbedft, 
unb bie gegierte Haltung ju allen S^eufeln fd^ldfenb, fprlngt 
pe im aSagen empor, fd^wenft ben ©onnenfd&lrm In ber 
einen, bas S^afd^entud^ in ber anberen iganb unb lad^t 
unb jubelt unb pridtelt mit ber ©plge bed @d^lrmeft bem 
jtutf(^er im 9taden, bamlt er fd^neSer fal^re* 
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Unb aU ber ^a^tn l^ält, xAmmt fte ft($ leine 3ett 
}u toatten^ bid ber @($Iag geöffnet ifl^ fonbem f^nringt 
auf bie Seifte unb von bort l^erab SRartin gerabe6n)e0d 
in bie SImte, 

@ie ifl in einer fteberl^aften Aufregung ^ il^r Stern 
gel^t l^eig^ il^re Sippen regen ftd^ }um @pred^en^ aber bie 
©timme »erfagt il^r. 

;,SRu]^e, Äinb, SRul^e!" fagt SWartin unb fhreid&eft i^r 
bad ^aar^ bad l^eute in einem Sßalbe von 9HngeUo(fen 
auf ben entblößten Sladfen nieberpnlt. 

Sol^anned fielet regungftlod, in il^ren älnblid Der« 
funlen. 

3Bie ifl fte ^inl 

Sn luftigen @d^(eiem umflutet bad meiße^ flare Jtleib 
il^re l^errlid&en formen. — Unb ber weiße ^ate! — Unb 
bie ©rübd^en ba, wo ber Sufen anfefet! — Unb bie ooHen 
l^errlid^en älrme^ auf benen ein leidster ^aum fUbem 
Pimmert! — Unb bie l^od&genjölbte »üfte, bie fid^ l^ebt unb 

fenit in marmornen SBogen! ©ie erfd&eint unna!^* 

bar fd^ön^ gan} Sßeib unb gang 9ßaj|eflät; fließen bod^ 
bie beiben »egriffe „SBeib" unb ^.aBajeflat" in feiner um 
fd^ulbigen ©eele jufammen, }ufammen in ein ungen)iffed 
&ma%, bad il^n'mit SBonne unb ©rauen erfüllt, ©ein 
äluge l^at fld^ p(ö|Iid^ aufgetl^an unb }uät nod^ geblenbet 
im 3lnfd^auen ber töniglid^en SSeibedl^errlid^feit^ an ber er 
fein junges Seben lang ald ein 93Iinber Dorbeigegangen. 

3Bie ifl fie fd^ön! Sßie ift bad SEBeib fo fd^ön! 

Unb nun entringt fld^ dn ©trom von wintn SBorten 
il^en entfeffeften Sippen. — gajl fei fie gejlorben ©or Un« 
gebulb — unb bie bumme SBanbul^r — unb baö einfame 
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SWittagcffen — unb bie bummen a^anjfd^ul^c, bie nt$t 
l^aben paffen wollen! „gu enge jinb fte — brüden tl^un 
jte fel^r, — aber fd^ön feigen fte au«; ntd^t wal^t?" 

Unb fte l^ebt ein n)enig ben @aum il^red Jtleibed^ 
um bie SSunberaetle }u jeigen^ l^immelblaue ]^o($gefle(}te 
$antöffel$en^ Aber ben @pann mit b(aufeibenen ©d^leifen 
gebunben. 

,,©ie fd&einen ju lurj!" meint SDlattin mit beben!- 
lid^em Jtopffc^fitteln. 

,,©inb fie aud^," lad^t fie, „bie S^^cn brennen, alö 
flafen fte in geuer! — Slber befio beffer toirb ftd&'« 
tanjen, •— waß, Sol^anneö?" Unb fte fd^Iießt für einen 
aWoment bie Slugen, afe rooUt fie Derfunfene S^räume 
aufö neue jum &tUn erroedfen. S)arauf l^ängt fte ftd& an 
aWartinß 3lrm unb roün\i)t ju il^rem gelte l^ingefül^rt ju 
werben. S)ie Dornel^mfien Familien beö Drteö l^aben ftd^ 
l^ier il^re eigenen SBol^nungen l^ergerid^tet, leid&te fiütten 
ober Selntoanbjelte, bie il^nen in ber Slad^t einen Untere 
f^lupf gewäl^ren: benn bad %t\l jiel^t ftd^ gemeinl^in bis 
in ben l^ellen SKorgen l^inein. S^rube ifl geflem felber 
auf bem g^eflplaft geioefen, nm ben 93au il^red B^U^^ }u 
beaufpd&tigen: fie l^at aud^ SKöbel l^erfd^affen laffen unb 
bie Pforte reid^ mit Saubguirlanben befran}t. ©ie barf 
ftolj fein auf il^r SBerl, benn ba« ^efel^ammer-gelt ifi ba« 
fd^önfle in ber ganjen 3lunbe. 

äBclI^renb Martin fid^ einen Sßeg burd^ bad ©ebrönge 
JU bal^nen fud^t, feiert fie fld& ju Sol^anneö um unb fagt 
rafd^ unb leife: 

„»ifl bu jufrieben, ißanß? ©efatt' id& bir?" 

®r nidft. 
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,,©e^r? — ©aß': fc^rl" 

„©c^r!" 

©ie atmet tief auf unb lad^t bann fliH befriebigt 
t)or fld& l&ln. 

SMe fd^ne iDlülIerin ntad^t 3(uffe]^en in ber SRenge. 
S)ie fremben ©utöbefifter flel^en unb fiarren fie an, — 
bie äSütgerfrauen flogen fld^ l^eimlid^ mit ben SSenbogen, — 
bie jungen 93urfd^e auft bem S)orfe jiel^en linlifd^ ben 
fiut, — ein SUd^^l«^ ein SKurmeln burd^Piegt bie SReü^en, 
VDO fle erfd^eint. @mfl unb mit einer gen)if[en affeltierten 
SBürbe gel^t pe an 3Wartin« Wem ballet, t)on Seit ju Seit 
bie Soden jurfidfd^fittelnb, bie il^r Aber bie ©(^ultem 
fluten^ unb menn fie babei ben Jtopf in ben 3tadm 
jurttdtoitft, fielet pe auö mie eine Äönigin, nein, wie ein 
flbermiltiged Jtinb, toe((|ed in einem äRärd^en bie Jtönigin 
fpielen foQ, unb bem menig bel^agli^ babei )u 9Rute ift. 

alte eine ©tunbe fpäter bie erften ©eigenfhid^e tönen, 
ruft fle l^ell aufjubelnb: ^,^aM, jefet gel^ör' id^ bir." 

9ßartin mamt t)or @rlä(tung unb fonfligen Uebeln, 
aber mitten in feinen kleben fliegen fle auf unb bat)on. 
S)a gibt er fld^ brein, fd^enft fld^ ein @lad mit gutem 
Dber^Ungar doS unb fhedEt fld^ aufd ©ofa, um ber 9iul^e 
}u pflegen. 

älllerl^anb Dergnfigßd^e ©ebanlen }ie^en il^m burd^ 
ben Jtopf. ^at fld^ nid^t aDed gut unb fd^ön geflaltet, 
feit So^anned auf ber iDlfll^Ie lebt? ©inb bie trüben 
©tunben ooS UngUiddal^nung unb @efpenflerfurd^t nid^t 
feltener unb feltener gen)orben? £ebt er nid^t jufel^enbd 
auf, angefiedft t)on ber l^armlofen Sufligleit jener beiben? 
®ibt nid^t ber l^eutige S^ag ben beften 93en)eid bafür. 
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ba^ feine @($eu t)or fremben 3Renfd^en oerfd^nrnnben i% 
ba§ er gelernt l^at, fröl^Iid^ ju fetn mit ben gröl^Iid&en? 
Unb 2;rube — wie glüdflid^ fle an feiner ©eite iß! S^ner 
Slbenb freißd^! — Sl(| waß! SBeiber flnb ein fd&toad^eö 
. SSolt^ flnb taufenberlei Saunen untenoorfen! Unb xok 
f^neS i{l nid^t aKes toieber gut gen)orben! S)ad SSort^ 
bad ^oi^anned an jenem Slbenb gefprod^en^ fäSt il^m ein; 
er Hingt mit feinem DoQen ®(afe an bie beiben (eeren^ 
meldte bie Jtinber jurfidFgelaffen l^aben: 

,,5Proflt, il^r ba ! Sluf oergnügte ©reieinigfeit biö an 
be« Sebenß ©nbe!" 

S^rube unb S^^^^nned l^aben fld^ bermeilen burd^ bie 
aufgeftaute 3Renge bid }u ben Pforten bed 2^an}faa(ed 
burd^gebrängt. 3n Hingenben SBogen firömt bie SRufif 
il^nen entgegen; mie ber l^eifee Dbem einer SKenfd&enbrufl 
mel^t bie Suft auß bem Snnem fle an. 3n ber Dämmerung 
bed S^^i^^ toirbeln bie $aare bid^tgebrängt burd^einanber 
unb jagen g(eid^ @d^attengefla(ten an i^ntn vorbei. 

Sol^anned n)anbelt n)ie im S^raume. @r voa^t laum 
ben 93lid auf Gruben nieberjuf enlen; benn nod^ immer 
pit bie gel^eimnidDoDe ©d^eu il^n gefangen unb fd^nflrt 
il^m mit eisernen Stlammtm bie SBrufl gufammen. 

,,S)u bifl fo fütt l^eut, ^an^/' flüpert fie, i^r »ntlift 
an feinen 3lermel fd^miegenb. 

6r fd^weigt. 

„^aV id& bir ma« nid^t red^t gemad&t?" 

„aaes, affed!" fiammelt er. 

,,©0 fomm, la§ un^ tanjen!" 

2!n bem Slugenblide^ ba er bie iganb nm il^ren 9ladFen 
fd^lingt, fäl^rt fie jufammen, bann läBt fle fld^ mit tiefem 
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atiffeufjen in feine arme flnlen. Unb mn fliegen jie 
bal^in. ®ie lel^nt bad älngeftd^t tiefatmenb gegen feine 
93rufl. @enau vov il^tent linlen 9(uge flimmert bie @d^Ieife, 
bie er afe ©d&üfee l^eute trägt, — baö wei^e ©eibenjeug 
gittert an il^ren SBimpem. ©ie fd^iebt ben Jtopf ein xomiQ 
}ur ©eite unb blidt ju il^m empor. 

„SBeifet bu, mie mir ju SWute ifl?" fifijiert fte. 

„9lun?" 

,ßU trüflfl bu mid& burd^ bie SBoKen!" 

Unb bann, ald fle innel^alten muffen, fagtfie: ^5tomm 
rafd^ l^inaud, bamit id^ mit feinem anbem ju tan}en braud^M'^ 

©ie umllammert feine ^anb, mäl^renb er il^r in ber 
äRenfd^enmenge ^a^n brid^t. ©toi) unb glfidftd^, mit 
l^od^roten Sßangen unb leud^tenben Slugen gel^t fte brausen 
an feinem Slrme bal^in. ©ie lad&t, fle plaubert, pe fpottet, 
unb er tl^ut il^r nad^ Äraften gleid^. — 3m ^euer beö 
2;anje« ip feine ©d&eu DoIIfiänbig bal^ingefd^molaen. — 
@ine n)ilbe ^reubigleit fiebert burd^ feine 9(bern. ^tntt 
gel^ört fte il^m an mit il^rem ©innen unb S)enfen, il^m 
ganj allein, bad fül^lt er an bem SSeben il^red 9lrmed, ber 
in ffife gel^eimem ©rudfe ben feinen fefler preßt; ba« liefi 
er in bem feud&t DerMärten ©d&immer il^rer Slidfe, bie ftd^ 
}u feinem ^ntli^ emporflel^len. 

9lad^ einer SBeile fagt fie ein wenig beftommen: „S)u, 
wir muffen nad&fel^en, waö SRartin mad&t." 

„3ö, bu l^afl red&t," ermibert er eifrig. 

aber bei bem guten SSorfa^ bleibt ed. Sebesmal, 
toenn fle am S^l^ üorüberwanbern, ereignet fid^ irgenb 
etwa« 3Werfwürbige« auf ber entgegengefefeten ©eite, baö 
il^nen ©elegenl^eit gibt, il^ren @ntfd^lu§ ju Dergeffen, 
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S)a btnmt il^nen pldglid^ äRartin fe(ber entgeoen, 
fhral^Ienb oor äSergnfigen^ inmitten einer @d^ar t)on 
99ärgem bed S)orfed^ bie er mit ftd^ genommen^ um fte 
frei ju l^alten. 

„fiolla, Äinber!" fagt er, liefet ©erleg' id^ mein 
©enerall^auptquartier }ur 93utile bes ftronenn)irtd; xotan 
il^r trinfen woHt, fommt mit un«." 

S^rube unb ^ol^anned taufd^en einen rafd^en SlidC bes 
@int)er{länbni{fed unb banlen bann einmütig. 

„abje« benn, Äinber, unb amüftert eud^ gut!" S)amit 
gel^t er von Irinnen. 

„©0 luftig l^ab' i($ il^n nod^ nie gefeiten!" meint 
S^rube lad^enb. 

//S" gönnen ifi'd il^m!" fagt S^l^anne« mit meid&er 
@timme, bem SBruber liebeDoK nad^blidenb. @r n)Ul bad 
klagen totmad^en, bad bei 3Rartind Slnblidt in il^m lebenbig 
warb. 

@d ifl abenb gen)orben. S)ad $e{lgen)il]^l ifl in pur^ 
pumen @d^ein getaud^t. 9iotbämmemb liegen SBalb unb 
e^ur. 

3n einem einfamen SBinlel am SBiefenranb bleibt 
S^rube {leiten unb fd^aut trunlenen S3lid(ed in bie maü^ 
gQU^enbe @onne. 

„äd&, wenn jte un« l^eut nid&t unterginge!" ruft pe, 
bie älrme ausbreitenb. 

„»efLe^r« il&r bod&!" fagt Sol^anne«. 

„Sonne, id& befel^le bir, ba§ bu bei um bteibfl!" 

Unb wie nun ber rote Satt tiefer unb tiefer l^inab« 
roDt, fd^auert fie plöftlid^ jufammen unb fagt: „SBei^t bu, 
meld^ ein ®eban!e mir eben fam? -- S)a6 wir fie nie 
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ntel^r aufgellen feigen toerben!" S)ann lad^t jte l^cff auf. 
— //3^ weife, es ifi bummeö geug! Äomm tanjen!" 

Unb fte leieren ium @aale gurfiif. @in neuer S^att} 
l^at foeben begonnen, giebetnb oor ßufl, trunlen im 
gegenfeitigen änfd&auen fliegen fie bal^in unb üerfd^winben 
bann in einem bunfien aSinfeld&en neben ber aRufilantem 
tribilne, baö pe fid^ auögewäl^lt l^aben, um ben ©päl^er* 
blidfen ber anberen SJänger ju entgelten, bie aUe barauf 
lauern, mit ber fd^önen 2KilIIerin befannt ju werben. 

trübend ^aavt l^aben fid^ ge(öfi unb flattern frei in 
ber Suft, in il^ren Slugen fd^immert eine matte ®Iut, wie 
fie Serauf d^ten eigen ifi; il^r ganjeö SBefen fd&eint auf- 
gelöft in ber SBonne bed älugenblidd. 

„^tnn mir nur ber gufe nid^t brennen mSd^te mie 
baß liebe ^öllenfeuer!" fagt pe einmal, alö Sol^anne« fte 
auf il^ren ^ßlafe jurüdffil^rt. 

„©0 rul^' bid& bod& aMf 

@ie lad^t laut auf, unb ald in biefem 3lugenblid(e 
granj aJlaaß l^erjufommt, um in feiner SBürbe als 
Sd^agenfönig um ben @l^rentan} ju bitten, mirft fie fid^ 
in feinen Slrm unb toirbelt von bannen* 

Sol^anne« legt bie $anb gegen bie brennenbe ©tirn 
unb fd^aut bem $aare nad^, aber £id^ter unb 3Jlenfd^en 
©erfd^wimmen t)or feinen Slidten §u einem mogenben 
©l^aoß: alles ringsum fd^eint fld^ im Sieigen ju breiten — 
er taumelt — er mufe fid& an einem 5ßfoflen fefi^alten, 
nm nid&t nieberjuftnfen; unb als in biefem Slugenblidfe 
granj aRaas mit 2;ruben jurüdtlommt, bittet er il^n, feine 
©d^n)ägertn für eine l^albe ©tunbe in Dbl^ut ju nel^men: 
er muffe l^inaus, um frifd^e Suft ju fd^nappen. 
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9[ud bent l^etgen, bunfügen Flaume ^ in bem }tt)el 
Jtronleud^ter voU Unf d^Uttfetjen einen unerträglid^en Dualm 
Derbteiten^ tritt er l^inauft in bie tlare^ Ittl^Ie 9lad^t. älber 
au($ l^ier £ärm unb ©efiebeU 

3n ben ©d^ie^uben tloppem bie 93oI}en ber Sßinb« 
bfi^fen^ Don ben SSürfeltifd^en l^aQt bad l^eifere ®ef($rei 
ber anlodenben SSeftfter, unb bad AaruffeS brel^t mit 
jtling unb Alang feinen gligemben f^litterfram burd^ bie 
S)unlell^eit. 

3it)ifd^enburd^ n)a(}en fld^ bie fd^n)ar}en SSogen bed 
SSolfes. 

hinter ben Aronen bed ^id^tenn)albed^ ber bfifler unb 
fd^n)eigenb bas 2:reiben äberragt^ flammt es in golbgelben 
Si(|tern am ^ort}onte auf. 9lod^ eine l^albe @tunbe^ 
unb ber iDlonb n)irb feinen läd^elnben ©lanj über bie 
©cene ergiefeen. 

Sol^anned gel^t langfam jnnfd^en ben StlUn ba^xn. 
— 93or ber 93utile bed Aronenioirtd mad^t er i&alt unb 
fd&aut burd&« genfler. Slber wie er SKartin mit l^od^« 
geröteten äBangen inmitten eines jubelnben Qtd^tt^aufim^ 
fi^en fielet ^ fd^Ieid^t er ind S)unlel jurüd^ ato l^ab' er 
älngfl^ i^nt }u begegnen. 

Sud bem baneben liegenben Solal l^aDt larmenber 
©efang- (h jögert einen 3lugenblidt, bann tritt er ein; 
benn bie 8^H^ Hebt il^m am @aumen. Sauter Subel 
empfängt il^n. Sin einem langen bierüberfd^memmten S^ifd^ 
ftftt eine ©d^ar el^emaliger ©d^ullameraben, mfifle ©efeSen 
jum 3^eil^ benen er fonfl gern a\x^ bem Sßege gegangen. 

3nan umringt il^n^ man trinit il^m ju^ man nötigt 
il^n, im ftreife nieberjufiften. 
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;ySBaö ma$fi bu bld^ fo rar, Sol^anne«?^ fd&reit 
einer t)om entgegengefe|ten @nbe ber S^afel l^er, „nnb wo 
fiedffl bu bie Sbenbe über?"" 

„(Sx l^angt ber fd^önen @($tt)agerin am @d^i^em 
banb/' fpottet ein anberer. 

,,£ag meine @d^n)ä9erin aud bem @piel!^ ruft 3o^ 
Joannes mit gerunjelten JBrauen. — 3^n wibert baö 
SCreiben an, ba« l^eiferc ©efd&rei beleibigt fein O^x, bie 
rollen ©d^erje tl^un il^m n)el^. @r flutet ein paar @läfer 
fill^Ien 93ieres l^inunter unb gel^t l^inaus, mit 9ßül^e bie 
jubringlid^en ©efeSen von {td^ abf<^ütte(nb. 

@r fd^lenbert }um äBalbedranb unb jlarrt in bie 
^njlemid l^inein^ bie ftd^ mit bleid^en iDlonbreflesen )u 
beleben beginnt, bann gel^t er eine Streife }n)ifd^en ben 
Jtronen bal^in, bie toei(|e, tofirjige ^id^tenluft mit t)oIIen 
Sügen einfaugenb. — 6r will mit ©ewalt be« ratfell^aften 
9iaufd^ed igerr n)erben, ber feine ©ebeine burd^n)ü]^lt; aber 
je meiter er fi$ vom f^eflplgge entfernt, beflo mel^r toad^fi 
feine Unrui^e. 

3m JBegriffe, ben S^anjfaal ju betreten, fielet er ^ranj 
3ftaa& in l^eQer 3[ufregung auf fld^ }uei(en. @ine oage 
Unglfid^dal^nung bämmert in il^m auf. 

„aSad iii gefd&el^en?" ruft er il^m entgegen. 

„©ut, bag i($ bid& finbe. — ©eine ©d&wdgerin ip 
unwohl geworben." 

„Um ©ottedtoiaen! 9ßo l^afi bu fle l^ingebrad^t?'' 

„aRartin l^at fle in euer gelt gefül^rt." 

„aSBie fam'ö? SBie fam'ä?" 

„@ine SBeile Dorl^er fd^on gewal^rt* id^, bag fte bla§ 
unb fUQ geworben mar, unb aU id^ fte fragte, was il^r 



— 92 — 

fc^Ie, fegte ite, bcr ^uß fd&mct^e jte. 3lbcr fte wollte 
troftbem nid^t {liKe ftgen^ unb toäl^renb id^ mit t^r tan}te, 
brad^ fte plö6li($ mitten im @aa(e jufammen/' 

„Unb bann? aSas bann?" 

/,3d^ rid^tete fte auf unb jog fie fo fd&nell wie mög^ 
lid^ }u i^rem ^la^t, wä^tenb id^ einen abfanbte^ 3Rartin 
ju Idolen." 

„ajlenfd^, warum fd^idfteft bu nid&t nad^ mir?" 

,,@rftend mugt' id^ nid^t^ wo bu warfl^ unb bann 
gel^örte pd^'d bod^, bafe man juerjl il^rem 2Kanne — " 

So^anned bri($t in ein fd^riQed Sad^en aM. „Q^v 
rid^tig; aber maß bann?" 

„©ie fd^lug bie 9lugen auf^ nod^ el^e 3Jtaüxn anlam. 
3^r erpeö mar, bie SBeiber fortjufdöidfen, bie nxn fte 
l^erumflanben; barauf fififlerte pe mir gu: .Qa^tn ©ie 
il^m nid^tß von ber Dl^nmad^t/ unb ate er nm blag im 
®efi(^t l^erjugefiürjt fam, ging pe il^m fd^einbar ganj ©er^ 
gnügt entgegen unb fagte: ,aWid^ brüdft ber ©d^ul^; — 
weiter ip'ö nid&tß/" 

„Unb bann?" 

„^ann ffil^rte er pe l^inaud. 3[ber id^ fal^ nod^, wie 
Pe plö|lid^ lodfd^Iud^5te unb ben itopf an feiner @d^ulter 
Derbarg. S)a bad^t' id^ mir: ,SBeig @ott, wo bie ber 
©d^u§ brüdft/" 

Sol^annes ^ött nid^tö mel^r. Dl^ne bem greunbe ein 
aSort beö ©anfeö ju fagen, Pürjt er t)on bannen* 

S)ie fieinwanb, we(d^e ben Eingang bed ^etel^ammer^ 
fd^en S^tt^ö oerbedft, iP tief l^erabgetaffen. — 3ol&anneÄ 
laufd&t einen SKoment. — Seife« SBeinen, tjermififtt mit 
3Wartinß begütigenber Stimme, bringt auö bem 3«tt^tn; 
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— er will ben SSorl^ang aufreißen, aber ber gibt ntd&t 
nad&; er fd&eint an ble Seifie fepflenagelt. 

„SBer Ifi ba?" tönt SKartinö Stimme von brinnen. 

//3Ö& — Sol^anneö!" 

„Sleib brausen!" 

Sol^anneö judft jufammen. ©iefe« „Sleib brausen!" 
ijl il^m wie ein SKefferfUdö burd^ bie Srufl gefahren. 
Sßenn es gilt, in i^rem £eib il^r nal^e }U fein, il^r Xxo^ 
unb ^rieben ju bringen, bann l^eißt es: „SBIeib brausen!" 

@r beißt bie 3<i^ne jufammen unb fiarrt mit l^eißen 
JBlidfen ben SSorl^ang an, burd^ beffen SWafd^en ein matt^ 
rötßd^er @d^immer bri$t. 

„Sol^amteö!" tönt bie ©timme bed Sruberö auf« 
neue. 

„aßa« foff'Ä?'' 

„®el^ feigen, ob unfer SBagen ba ifl-'' 

6r tl^ut, mie il^m gel^eißen. 3^ Sotenbienften ifi er 
ja gut genug. @r burd^fpäl^t bie 9leil^e ber g^ul^rtoerle, 
unb als er nid^td flnbet, lel^rt er jum Stltt }urüd. 

Sefet ifi ber SSorl^ang aufgefi^lagen. ©ort fielet pe 

— ein ttareö SJüd^lein um bie ©(^uftern gefd^lungen — 
fo bleid^ unb fo fd^ön. 

,/S)a^V^ mir mol^I," fagt SÄartin, afe er JBerid^t 
erjiattet, ^l^ab' ben SBagen ja erfl um SKorgengrauen be« 
fieHt. — aber waö nun?" 

„SBill 2;rube fort?" fragt er bettommen. 

„a^rube muß!" fagt pe, il^m auö oermeinten Slugen 
einen SBlid( }un)erfenb, ber toieber läd^eln miD. 

„®ib bid^ brein, mein Äinb!" ermibert SWartin, il^r 
$aar fheid^elnb. ^SB&r*d ber ^u^ aSein, bann mfirb'd 
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nl^ts f($aben. aber bcin SBeinen vorhin ■— btc Sluf« 
rcgung — id^ glaube, beute Äranll^eit ftedt bir no($ in 
ben ©liebern, unb Siul^e toirb bir gut tl^un. — SBenn'Ä 
nur nid^t fo lange bauem möd^t', bid ber SBagen gel^olt 
wirb! 3^ glaub', baß befte war', bu gingefi bie Heine 
©trede über ^Jelb ju gujse — natfirlid^ faHö bu nx^t 
mt^x ©d^met^en l^afi. SBirb'ö gelten?" 

Xmht wirft Sol^anneö einen Slid ju unb nidt bann 
eifrig. 

„Sie Suft iji warm, baß ©ras ifi troden," fäl^rt 
9Wartin fort, „unb Sol^anneö fann bid^ begleiten.'' 

^rube sudt jufammen, unb il^m fleigt bad 93Iut 
ftebenbl^eijs ju Äopf. ©ein Sluge fu($t baö il^re, aber 
bad weidet i^m auß. 

„^n fannji ja in einer l^alben ©tunbe wieber l^ier 
fein, lieber Sunge," fagt aWartin, ber Sol^anneö' ©d^weigen 
für aWifemut ^ält. 

®r fd^üttelt ben Jlopf unb meint mit einem S5Iid auf 
SJruben, aud^ er l^abe nun genug. 

„3lIfo gel^t mit ®ott, Äinber," fagt aWartin, „unb 
wenn id^ meine ©efellfd^aft abgefd^irrt l^abe, fomme id^ 
nad^!" 

Sol^annes f enbet einen Slid in bie gerne ; bie glur, 
bie, uml^üHt t>on ben filbemen ©d^Ieiem beö SKonblid^td, 
t)or il^m liegt, erfd^eint il^m wie ein Slbgrunb, auf bem 
bie SRebel brauen; il^m iji, als jiel^e ber 2lrm, ber fid^ 
iefet fo weid^ unb liebfofenb burd^ ben feinen fd^iebt, il^n 
fort — in bie Sliefe. 

„®\itt SRad^t!" murmelt er, i^alb vom S3ruber ah^ 
gewanbt. 
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,,®tbil bu mir nl($t dnnial ble QcmhV fragt aWartln 
in fd^er}l^aftem 93om)urf^ unb tote gol^anned il^m iögernb 
bie Siedete bietet^ brüdt er l^ei^l^aft ju. 

3Bad fo ein ^änbebrud n)el^e t^nn lannl 

S)er 2;rubel beft gefieö finft weiter unb weiter in 
bie gerne jurüd. — ©er meljHmmige Samt wirb ium 
bumpfen SBraufen, aM bem nur ber ÄUngHang beö Äa* 
ruffellö it($ fd&riH l^raußl^ebt, unb ate bie SanjmuitI, bie 
fo lange gefd^wiegen^ aufd neue beginnt^ erbrüdt fte aSed 
übrige mit il^ren fd^neibenben SirompetentBnen. 

SIber an^ fie wirb fd^mäd^er unb fd^mäd^er^ unb bie 
grojse $au(e^ bie bid bal^in nur befd^eiben mitgewirlt, er« 
l^ält bie Dberl^errfd^aft; benn il^r bumpfed S>röl^nen bringt 
am weitejien in bie gerne. 

Sd^weigenb gelten bie beiben nebeneinanber l^er; 
{eined wagt bad anbere anjureben. 2lrubend älrm jittert 
in bem feinen, il^ Sluge rul^t auf ben SRebeln, bie, grün 
burd^Ieud&tet, von ben SBiefen emporfieigen. Jlapfer f d^reitet 
fte einiger, wiewol^I fie ein wenig l^inlen mu§ unb Don 
Qtxt ju 3^ niit teifem Sled^jen jufammenjudt. 

©te mögen wol^I fünf äWinuten gegangen fein, ba 
brel^t fte ftd^ um unb weifl, bie $anb audftredenb, auf 
bad Sid^tergewimmel bed geftplafeed, bad auf ber fd^war}en 
9Rauer bed pl^renwalbed funlelt. 5Dad Jtaruffell brel^t 
feinen leud^tenben ftreid, imb bie leinene SBanb bed ^an}- 
f aaled fd^immert wie ein aud glammen gewobener ©d^leier. 

„©ie^, wie fd^ön!" flüfiert fte fd^üd^tem. 

er nidt. 

„Sol^anneä!" 
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,,©ei mir nid&t gram!'' 

,,aBcfin)C9cn — fottt' id& ?" 

^.SBeömegcn gingjl bu uom Slanjc fort?'' 

„SBeir« mir ju l^eijs im ©aale warb." 

„SRid^t, mcil i(% mit einem anbem tanjte?" 

„D, feine ©pur!" 

„©iel^, Sans, als bu fort warji, ba fül^If xä) mi$ 
plö^ttd^ fo einfam unb tierlaffen unb mujste mit @eiDaIt 
an m^ l^alten^ um nid^t lodiuitieinen. @r l^ätt'd bir ja 
verbieten fönnen, bad^t' i^ mir, benn für wen bin i(% 
aufs geji gegangen als für il^n ? gür men l^ab' i(% mid^ 
gefd^müdft als für il^n? — Unb ber %\x^ brannte mir 
taufenbmal mel^r ate oorl^in, vov meinen Slugen n)arb'd 
mir grün unb gelb — unb bann plöfelid^ — nun, bu 
weijst ia, mad gef($a]^ " 

6r beij3t bie S^^^^ jufammeU; in feinen armen 
judft*«, als muff* er fie an fid^ preffen. — gi^re ©tim 
lel^nt pd^ leif an feine ©d^ulter, il^r Sluge gidnjt l^eH ju 
il^m empor, ba plöfelid^ fd^reit jie laut auf: — ber 
fd^merjenbe gu§, ben pe nur mül^fam am Soben l^im 
fd^Ieppt, ifi gegen einen gclbfiein gefd^lagen. — ©ie vtx^ 
fud^t jid^ aufredet ju l&alten, aber il^r Slrm entgleitet bem 
feinen, unb ermattet oor ©d^mei^ Idjst pe fid^ in baß 
©raö finfen. 

„©inen Slugenblidf möd^t' id^ l^ier liegen/' fagt fie 
unb mifd^t fld^ ben falten ©d^mei^ oon ber ©tim, bann 
mirft jie fld^ mit bem Slngefld&t auf ben Slafen unb liegt 
eine SBeile regungdlod ba. 

Sl^m wirb bange bei biefem Slnblirf. 
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,,Äomtti weiter/' ma^nt er, ,,bu erfältejl bl($ l^ler." 

@ie ffaredtt il^m mit abgetDanbtem Slntlife bie redete 
^anb entgegen unb fagt: „Qzb mi(% auf." Slber ate pe 
toeiter gelten wi\i, fnicft fte aufd neue jufantmen. 

„S)u pel^ji, eö gel^t ni($t/' faßt fte mit mattem 
Säd^eln. 

^©0 trag' id& bid^ fort/' ruft er, bie Slrme meit 
audbreitenb. 

6in Saut, ber l^alb mie Sommer, l^alb mie Subel 
Singt, entfäl^rt il^ren Sippen; im näd^ften älugenblid liegt • 
il^r Seib emporgel^oben in feinen armen. 

Sie feufjt tief auf unb lel^nt, bie SCugen fd&Iiefeenb, 
ben Äopf an feine SBange. — Sl^re Srufi mögt an feiner 
Sruji, il^r melligeö fiaar riefelt über feinen $afe, il^r 
warmer Sltem jlreid^elt fein glül^enbes Slngefid^t. 

gefier fd^Iiefet er ben jitternben Äörper an fid^: — 
fort; fort — immer weiter — ob au($ bie ftrafte vtx^ 
fagen, fort, bid an« ©nbe ber SBelt. — ©ein Sltem feud&t, 
l^eftige ©tid^e bol^ren in feiner ©eite, uor fein äuge legt 
[i^ ein rötli(ä&er ©d^Ieier, — il^m ifi, afe foH er nieber=» 
finfen unb bie ©eele aufil^audöen, — aber weiter, weiter — 

5Dort winit ber ^lug, bad SBel^r rauf d^t bumpf burd^ 
bie fd^weigenbe 3laä)t, l^eS blinlen bie fprifeenben S^ropfen 
im SRonbenfd^ein. 

Sie läfet ben Äopf auf feinen 2lrm jurüdffinfen, ein 
fd^merjUd^ feliges Säd^eln fpielt um ben l^albgeöffneten 
aßunb, — unb nun fd&Iägt fte baß äuge auf, in beffen 
bunden ^liefen bed SRonbed ^bbilb fd^wimmt. 

,,aBo ftnb wir — ?" flüftert fte. 

,ßm Ufer," feud^t er. 

Cubermann, ®efd^)9l{ier. 7 
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^3<$ mu§ — id& lann — ni^t — " 

S)id^t am Stanbc beö ^n^c^ legt et jie nieber; bann 
fhreift er ft(^ lang im 9lafen aud unb pre^t bie ^anb 
<utfd Qtxi unb ringt nad^ altem. 3n feinen @d^läfen 
judt'd^ bie @inne brol^en il^m )u oergel^en; bod^ mit ©e- 
toalt fid& emporraffenb, neigt er ben Dberförper jum gluffe 
niebet/ fd^öpft eine ^anb r>oU SBaffer unb babet bie 
&iixn barin. 

S)ad bringt il^n n)ieber }ur Seftnnung. @r loenbet 
fid& na(% S^ruben um. — SDie l^at bafi Slntlife in bie 
^Snbe vergraben unb fiöl^nt leife t)or ftd^ l^in. 

^2J&uf« fel^r wel^?^ fragt er. 

„es brennt!" 

,,©te(J' ben gu§ ins SBaffer. ©afi fü^lt." 

©ie laj3t bie fiänbe pnfen unb fielet il^n uerrounbert an. 

,,3Wir l^öt'fi gut getl^an/' fagt er unb weifi auf bie 
Stirn, von ber no($ einjelne SBaffertropfen nieberriefeln. 

^a beugt fie ftd^ nad^ Dorn unb m\i ben ©d^ul^ 
vom %uj^t jiel^en, aber il^re Qanh jittert, ermattet l^ätt 
jte inne. 

„2a^ mx^ bir l^elfen/' fagt er. ®in Siudf — ber 
©($ul^ fliegt jur ©eite, ber ©trumpf folgt na(%, unb fi(% 
bis an ben äufeerfien Äanb bes ©rbreid^s uorfd&iebenb, 
taud^t fie ben nadten ^ug bis }um ftnöd^el in bie lül^le 
glut. 

„D, wie bas mol^l tl^ut!" flüfiert pe tief aufatmenb; 
bann ftd^ nad^ linls unb red^ts n^enbenb, tierfud^t fte bem 
Äörper eine ©tflfee ju geben. 

„&tW ^^^ ^^ mid^/' fagt er. 
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S)a läfet fie ben Äopf an feine ©$ulter finlen. 3n 
feinem 9lrme iudt's^ aber er n)agt nid^t^ il^n um il^ren 
Seib ju f (jungen, — er wagt laum, fid^ ju regen; — 
fein ^ttxa gel^t fd^wer, fein äuge fiarrt auf bad SBaffer 
nieber, burd^ beffen Äriftall Slrubenö weijser guJ3 f($immert 
gleid^ einer ^erlmuttermufd^el^ bie auf bem @runbe rul^t. 

©d^weigenb ftfeen fle ba. aSor il^nen am SBel^r braufen 
unb mrbeln bie SBaffer. S)er ©d^aum fpannt eine filbeme 
93rüde quer fiber ben %hx^, unb bie SBeQen zerrauf d^en 
JU il^ren güfeen. aSon 3^^ ju geit tragt ein ©d^toeffen 
bed meid^en 9lad^tn)inbed gebämpfte äRuftl ju il^nen l^er^ 
über, unb in baß einförmige Dröl^nen ber 5ßaufe mif($t 
pd^ ber bumpfe ©d^Iag ber Äol^rbommel. 

^Üiili^ feiert ein g'röfieln burd^ i^re @Cieber. 

,,aBafi ifi bir?" 

^aRid& friert!" 

„3ie]^ gleid^ ben gug aM bem SBaffer!" 

©ie tl^ut, tt)ie il^r gel^ei^en, bann langt fie baö feine 
SBatifltfid^Iein aus ber S^afd^e, bad fte }um 93aIIe mit^ 
genommen. 

„SDafi nnlit menig/' fagt er unb l^olt mit jitternber 
^anb fein eigened, berbered Slafd^entud^ f)txr>ox. „&a^ 
mid^ bid^ trodfnen!" 

©tumm mit fd^eu flel^enbem 33Iidfe gibt pe fid^ barein, 
unb tt)ie er ben meid^en fül^Ien ^«6 w feinen fiänben 
ffil^It, ba mirbelfö uor feinen ©innen, il&n überlommt'ö 
mie ein ftammenber SBal^nflnn, unb ftd^ }ur @rbe neigenb 
pre§t er bie pebernbe ©tim barauf. 

„SBaS t^uji bu?" fd^reit fie auf. 

6r fäl^rt empor. — 2;runfen rul^en il^re S3Iidfe in 
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einanber — ein toilbc« 2Cuf joud^jen, unb fic liegen itd& in 
ben 2lrtnen. 

fieife brennen feine Äüffe auf il^rem aWunbe. ©ie 
laäft unb votint unb nimmt feinen Jtopf 3n)ifd^en ü^re 
^änbe unb fheid^elt fein Qaax unb lel^nt il^re SEBange 
auf feine SBange unb füfet feine ©tirn unb feine beiben 
älugen. 

,,D bu, bu! SBie l^ab' id& bid& liebr 

„»iji bu mein?" 

,,3a, ja!" 

„SBirji bu mid^ immer lieb l^aben?" 

„Stwmer, immer! Unb bu — bu roirjl mid^ nie 
allein toffen, wie l^eut — ba§ aRartin • • /' 

^apngd f)alt fie inne. ©d^n)eigen laßet auf il^nen. 
— SBeld^ ein ©d^weigen! -- ®ie 5ßaufe bröl^nt am ber 
gerne. SDafi SBaffer raufd^t — 

3wei tobblaffe ©efld^ter jiarren pd^ an. 

Unb nun freifd^t fie auf. „Sefuö, Sefuö!" gel^t il^r 
©d^rei burd^ bie SRad^t. 

Saut äd^jenb fd^Iägt er bie ^änbe dox& ©efid^t. @in 
t^ränenlofe« ©d^Iud^jen erfd^üttert feinen Äörper. SBor 
feinen SCugen flammt eö, flammt es in blutiger Sol^e empor, 
alö moff' es bie SBelt in »ranb fefeen. — Slun iji plöfelid^ 
in il^m XaQ geworben! SBas in jener 3oi^annisnad&t nn^ 
l^eimlid^ aufbämmerte, mad an bem Slbenb, ba S^rube 
mäl^renb bes ©ingend meinenb }uf ammenbrad^ , wie ein 
SSlife fein ©el^irn burd^judfte, um im nad^jien Slugenblidfe 
ju erlöfd^en, — bas iji jefet wie ein glül^enber ©onnen- 
baQ vor V)m aufgestiegen. 3^be ^amme prebigt Qaj^, 
jeber glimmer iudt in Steibesqual il^m burd^ bie ©eele, 
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ieber Stral^l Irampft in ^urd^t unb @($uIb6ett)uBtfein fein 
S«? jufammett. 

3^rube l^at fld^ mit bem Slntlife auf bie @rbe getoorfen 
unb toeint, rocint bitterlid^. 

3Rit gefenitem Raupte unb gefalteten ^Snben flarrt 
er auf ben l^olben Seib, ber, aufgelöfl in Sammer, t>ov 
il^m liegt. 

^ Jtomm l^eim l" f agt er tonlod. @ie l^ebt bad ^aupt 
imb flemntt bie älrme gegen ben 93oben; bod^ toie er fte 
nun emporrid^ten will, fd^reit jte laut auf: „diü^x^ mid^ 
nid^t an!" Sweimal, breimal Derfud^t fie pd& aufredet 
ju fleSen, aber immer mieber !nidtt fte }ufammen. S)a 
flredt fte fhtmm il^re Slrme aM unb lajst ftd^ von il^m 
empor^iel^en. ©d^meigenb geleitet er bie Sßanlenbe auf 
ben 3Wül^Ienl^of. S^re Jll^ränen finb Derfiegt. — SDie 
©tarrl^eit ber SSerjmeiflung liegt auf il^ren tobbleid^en 
Sügen. — ©ie l^ält baö äntli| abgemenbet unb läfet fid& 
mie miQenlod von il^m meiter fd^Ieppen. 

aSor ber ©d^welle ber aSeranba löfi fte il^ren 2Crm 
aM bem feinen, unb bie legte ftraft iufammenraffenb, 
iifirat fte von i^m fort nad^ ber fiauötl^ür l^in. gi^re 
©eflalt tierfd^minbet im 5Dun!el bed SaubbidCid^td. 

S)umpf l&atten bie ©daläge beö Älopferd — einmal — 
iwtimal, bann merben brinnen in ber ^audflur fd^lürfenbe 
©d^ritte laut, — ber ©d^lüffet brel^t jtd^, — ein bunfel* 
gelber Sid^tfd^ein fäSt in bie 3Ronbnad^t l^inaud. 

„Um ©otteömiffen, aJiabam', mie feigen ©ie aufi?" 
tönt bie erfd&rodfene ©timme ber SDienfimagb. — SDie 
^üx fd&lägt ju. 

£ange flarrt ^^l^anned nad^ ber ©teile l^in, mo fie 
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verfd^tounben. &n ^ofifd^auer^ ber feinen Seib vom 
SEBirbel bid jur S^^^ burt^tiefelt^ Id^t il^n enoad^en. — 
©eifiedabtoefenb fd^Ieid^t er fiber ben monbl^eOen ^of, 
fbreid^elt bie ^utü^e, bie freubig beSenb an il^ren Jtetten 
jerten, wirft einen jhtmpfen Slid auf baö rul^enbe WlÜf)U 
tob, unter beffen ftranje bie SBaffer geräufd^lod^ gleid^ 
bli^enben @d^langlein^ tiorübergleiten. @in bumpfer 5Drang 
treibt il^n fort. 5Der 93oben bed äRfil^Ienl^ofd hxmnt unter 
feinen güfeen. 

@r n)anbert fiber bie SEBiefe jum äBel^r jurfid nad^ 
ber ©teile l^in, auf ber er mit Jlruben gefeffen. — Sluf 
bem Stafen leud^tet il^r blaufeibener Q^u^, unb nid^t n)eit 
bat)on liegt ber Cange^ jarte Strumpf. @ie ifl alfo auf 
bem nadten ^uge l^eimgel^inlt unb n)eil3 ed n)a]^rfd^einU(^ 
felber nid^t. 

@r bri(^t in ein geUenbed &aäftn aud^ ergreift beibed 
unb fd^leubert ed n)eit l^inein in bie fd^äumenben SBeSen. 

aßol^in nm^. — S)er SKül^Ienl^of l^at feine Pforten 
l^inter il^m gefd^loffen fflr immerbar. — SBol^n nun? 
©oll er M unter irgenb einem fieul^aufen jur Slul^e legen? 
aber fd^lafen fann er ia bod^ nid&t. — $att! ®ine 
lufiige ©efellfd^aft gibt es, — jroar oorl^in l^at er fie 
Derfd^mä^t, aber iefet, ießt fommt Re il^m gerabe red^t! 

Site aWartin getel^ammer jid^ um bie jroeite SWorgen* 
flunbe Don feinen jed^enben @enoffen lodgemad^t unb in 
glüdf feiiger Saune auf ben geftpla| l^inauötritt, wo ber 
blaugraue ©d^immer bed enoad^enben 2laged bad S^reiben 
ber Slad^tfd&Toärmer beleud^tet, fommt il^m eine ©d^ar 
trunfener Surfd^e entgegen, weld&e, S^tenlieber jingenb^ 
\xa ©änfemarfd^ burd^ bie Steigen ber tuftoanbelnben 
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^'axä^ttt brcd^en, voxan ber ©d^loffer ©armann, ein bcs 
rüd^tigter ©efeSe^ ber nad^td bad SEBilbbieben treibt^ unb 
anbete ^^augenid^tfe l^interl^er. 

aWit bem ®ntf($Iuffe, fie fof ort oom ^lafee )u weifen, 
tritt er auf bie Sanbe ju. — ©a pIöfeHd^ bleibt er t)er- 
fteinert jiel^en, bie Slrme ftnfen il^m fd^laff l^emieber: 
inmitten beö Raufen« mit ftierem SCid unb trunlenen ©e« 
bärben taumelt fein Sruber Soö^nned. 

,^3ö)&annefi!" ruft er entfefet. 

S)er fäl^rt }ufammen, fein l^od^roted ©efld^t nrirb erb^ 
färben, in feinen ^n^m ftadert eine fd^eue ®lut, — er 
gittert, er ftredt ben Slrm abmel^renb aufi unb taumelt 
jmei — brei ©d^ritte jurüd. 

aWartin fül^lt feinen Som weid^en. S)aÄ jammer^ 
DoQe S3ilb ruft fein ganged äRitleib mad^. @r folgt 
Sol^anneö nad^, unb il^n am Slrm ergreifenb fagt er mit 
liebevoller Stimme: 

„Äomm, Sruber; es ift fpät, — mir motten l^eimgel&en!" 

©er aber meidet jufammenfd^auernb vox ber be« 
rül^renben ^anb jurüdf, unb ben S3lidf in Slobefiangfl auf 
il&n gerid^tet, fagt er mit l^eiferer ©timme: 

„Sa§ mid^, — id^ mitt nid^t, — id^ mitt nid^tö }u 
tl^un l^aben mit bir, — id^ bin bein SBruber nid^t mei^r." — 

aWartin fäl^rt l^od^ auf, umHammert mit beiben 
^änben bie platte bed neben i^m ßel^enben ^ifd^ed unb 
jtnit bann, mie von einem ©d^mert^eid^ gefättt, auf ber 
näd^ften San! jufammen* 

^ol^anned aber ftürgt von Irinnen. S)er äBalb fd^liegt 
fid^ l^inter ü^m. 
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fortan gibt' d traurige Xa^t auf ber ^li^ammtt^ 

als SfBartin an iemni SfRorgen l^eimgelommen, — 
aOed toar {US im ^aufe^ mäudd^enfüll — ba l^at er ben 
Sßfil^lenfd^lfiffel von ber 9Banb genommen unb ifi ju jenem 
Unglüddraum gefdglid^en, ben er ald 2;empel feiner @d^ulb 
erbaut. — SDort l^aben il^n feine Seute um bie SRittag«* 
jeit gefunben^ bleid^ rovt ber 5tal( an ber SBanb^ ben ftopf 
in bie^anbe gefiü^t^ unaufl^örlid^ x>ox ftd^ l^inmurmelnb: 
„SBergeltung für grife, SBergeltung für grife!'' ©aö ®e^ 
fpenji, baö alte, fürd^terlid^e ©efpenfi, baö er gebannt 
TOöl^nte für immerbar, ftfet wieber in feinem SRadfen unb 
fd^lägt bie ftraQen n)ürgenb um feinen ^ate. 

S)ie 2tnU l^aben il^n fafl mit ®ma\t aud feiner 
Öö^Ie l^eroorjiel^en muffen. — 3Wit müben, fd^weren 
©(^ritten iji er jur aWül^Ie l^inauögewanlt. — ©ein SBeib 
fyxt er mit eingefallenen SBangen unb fd^euen, Derfiörten 
älugen in einem 9Bin!eI l^odfen gefunben. 5Da l^at er il^r 
$aupt in)ifd^en feine beiben ^änbe genommen, l^at er bie 
3ittembe eine SBeile mit flnfleren Süden angefiiftaut unb 
bann ben trüben ©pru(]^ gemurmelt: „Vergeltung für 
grife! Vergeltung für grife!" 

SBie pe bie unl^eimlid^en SBorte oemommen, ba ijl 
i|r ein lalter ©d^auber über ben 3ladtn l^erabgefal^ren. 

„SBeife er? . . . SBei§ er nid^t? . . . ^at S^^annefi 
il^m gefianben? ... SP ^r bur($ Sufatt bal^inter ge« 
lommen? . . . Sli^nt er Dielleid^t nur? . . /' 

©eitbem oerjel^rt fld& il^re ©eele, oerjel^rt fld^ il^r 
Seib in gucd^t oor biefem SWanne, in ©el^nfud^t nad& jenem 
anberen, ben bie Siebe ju ü^r in bie gerne trieb, ©ie 
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tDirb (Ie{($ unb magert aB^ il^re SBangen toeßen. . . . ite 
fd^leid^t ballet tote eine Stad^ttDanblerin. ... Um il^re 
Slugen stellen ftd^ bläulit^e ^urt^en^ bie breiter unb breiter 
toerben^ unb nm ben SRunb gräbt ftd^ ein ^altd^en, 
bad immer sudt unb immer fpielt n)ie ein tanjenber 
Srrmifd^. 

SRartin fielet nid^td t)on aOebem. ©ein gan}ed SBefen 
ift untergegangen in ber ©orge um ben verlorenen Sruber. 
3n ben erflen S^agen l^at er von ©tunbe su ©tunbe ge- 
l^offt^ il^n n)ieberle]^ren tu feigen, gänjHd^ al^nungdlod mel'^ 
Iei($t über bad^ n)ad er im SBal^n^nn ber S^runlenl^eit 
gefprod^en. Unb er — er wal^rlid^ wirb ber lefete fein^ 
ber il^n baran erinnert! 

9lber ald ein ^ag nad^ bem anberen Dergel^t, ol^ne 
ba^ gol^anned jtd^ einfinbet^ xoixb bie Slngfi immer maä)- 
tiger in il^m; er beginnt bem 93erfd^n)unbenen nad^ju- 
forfd^en; anfangs mit menig 6rfoIg, benn ber aSerlei^r 
}n)if($en S)orf unb 5Dorf ifl nur gering. S>od^ aQgemad^ 
bringt eine ftunbe nad^ ber anberen auf ben üRül^lenl^of ; 
l^eut ifi er l^ier unb geflem bort gefeiten morben,. unftet 
oon einem Drt jum anberen irrenb, aber jietö oon lujiiger 
@efellf(^aft umringt. S)en ^^toQen ^anned'^ nennen il^n 
bie 2mU, unb mo er erfd^eint^ ba ffiSt ftd^ bie ©d^enle^ 
ba fnallen bie 5ßfropfen, unb Hirren bie ©läfer unb, menn 
bie Sufl l^od^ gel^t, n)ol^l aud^ bie ^enflerfd^eiben, burd^ 
beren ®Iad bie ^^afd^en l^inaud auf bie ©trajse fliegen. 

Smmer ju! SDer ,,toIIe fiannefi" bejal^tt ben ganjen 

ätummel. SBad il^m in bie Duere lommt, bad l^ält er 
frei, unb ©d^elmenlieber unb lujiige ©efd^id^tlein gibt er 
nod^ obenbrein^ ba^ einem bad S^tt^^zVi planen möd^f 
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oor lauter Sad^en. ^a, bad ifl ein roaätxtt Soufhttnpan, 
ber toQe ^anned! 

9alb erfd^einen aud^ aSerl^anb }i9eibeutige ^erfdns» 
[{(^leiten t)or ber 2^ür ber ^eldl^ammermfil^Ie^ 2mU, mit 
benen man niä)t gern ju tl^un l^ot, me ber ftormout^erer 
£öb Sem aud Seeligl^of unb ber ©utdfd^Cäd^ter ^offmann 
aud ©rünl^aibe; bie präfentieren gelbe, fettige $apier($en, 
auf rotld^m bie ^anb bed 93ruberd ©d^ulbamoeifungen 
audgefieUt l^at mit fo unb fo mel ^rogenten auf fo unb 
fo mel SJage. 

Sänge flarrt SRartin bie unftd^eren ®(]^rift}fige an, 
bie burd^einanber taumeln, afe mären fte betrunlen, bann 
gel^t er i\im ©elbfd^ranl unb bejal^lt, ol^ne ein SBort )u 
fagen, bie ©d&ulb famt ben muc^erifd^en Sinfen. SBie 
gern mürbe er fein l^albed 93ermögen bal^ingeben, menn 
ftd^ bed 93ruberd ätfidlunft bamit erlaufen liege! 

@nblid^ läjst er ben SEBagen anfpannen unb begibt 
jid^ felber auf bie ©u(%e. aWeilenmeit fäl^rt er l^erum, 
ganje SRäd^te iji er untermegs, aber nimmer gelingt'ö il^m, 
bed 93ruberd l^abl^aft ju merben. 5Die itunbe, bie er von 
ben Sßirten erl^ält, ifl bfirftig unb Dermorren; bie einen 
antworten mit verlegenem Stufimeid^en, bie anberen mit 
Derfd^mifeter ©el^eimtl^uerei, fie fd^einen fämtlid^ gu al^nen, 
bag ber reid^lid^e SSerbienfi il^nen )um S^eufel gel^t, fobalb 
fld^ ber äRann ber ^etel^ammermül^le bed faufeminbigen 
SSruberd mieber bemäd^tigt. 

SUd SRartin einjufel^en beginnt, bag man il^n l^inter^ 
gel^e, padCt il^n bie SRutloftgleit. @r lägt ben SSagen in 
ben @d^uppen bringen unb Derfd^Iiejst fld^ ein paar 
S^age lang in feinem „Roniox'\ SB&l^renbbeffen brütet er 
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barüfttr, ob es Qtxattn fcl, ben aRaricnfcIber ©enbatm 
für jtd^ ju gewitttten. SDcm würbe eö, fraft feiner amU 
liäjtn äSoKmad^t^ ein Seid^ted fein^ bie SEBal^r^eit ani ben 
Seuten J^erauöjul^olen. — 216er nein! • . . ben a3ruber bur($ 
bie ^olijei auffud^en ju laffen^ bad erlaubt bie @]^re bed 
gelöl^ammerfd^en Kaufes nid^t . . . ber alte SSater müßte 
ftd^ ja im @ra6e umbrel^en. 

@ine @rlältung^ bie er ftd^ bei feinen näd^tUd^en 
g^al^rten jugejogen, wirft il^n auf« ÄranfenCager. Xtnht 
^fet bei S^ag unb bei SRad^t neben feinem Äopffiffen, jroei 
fürd^terlid^e SBod^en lang, gefoltert burd^ feine ^^eber^ 
pl^antajten, in benen bie beiben S3rüber, ber SJote unb ber 
fiebenbige, balb }u zweien, balb in ein ein}iged, boppel- 
IKpf^Ö gefpenjierl^afteö SBefen oerwanbelt, il^n umfd^roirren. 

@obalb er l^albtoegd genefen x% läjst er ben SEBagen 
Dorfa|ren. @inmal muß er ü^n bod^ flnben! 

Unb er finbet il^n. ... 

@ined @pätabenbd }u älnfang (September fül^rt il^n 
ber 3Beg burd^ 93 . * ., ein ^orf, }n)ei 3Reilen nörblid^ 
oon aWarienfelbe gelegen. S)urd& bie gefd&loffenen Söben 
ber ©d^enfe bringt wüfier Särm il^m entgegen — güße« 
jiampfen, S^tem unb trunfenefi ©efinge. 

©d^werfäSig fleigt er oom SBagen unb binbet bad 
^ferb an bie 5ßforte ber ©infal^rt. SDie Saterne fladfert 
trübe im SHad^ttoinb, — fd^toere Siegentropfen ttatfd^en 
l^emieber. 

Sie ftUnfe ber ©d^anftl^ür flirrt in feiner fianb — 
ein ©toJ3 — weit fliegt jie auf. . . . S)idfer, blaugelber 
Sabaidqualm fd^lägt il^m ind @eftd^t, oermifd^t mit ben 
Siftnpen fd&alen 83iere« unb Obelried^enben (Jufefe. . 
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Unb bort §u obcrfl an ber langen, rol^öcjimmcrten 
S^afel, bie SBangen aufgcbunfcn, — baö Slugc tot unb 
bidfgeränbcrt, mit jenem glafigen ©d^immer, wie er S^runlen« 
Bolben eigen ifi, — mit wirrem, ungefhräl^Item fiaar, 
fd^mu^igem ^emblragen unb lotterigem Stode, an bem 
gelbe ^eul^alme, meQeid^t bie Ueberbleibfel bed legten 
SRad^tlagerö , l^Sngen — bort, iened SBUb frül^reifen 
Sajierö unb l^offnungfilofer aSerfommenl^eit, bas iji'ö, 
wad il^m Don feinem Siebling, feinem ein unb aSed nod^ 
geblieben. . . . 

„So^anneö!" fd^reit er, unb bie gul^rmannöpeitfd^e, 
bie er in ber fianb l^ält, fallt poltemb jur @rbe nieber. 

Sotenftill toirb'ö in bem menfd^engefüHten SRaum, 
mit geöffneten 3WauIern ftarren bie S^^^t ^^^ ©törem 
frieb ins ©efid^t. 

S)er @lenbe ift von ber Sanf emporgefal^ren, fein 
antlife oerjieinert fi(% in namenlofer 2lngfi, feiner S3rufl 
entringt pd^ ein l^ol^leö fteud^en, mit einem uerjmeifelten 
©afee fpringt er auf ben Slifd^, mit einem jmeiten fud^t 
er fiber bie Jtöpfe ber Städ^ßft^enben l^inweg bad SBeite 
2U gewinnen. 

Umfonji! ... ©ie eifeme ^aufl beft SSruber« flfet 
il^m auf ber Sruji. 

„2)u bleibft!" tönt eö il^m bumpf groKenb in« Dl^r; 
brauf fü^lt er fid& mit übermäd^tiger ftraft in ben Dfem 
minfel niebergebrüdft, wo er gebrod^en jufammenfinft. 

3Wartin aber öffnet bie 2:ijür fo weit, ate bie Singein 
reid^en, unb mit bem $ßeitfd^cnftiel in baö SDunfel ber 
fiauöflur weifenb, pflanjt er fid& in ber 3Ritte bes ©d^ant 
jimmerd auf. 



— 109 — 

^^inauö!" ruft er mit einer Stimme, welci^e bie 
©lafer auf bem S^ifd^e erbittern mad^t. 

S)ie Sedier, meijl unreife Surfd^e, jiel^en fld& fd&eu 
vox il^m jurüdf unb greifen eilig ji nad& il^ren SKüfeen; 
nur l^ie unb ba ertönt ein bumpfed 3Jlnmn in ber SRenge. 

,,Sinaud!'' fd^reit er nod^ einmal unb mad^t eine 
ä9en)egung, ald vooUt er bem näd^fien ber äßurrenben an 
bie Jtel^le f|>ringen. 

Swei aWinuten fpäter ifl bie ©d^enfe ausgefegt. . . . 
9iur nod& ber SBirt fielet wie tjerjleinert vor ©d&redfen 
l&inter bem ©d^anftifd^e; jefet, ba aWartin ben flnftern 
SSKdf auf il^n rid^tet, beginnt er fid& in weinerlid&em 2;one 
über bie ©efd^äftdflörung }u bellagen. 

aWartin greift in bie fiofentafd&e, wirft il^m eine 
^anbDoQ l^arter Slgalerflüde l^in unb fagt: 

/,3d6 Witt mit il^m allein bleiben!" 

SKI« er bie %^üx l^inter bem bienernben SBirte ux^ 
riegelt l^at, gel^t er mit langfamen ©d^ritten auf Sol^anneö 
ju, ber regio«, bas (Sefid&t in ben fiänben ©ergraben, in 
feinem SQSinfel fauert. — 6r legt leife bie ^anb auf feine 
©d&ulter unb fagt mit einer ©timme, in ber grengenlofe 
Siebe unb grenjenlofer ©^merg erjittem: 

„Sftid^f bid^ auf, mein 3unge; lafe und reben mit- 
einanber!" 

Sol^anneö rül^rt fid^ nid^t. 

„SßiUft bu mir nid^t fagen, wad bu gegen mid^ §afi? 
©id^ auöfpred^en tl^ut gut, mein Sunge! . . . ©rleii^tere 
bein ^txf, mein S^nge!" 

äol^anned lä^t bie älrme finten unb fiögt ein l^eifered 
Sad^en aud. „9Rein JQerg erleid^tern? ^al^al^a!" 
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S)ie innere Slngji, bie üotl^n wie ein Ärampf feine 
Süge t)erjerrte, l^at ftd& in bumpfen, t)erbiffenen SJrofe üer^ 
n)anbelt. 

@($n)anlenb }n)if(]^en ©tauen unb SRitteib fd^aut 
aWartin auf biefeö Slngefid&t, in beffen tiefen JJurd&en t)on 
bent einfl fo offenen^ n)eid^l^erjigen 2!o)^<^nned ni^t&, nii^tö 
ntel^r gefd^rieben fielet. SlUe verworfenen Seibenfdjaften 
muffen barin gen)ül^It l^aben^ um ed in fed^d lurgen Sßod^en 
fo jantmerooH }u entfieKen. 

Se^t rid^tet er fid^ auf unb n)irft einen fpäl^enben 
SBIidf nad^ ber %^üx. 

„S)u l^ajl mid& wol^I eingef d^loffen ?" f agt er mit einem 
neuen Stuflad^en^ bad 3Jlaxtxn burd^ 9Rart unb Sein gel^t. 

„SBiUjl mid& wol^I toie einen SSerbred^er mit bir 
fd^Ieppen?" 
. ,,3o^anneö!" 

„SRur ju — bu bijl ja ber ©tariere! — Stber baö 
fag' id^ bir, fo elenb bin id^ bod& nod^ nid^t, bafe id^ mid^ 
nid^t toel^ren würbe. ©I^er toürb' id^ mid^ vom SBagen 
wäljen unb ben Äopf mir am ^ßreUftein jerfd^mettem, afe 
ba§ id^ mit bir fäme!" 

„erbarmen, l^immlifd^er ®ott!" ruft SÄartin. „Swnsc, 
^nuQZ, waö l^aben fie mir auö bir gemad^t!" 

Sol^anneö gel^t mit fd&weren ©d^ritten im 3^»^»^^ 
auf unb ab unb Kappt im SSorbeijlreifen mit ben ©edfeln 
ber SSierfrflge. 

„aWad^' eö fura," fagt er bann ftel^en bleibenb. „SBas 
mfffi bu von mir, ba§ bu mid& l^ier einfperrft?" 

aWartin gel^t fd^weigenb jur X^x unb läßt ben 
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stieget ^urfidfd^nappen; bann fieUt er [x^ bleibt oor ben 
Sruber l^in. ©eine Srujl arbeitet fd&wer, als wott' er bie 
SBorte, bie ju fpre^en il^m obliegt, auö ben tieften S^iefen 
feiner ©eele emporl^eben. — Slber waö l^ttft'd? — 3n 
ber Äel^le jleden jte fejl. — SSerebt ift er nie gewefen, 
ber arme, menfd^enfd^eue fierl, unb nrie nun plö^Iid^ mit 
^ammminnQtn reben, um biefem SSal^moi^igen feinen 
SBal^n ju rauben? — SlIIeÄ, maö er l^eroorbringen lann, 
flnb bie SBorte: 

„aaßaö l&ab' i^ bir getl^an? — SEBaÄ l^ab' i^ bir 
getl^an?" 

®t \pxi^t fie jweimal, breimal unb immer wieber. — 
aOSaö wüßt* er »effereö ju fagen? — M feine Siebe, all 
fein Sommer liegt ja barin. 

Sol^anned antwortet ni(]^td. @r l^at ftd^ auf bie 
ä9an{ gefegt unb wül^It ft($ mit beiben ^änben in ben 
oerwal^rloflen Omaren. Um feinen aWunb fpielt ein Sdd^eln, 
ein fttrdgtertid^ed Säd^etn ol^ne Srofl unb ol^ne Hoffnung. 

ßnblid^ unterbri^t er ben l^ilflofen SSruber, ber 
immerfort feine formet fpri(^t, afe wott' er bamit ianitm. 
^a^ genug fein/' fagt er, ;,bu weißt mir nid^tö ju fagen 
unb lannft mir aud& nichts fagen. — 3d& bin fertig mit 
mir, mit bir, mit ber ganjen SBelt. — SBaö id& burd^s 
gemad&t l&abe in biefen legten fed^s SQSod&en, — feit id^ 
t>on ber 9Rfil^Ie weg bin, l^ab' id^ unter {einem S)ad^e 
mel^r gefd^Iafen; benn id^ l^att* ben ©tauben, ed würb* 
auf mid^ nieberjiürjen " 

^äber um Sefu wiHen, wa« ?" 

„fjrag* mid^ nid^t. . . . S)u friegfi eö bod^ nid&t ju 
wiffen, Don mir nid^t. . . . Saß aKed Sieben, ed nu^t 
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m($td^ — unb toenn bu mid^ beim äCnbenlen bet @[tem 
befd&mören woHtefi " 

^3a, bic ®Itcm!" ftammelt aKartin frcublg. SBarum 
l^at er nid^t frül^er baran gebadet? 

„Safe jte rul^ig in il^rem ©rabe!" fagt Sol^anneö 
mit feinem l^äglid^en 3luf lachen. „3lud^ bad verfängt nid^t 
bei mir. @ie fönnen'd nid^t l^inbem^ bafe id^ )u ©runbe 
gelten mn^, anäf nid^t, bafe id^ — bid& l^affe!" 

aWartin ftö^nt laut auf unb finft, ate ^aV er einen 
@d^Iag erl^alten^ auf bie S3an{ jurädt. 

,,3lber weil id& immerfort an fie gebad&t l^ab', weil 
id& mir immer lieber unb wieber in« ©ebäd^tniö jurüdf« 
rief, bafe SÄartin gefel^ammer mein SSruber ijl, barum ifi 
ed fo unb nid^t anberiS gelommen. @d l^at mid^ ein fd^wered 
Opfer gefoftet — bad lannfi bu mir glauben! — S)rum 

beMag* bid^ ni^t über mid&, glaub' mir — id^ 

l^ab' ganj red^t an bir gel^anbelt — ^a l^a f)a\ SSruber 

— ganj red&t!" 

aWartin forfd&t nid^t mel^r. Sie ßöfung biefeö Siätfefe 
fielet Har vov feinen Slugen. — 3llte SSlutfd^ulb ijl ©ü^ne 

forbernb auö bem ®rabe gejliegen. ®r faltet 

bie iQänbe unb murmelt leife: 

,,aSergeltung für e?tife! SBergeltung für ??rife!" 
,,3lber in einem l^afl bu red^t/' fäl^rt Sol^anneö fort, 
„vomn bu mid^ an bie ©Item erinnerjl: id& barf i^rem 
9iamen, bem SRamen g^efel^ammer feine ©^anbe mad^en! 

— S)aö l^at mid& f^on lange gemurmt wenn 

id^'d aud^ nid^t änbem lonnte; benn etwas m\x^ ber 

aWenfd^ bod^ l^aben ju feinem SBergnügen l&a 

l^a l^a! — ®ö ijl mir eigentlid^ ganj angenel^m, bafe id& 
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bid^ treffe, toir lönnen's in Siul^e befpred&en {(J 

toiff m^ Slmerifa!" 

aWartin fd&aut il^m eine Sffieile in baö glül^enbe, auf- 
gebunfene ©efi^t, bann fugt er leife: „®t^ mit ®ott!" 
unb läfet bie ©tim f(^n)er auf bie acifdjplatte nieber« 
pnfen. 

„Unb jwar balb/ fäl^rt S^l^anneö fort. „^^ f)aV 
mx^ fd&on erlunbigt. Sm 1. Dftober fäl^rt baß ©d&iff 

von SSremen in na(^fter SBod^e m\x^ i^ von 

l^ier fort — bu weifet, was mir oon unfrem ßrbe jufiel^t . . . 
ein gut 3;eil mufe id& übrigenö fd^on oerpufet l^aben — 
gib mir baoon, fooiel bu gerabe bar jur fic^nb l^aft, unb 

fd^id' t^ an ^anj aWaaö von bem merb' id& 

eö mir abl^olen." 

„Unb wiffft bu nid&t nod& einmal jur — §ur — " 

^S^x aWül^Ie? — SRie!" fd&reit Sol&anneö empor- 
fal^renb, mäl^renb eine unflete f^Iamme voU Slngfi unb doK 
©el^nfu^t in feinem Stuge auffladfert. 

„Unb bu willft mol^I — id& foH l^ier äbfd&ieb t)on bir 

nel^men — l^ier in biefem elell^aften Sod^ Slbfd&ieb 

furo ganje Seben Slbfd&ieb jÄrö ganje Seben?" 

,/ö wirb TOol^I fo fein!" fagt Sol^anneö, ben Äopf 
neigenb. 

S)a finit SRartin mieber in ftd^ jufammen unb mur^^ 
melt: „Sßergeltung für ^rife!" 

Sol^anned fiarrt mit glfil^enben 3(ugen ben Sruber an, 
ber wie gebrod&en an Seib unb ©eele vov i^m fauert . . . 
@r ijl f ejl entf d^loffen , il^n nie mel^r wiebergufel^en . . . 
aber bie ^cmb mn^ er il^m bod& reiben — inm äbfd^ieb ! 

„Seb' ttjol^l, »ruber," fagt er, pd^ bem regloö S)a« 
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jtfecnben nfil^ernb. „2tV glüdlid^ unb bleib gefunb!^ ©a 
pIö^Hd^ fül^lt tt, toie ed il^n überriefelt^ toarm unb xoticl^ . . . 
Stt feinem iQime toirbelf ö. Slaufcnb Silber jagen gleid^* 
jeitig boran vorbei ... @r fielet ^x^ ald Jtinb t)on bem 
alteren Sruber gel^eflt unb t)erjärtelt, er jiel&t fid& ate 
Süngling flolj an feinem älrme bal^enDanbern^ er fielet 
ftd^ mit il^m jufammen an ber @ltern Totenbette fiel^en^ 
er fielet ftd^ $anb in ^anb mit il^m in jenem großen Slugen^ 
blid, ba pe einanber oerfpra^en, fid& nimmer ju trennen 
unb nimmer einen ©ritten jioifd^en [xä) treten §u laffen. 

Unb nun! — Unb nun! 

;,9ruber!" fd&reit er auf — unb laut f(]^lu(^jenb ftnft 
er il^m ju e^ü^en. 

,,3Wein Sunge — mein lieber Sunge!" @r meint 
unb jaulst unb umllammert il^n mit beiben ^önben unb 
prefet il^n an fid^, ate motte er il^n nimmer oon fid^ laffen. 
;,3efet l^ab' id^ bi(§ . . . o ®ott . . . jefet ^ab' idj bid^! 
— Sefet mirb affeö mieber gut . . . ni^t mal^r? . . . ©ag', 
eö mar atteö blofe ©puf — unb Sffial^njinn! S)u weifet 
nid^t, maß bu tl^atjl — l^e? ®u erinnerfl bid^ an nid^tö 
me^r — l^e? 3d^ mitt metten, bu l^afi feine Sll^nung 

bat)on — §e? Sift aufgemad^t — nic^t mal^r 

bift aufgemad^t?" 

Sol^anneö prefet fd&merjlid^ bie Saline jufammen unb 
lel^nt bad älntli^ bid^t an feine SBruß. 2)a plö^lid^ {ommt 
ein ©ebanfe über il^n unb legt jtd& fd&mer auf feine SSrufi 
unb fd^mirrt il^m in ben Dl^ren, ein ©ebanfe gleid^ einem 
SSampir^ {alt unb feud^t unb mit ^ebermaudflfigeln um 
ftd^ fd^lagenb ... 2^ biefen 9lrmen l^at l^eute nod^ S^rube 
gelegen^ l^eute nod^ . . . 
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Sä^Kngö fpringt er auf. 

gort aus bicfcm SRaumc, fort aM bicfcr 8uft — 
fonji padt bcr SffiaJ^nfinn x^n loirflid^! 

@r fpringt nad^ bcr Xi)üx — ein Ättirfd^en ber 
angeln, ein Älirren beö ©d^Ioffed — er ifi t)erfd^wunben. 

aWartin f^aut il^m eine SBeile jlarr t)or SSejiflt^ung 
naäi, bann fagt er, loie nm fid^ bie auffleigenbe 3lngß 
aud}ureben: 

„(Bx ifi ju erregt ... er niu§ frifd^e Suft fd&öpfen — 
er wirb wieberlommen." 

@ein Slid fäKt auf bie l^öljernen ©arberobel^alen 
brfiben an ber äBanb; er täd^elt gän}Ii($ berul^igt unb fagt: 
„&c l^at bie aWüfee l^ier gelaffen . . . brausen regnet's — 
ber SBinb gel^t lalt . . . er wirb wieberfommen." 

S)arauf ruft er ben SBirt, befiel^It, fein ißferb in ben 
©tall }u fül^ren, unb läfet für ben Sruber einen l^eifecn 
®rog madöen unb ein SSett auffd&lagen; ,,benn/' fagt er 
mit glüdfeligem Säd^eln, ,,er wirb wieberfommen." 

9l(s aUes bereitet ift, fe^t er fi^ auf bie 93anl unb 
brütet t)or ftd^ l^in. Sßon Qzit ju S^t murmelt er, wie 
um ben gefuntenen ^ut mu ju beleben: 

„®r wirb wieberfommen!" 

S)rau§en peitf^t ber SRegen nn bie g^enjlerlaben, ber 
l^erbfUid^e SBinb braufi um ben ©iebel, unb jeber S^ropfen, 
jebes aSraufen prebigt: 

„6r wirb toieberfommen, er wirb wieberfommen!^ 

S)ie ©tunben t)erge]^en — bie Hängelampe erlifd^t 

5Kartin ift über feinem SBarten eingefd^lafen 

unb träumt von bes Srubers Sßieberlommen. 
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3lm aWotflcn votäm il^n bie Seutc. 8Setfl5rt unb 
fröflclnb f(i^aut er um ^^. ©ein ölidf fäfft auf baö leere 
SSett, in bem ber »ruber fd&Iafen foffte. S)ad erjie Seit 
feit fe(j8 SBod&en! — SIraurig bleibt er bat)or fiel^en unb 
fiarrt eö an. 

S)ann läßt er fein gul^rmerf t)orfü]^ren unb fäl^rt 
t)on bannen. 

@d ijl l^euer frül^ iQerbjl geworben. — ©eit ad^t 
2^agen bläfi ein SRorbofiftumt, raul^, buriä^ alle Änod&en 
bringenb, ate voäf& SRooember. Sftegenfd^auer praffeln 
gegen bie ©d^eiben^ unb auf bem 93oben liegt f($on eine 
©d&id&t gelbttd^brauner, ju ©attert jerronnener Sinben- 
blätter. 

Unb wie jeitig es bunfelt! 3n ber Sadferwerlflatt 
brennt fd^on lange vox Slbenbbrot bie Hängelampe. Unter 
il^rer Äuppel fiftt gtanj 2)laaö, eifrig re^nenb unb jäl^lenb. 
SSor il^m auf bem SSädertif^e, wo fonft bie weifeen, runben 
^äufd^en bed ©emmetteigd in äieil^* unb ©lieb georbnet 
liegen, blinfen l^eute wcifee, runbe ^äu^d^tn von ©ilber^ 
tl^alem, unb jlatt ber Inufprigen Srefeel fnijlem bie SSlätter 
beiS ^apiergelbed. 

S)ad ift ber ©d^afe, ben SDlartin g^efel^ammer il^m am 
vergangenen ©onntag anvertraute mit ber SBeifung, ben» 
felben gol^anned }u fibergeben. Slud^ einen S3rief l^at er 
l^interlaffen, worin bie Stufred^nung beö ®rbteüö auf ^tUtv 
unb ^Pfennig niebergef^rieben ifi. 

3ln jebem SSormittag, ber feitbem verfloffen, l^at er 
an bie Sll^fir geflopft mit ber immer gleid&en ?Jrage: 
^,3ft er bagewefen?" unb l^at fid^ auf granjend Äopf- 
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f($ütteln fd^weigenb loieber entfernt. S)er @d^a6 brfidt 
gar getoattig auf bed jungen Säderft ®zmüt älHabenblid^ 
)al^tt er bie @ummen auf ben Xi^^, um [x^ }u Dergewiffern^ 
ba^ nidgtd im Saufe bed Saged t^erfd^iDunben ift 

©0 aud& l^eute. — ^eute Ifi eJ^ettag, l^eute mu^ er 
fommen^ n)enn er bad SBremer @d^iff no($ red^t}eitig 
erreid^en n)ill. 

©eräufd^Iod l^at er bie "S^üx geöffnet unb fielet l^inter 
il^m, afe er gerabe im SSegriff ift, bie ©elbrotten ju oer- 
f(i^UeBen. 

,/X>a^ ijl tool^l äffe« für mid&?" fragt er, il^m bie 
^anb auf bie ©d^ulter legenb. 

„©Ott fei S)anf, ba§ bu ba bift!" ruft granj, freubig 
erf(]^rodfen. S)ann wirft er einen prüfenben asiidl über 
be« greunbe« ©eftalt. — aJiartin mug übertrieben l^aben, 
afe er il^m, 2;i^ranen in ben Slugen, von beffen vttlom^ 
mener ©rfd^einung berid^tete. @r fielet orbentlid^ imb an« 
flänbig aud, trägt einen fun{e(nagetneuen Slegenrod, unter 
beffen ^urüdgefd^tagenen Etappen ein grauer, fauberer 
3lnjug l&eröorfd&immert; — fein ^aax fallt glatt gelammt 
in ben SRaden l^erab; — fogar rafiert ifi er. 3lber frei« 
lid^, ber trübe, unl^eimlid^ aufleud&tenbe ölid, bie ©äde 
unter ben Slugen, bad l^ä^Ud^e 3iot auf ben SBangen, bad 
flnb traurige 3ß»0^ in ^^^ ^^nfl fo iungfrol^en Slngefi^t. 

ttnb bann ergreift er feine beiben ^&nht unb fagt: 
„S^l^anne«, Soi^cxnneö, toa« ijl mit bir gefd^el^en!" 

„©ebulb — bu fottjl aUeö erfal^ren!" erwibert er, 
„einer SDlenf^enfeele mufe id&'ö anvertrauen, fonjl brüdt'ö 
mir brüben bad 6wj ab!" 

ja\o es ifi bein ©rnjl? S)u toiCfi . . ." 
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,,3n biefcr 5Rad&t mit bem gSoflmaflCtt gcl^t'd fort. 
aRcin 5ßlafe tfi fd&on bcftcfft. — ei^c id& ju bir lam, bin 
i^ nod^ burd^Ä S)orf gegangen. — (gft war fd&on bunfel, 
brum burft' ici^*d wagen — unb l^ab' von allem Slbfd^ieb 
genommen. 3lm ©rabe ber ©Item mar id& unb vox ber 
Äir^entl^ür, aud^ beim Äronenmirt, bem i^ nod& *ne 
ftleinigfeit fd&ulbete." 

,,ttnb bie 3Kü^le l^aft bu t)ergeffen?" 

Sol^anned bei^t bie Sipi>en jufammen unb laut feinen 
©^nurrbart; barauf murmelt er: ,,®aö fommt nod&!" 

,,D, baö mirb ben SÄartin freuen!" ruft 5^anj 
aWaaö, felber ganj rot t)or greube. 

,,©agt* i$ benn, baß id^ ju SÄartin miff?" fragt 
Sol^anne« jmifd^en ben gähnen burd^, mäl^renb feine Srufi 
fid^ l^ebt^ ate moKe fte tintn S3erg t)on SSeKommenl^eit 
l^inuntermäl}en. 

,^Sffiaö? fieimlid^ mie ein 3)ieb, t)on niemanb gefeiten, 
wifffl bu bi^ auf beine« aSaterö 6rbe l^erumfd&leidjen?" 

,,9lud^ ha^ nid^t. 3^ ^^be älbfd^ieb ju nel^men^ aber 
nid&t t)on aWartin!" 

,,3Son mem benn fonft? 9)lenfd&, t)on mem benn 
fonfi?" ruft granj 3}laa^, in bem eine fürd^terlid&e SC^nung 
aufbämmert. 

,,9liegle bie Xf)üx ab unb fefe' bid& l^er," fagt So- 
Joanne« — „jefet mitt id^ bir erjäl^Ien." 

S)ie ©tunben t)ergei^en. — 3)er ©türm rüttelt an 
ben Saben. — 3n ber Satnpe brobelt baß Del. — Äopf 
an Äopf jifeen bie beiben greunbe, bie Slidfe inelnanber 
t)erfenft. — S^^anne« beid&tet — er oerfd&meigt nid&tö — 
von jener erflen ^Begegnung mit 2;ruben biß ju bem äugen- 
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Uxdt, ba i^n bad ®xaum aM SRartind älrme l^inaudtrieb 
in bic reflnetlfd&e SRad&t. 

„Wüa^ bann fam/' enbct er, ^.ifi mit jwel SBortctt 
ßefagt. 3<^ Ifef/ ö'&n^ 8« Riffen wol^in — blö groji unb 
SRäffc mid^ jur aSeftnnung hxa^tm. S)a fam gerabc ber 
^ßojitoagcn t)on aWarlenfcIbc bal&cr. — 3<ä& l^ielt il^n an 

— geriet bo(J wenigjienö inö S^rodene. — ©o gelangf 
id& in bie ©tabt, wo id& biö jefet gel^aufi l^ab\ — Söb 
Sem l^atte mir gerabe l^unbert SCI^aler gegeben, bamit ^aV 
id^ mid^ neu l^ergerid^tet, benn vtxma^xlo^, wie id^ war, 
mod&f idj S^ruben nid&t unter bie äugen treten.'' 

,,ttnglfldnid&er — bu wiffp ?" 

^aWad^' leinen ÄrafeeU" erwibert er unwirfd^, „e« ifl 
aQed fd^on in Drbnung. @inem fiinb, bad idg auf ber 
©trafee traf, l^ab' id& einen Sattel an fie gegeben unb ge= 
wartet, bid ed wieberlam. ^n ber ^fid^e Igat fte il^n an 
jtd^ genommen, ol^ne ba§ felbjl bie 2)lägbe waö merften. 
Um elf ttl^r wirb fte am SBel^r fein, unb idj — l^al^al^a 

— id^ aud^!" 

„Söi^anneö, id& flel^' bid^ an, tl^u^ö nid^t," ruft %xaxn 
in l^etter »ngfl. „6« gibt ein ttnglüdf!'' 

Sol^anneö antwortet mit einem l&eiferen äuflad^en, 
unb mit brennenben 9lugen, ben SRunb an bed ^reunbed 
Df)x gelegt, jifdöelt er: 

„©laubjl bu wol^I, SUlenfd^, ba§ id^ im fianbe war*, 
in ber ^^embe ju leben unb ju fterben — wenn id^ fte 
nid^t nod^ einmal gefeiten l^ab'? — ©laubfi bu, id& würbe 
ben 3Kut l^aben, oier SBod^en lang bad 3Keer anjuflarren, 
ol^ne mid& l^ineinjuftürjen — wenn id^ pe nid^t nod^ ein« 
mal gefe^en l^ab'? 3)ie Suft jum atmen mü^t' mir feilten. 
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©pcif uttb Xxanl mügt' mir im fialfe fictfen BlelBctt, 
i($ mü^V Derborren bei lebenbigem Seib^ menn id^ fte 
nicl^t nod& einmal gefeiten l^ab'.^ 

9Bie gtan} ha& "^M, lägt er aDed abraten. 

Sol^anneö* unnil^iger SSIid fd^roeift nad& ber ^ßenbelul^r 
l^inüber. ^.e« ifi Seit/' fagt er unb greift nad^ feiner 
aWüfee. ,,ttm SKittemad&t lommt ber Vollwagen burd^ ben 

Ort. ©rwart' mid& an ber 5ßofll^aIterei unb bring* 

jwei iQunberttl^alerf^eine mit — baö reid&t jur tteberfal^rt. 

S)aÄ übrige tann^ i^m jurüdfgeben. 3<ä& brau^'ö 

nid&t! — abje« fo lang!^ 

Unter ber Xf)üx menbet er pd^ nod^ einmal um unb 
fragt: ,,®u, ried&t mein Sltem nad& Sranntmein?'' 

@r brid^t in ein raul^ed ©eläd^ter aM; bann fagt er: 
,,®ib mir ein paar Äaffeebol^nen ju lauen. — 3d& mill nid&t, 
bat XJrube in lefeter ©tunbe mt ©rauen t)or mir friegt.'' 

Unb ate %vani feinen Sßunfd^ erffiUt l^at^ t)erfd^n)inbet 
er im ©unlel. 

* ♦ * 

^od^maffer ifi l^eute. 

älit Sif^wi unb aSraufen f d^iefeen bie ^uten ben ,,Stb^ 
faD^ l^inunter^ um bann mit bumpfem^ Hagenbem ©rollen 
in bem ©d^aumgrabe ju Derflnlen, ba§ ber leud^tenbe ©ifd^t 
in l^od^gemölbtem Sogen aber il^nen jufammenfd^Iägt. 

3n bafi ©etdfe ber SBaffermaffen mifd^t fld^ ba« 
beulen beö ©turmeö. — 3)ie alten ©rlen längö be« Uferfi 
neigen unb beugen iid6 ju einanber, mie fd&attenl^afte SKefen, 
bie um bie äßittemad^tisftunbe in langer Jtette ben 9Hngel$ 
reigen tanken. 
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®cr $immcl iji mit bunfeln Stcgcnwollcn oerl^angcn, 
aDed tft fci^tDat} ringisum^ nur ber f^neeige @d^aum oer- 
breitet ein ungewiffeö Sici^t, in bem bie ttmriffe beö aSallen- 
gerüfleiS nebell^aft Derfd^mimmen. 3)aräber l^in ragt bad 
©elänber ber Meinen S^i^^^^^^ anjuf^auen wie bie 
©d^attengeflalt einer Stalit, bie l^od^beinig aber ein 3)ad^ 
l^infd^Ieid^t. 

Sluf ber 3w9^^**^ treffen bie beiben jufammen. 

2;rube^ ben fiopf in ein bunlled Umfd^lagetud^ ge^^ 
l^üDt, l^at lange fd^on unter ben @rlen gefianben^ oor bem 
Stegen 3uflud^t fui^enb^ unb ba fte bie Umriffe feiner ©e- 
flalt jenfeitd bed ^el^rd auftaud^en fal^, ifl fte il^m ent- 
gegengeeilt. 

„2:rube, biji bu'ö?" fragt er l^aflig, nad& i^rem ®e= 
ftd^t fpäl^enb. 

@ie f(i^n)eigt unb Hämmert ftd^ an bad ©elänber. ^er 
@d^aum tanjt in gelben unb blauen färben t)or il^rem 9(uge. 

,,2;rube/' fagt er, inbem er Derfud^t, il^re fianb ju 
ergreifen, ,,idj bin gelommen, um t)on bir äbfd&ieb ju 
nel^men fürd ganje Seben. SBillfl bu mid^ ol^ne ein Sßort 
in bie grembe jiel^en laffen?" 

;,nnb id^ bin gelommen um ber Shtl^e meiner @eele 
mllen," fagt fie, t)or feiner tafienben iganb jurfldtoeid^enb. 

„fianö, id^ l^ab' mel auögel^alten um bid& id^ bin 

um ein l^albeö Seben älter geworben fd&mad^ unb 

Iran! bin id& barum l^ab' SKitleib mit mir — rül^r' 

mid& nid&t an id^ will nid&t auf« neue fd^ulbbefledtt 

in beineö SSruberö ^aM jurfldff eieren!" 

,2:rube, — lamjl bu l^er, um mid^ ju quälen?" 

,©titt, Sanft, fUa, — tl^u mir ni(^t toel^! 



ft' 
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SBir wollen bod& bcibc rein unb gut auöeinanber gelten — 
uttb %mbtn unb HRut — mit und ncl^men für unfer 
ganjeö Scbcn. — 3)a bürfcn wir nid^t aufeinanbcr toütcn 

— in Siebe nidjt, unb an^ nldjt in ©roll.'' — ©rfd^öpft 

l^ält fie inne — il^r 3ltem gel^t Icuiä^cnb bann 

niül^fam ftd^ jufammenraffenb, fäl^rt pe fort: ,,©iel^ — id& 
wufet'Ä 100)^1, ba§ bu fommen würbeft — lang, el^* id^ ben 
3ettel l^eut belam — unb l&ab' mir iebeö SBort taufenbmal 
auögebadjt — waö id^ bir fagen wofff aber freilid^ 

— bu mu§t mid^ — nid^t fo auö ber ?Jaffung bringen.'' 

Seine älugen glfil^en burd^ bie ^inflemid, fein 9(tem 
gel^t l^ei§ — unb mit fd^riHem 3luflad6en fagt er: 

^3KadJ' feinen iQeiligenfd&ein um un« l^erum. — 6d 
nu^t nid^tiS . . . oerbammt flnb toir beibe bod^ im ^immel 
unb auf ßrben! — S)a la§ un« wenig jlenö . . ." Sluf^ 
l^ord^enb brid^t er ab. 

„g}ft! ... mir war — afe l^ört* id6 — auf ber SBiefe!" 

er pit ben Sltem an unb laufd^t. — SRid^tö ju 
l&ören, nid^tö ju feigen. — SEBaö e§ aud& war, ©türm unb 
9tad^t l^aben ed oerfd^Iungen. 

,,Äomm l^inunter ium Ufer/' fagt er, „unfere ©efialten 
jei^nen fid& l^ier oben ah/' 

©le gel^t Doxan — er folgt. — ®od& auf bem fd^lüpfs 
rigen fioljwerf gleitet fie aus. — S)a fängt er fie in 
feinen armen auf unb tragt fie jum ^luffe l^inab. — 
SBel^rlod liegt fie an feinem ^alfe. 

,,9Bie leidet biji bu geworben feit jenem S^age/' fagt 
er leife, inbem er pe niebergleiten läfet unb aufrid^tet 

„Ö, — bu würbefi mid^ laum wiebererfennen, wenn 
bu mid^ fäl^efl/' erwibert fie ebenfo leife. 
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,,8Q3aö gab' id& brum, wenn id^'ö fönntM" fagt er unb 
t)erfu$t bad Umf($Iagetud^ t)on il^ren Sßangen jurfidju* 
fircid&cn. ®in bleid&eö Doal — jroci bunße, rurtbc ©d^atten 
baritt, bort, wo bic Stugcn ftnb, — mel^r läfet bic g^infier» 
nid nid^t erlernten. 

//3^ lomm' mir t)or wie ein SUnber/' — fagt er, unb 
feine jitternbe ^anh gleitet t>on il^rer ©tim biß auf bie 
SBangen nieber, ald n)oIIe er tafienb bie geliebten SH^ 
entjiffem. ©ie wiberfhebt nid&t mel^r. — 3^r Äopf finit 
auf feine ©d^ufter. 

„äBaft l^ab' i^ bir nid^t aOed fagen vooUtnV' flüftert 
pe, ,,unb nun wei^ id^ nid&tö mel^r — rein nid&tö mel^r." 

@r fd^Iägt bie 9(mte fefler um fle. ©d^n)eigenb unb 
regtod [teilen fie ba, n)äl^renb ber ©turnt an il^nen }auft, 
unb ber Siegen auf fte nieberpeitfd^t. 

^a l^aÖen vom 3)orfe l^er bie gebrod^enen X'6m bed 
ißoftl^ornd, l^alb Derfd^lungen t)om nnn)etter. 

,,ttnfere 3^^ ift um/' fagt er erfd^auernb, ,,id^ 
muß fort." 

„^tit — in ber SRad&t?" ftammelt fte tonlos. 

er nidft. 

^ttnb id^ fe^' bld& nid&t me^r?" 

(Sin wilber äuffd&rei judft burd^ ben ©türm. — 

//Söl^anneö, — erbarm* bid^, — id^ laff' bid^ nid^t, 
— ic^ — lann nid^t leben ol^ne bid&!" — Sl^re Ringer 
fratten fid^ in feine ©d^ultem. „S)u foffft nid^t — id^ 
toitt nid&t ..." 

aJlit ©ewalt t)erfud^t er fid& loö ju mad^en. 

„W) fo! - bu ge^ft . . . D - bu - bu bift 
fd^led^t! • . • S)u n)ei§t, bag id^ flerben mug — n^enn bu 
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gel^jl . . . 3<ä6 tonn nid&t — 9limm mid& mit btr ! 

Srtimm mi(^ mit bir!" 

,,8ift bu t)on ©innen, SBcib?" ®r Wlägt bie $änbe 
oord ©eftd^t unb ftöl^nt laut auf. 

,,©o! S)afi nennfi bu t)on ©innen fein . . . 

SBel^irt R^ ni^t baft Samm — — wenn man'« jur 
©d^Iad^tbanf ... Unb bu wiaft? . . W), liebfl bu 
mii fo? . . . 3fi bafi attcö? . . . 3ft baft attcÄ?" . . . 

,,S)enIft bu an aßartin?" 

„®x ifi bein SBruber! — SBeiter weijs id) nid^td oon 
i^m . . . aber id& wei^, ba)5 id^ flerben mu^ — wenn id^ 
nod^ länger bei i^m bleib' — üJlid^ friert, xotnn xd) an x^n 
benfe! . . . 9limm mid^ mit bir, aWann! SRimm mid^ mit bir!" 

@r umfaßt il^re beiben ^anbgetenle, unb fie ^in unb 
l^er fd^üttetnb ffüfiert er mit l^alberflidfter ©timme: 

,,Unb n)eij3t bu aud^, ba§ id^ verlumpt unb verlottert 
bin, — ein Sßenoorfener, ein ©äufer — ju nid&tfi mel^r 
nüfte auf ber SBelt. . . . SBenn bu mid^ fe^en fönnteß, 
bu n)flrbefl ein ®rauen vor mir l^aben. . . . Orbentlid^e 
aWenfd^en ge^en mir auÄ bem SBege. . . . Sitten ®uten 
bin id^ ein älbfd^eu gen)orben! . . . Unb glaubft bu, id^ 
würbe qM fein ju bir? . . . 3d& werbe bir nie Der« 
jei^en, ba^ bu jwifd&en mid^ unb aWartin getreten bifl 
... nie Derjeil^en, wad id^ um beinetwitten an il^m vtt^ 
brod^en ^ab*. @r wirb jwifd^en unft fielen, folang wir 
leben. 3d^ werbe bid^ befd^impfen — id^ werbe bid^ . . . 
fd&tagen, wenn id^ betrunfen bin. S)u wirft bie §ötte l^aben 
an meiner ©eite. . . . 3lnn^ . . . SBa« meinfi bu nun?" 

©ie neigt bemfitig bad ^aupt, faltet bie ^änbe unb 
fagt: „Stimm mid^ mit bir!" 
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@in @(^rei toilben 3u6eld entfäl^rt feinen Sippen. 
,,©0 !omm . . . aber !omm rafd^. . . . @ine SSiertelftunbe 
— I^ätt ber SBagen. . . . Sliemanb wirb um feigen. . . . 

granj 3Waa« — ber einatge — — ber »errät um nid^t 

Sn ber @tabt lannfl bu bir Jlleiber unb bann . . . 
^alt! 9Bad l^eigt bad?'' 

auf ber aWül^Ie ifi'ä lebcnbig geworben, ©eiber 
Std^tfd^ein fäKt aud ber weit geöffneten 2;i^fir in bie 
ginjlemiö. . . . 6ine Sateme fd^wanft über ben §of, 
Derfd^winbet — fommt wieber — unb fauft bann, weg^ 
gefd^Ieubert, in einem leud^tenben SBogen burd^ bie Suft 
gleid^ einem aWeteor. . . . 

aWartin liegt im SBette eingefd&lafen. — S)a pod&t eö 
an bie e?enflerlabe. 

,,aBer ifl ba?" 

„3d& ... ber S)amb!" 

„gßaö wittfi bu?" 

,,aWad&en ©ie auf, §err! — 3d& ^CiV Sinnen wa« 
Siöt'geö ju fagen." 

3Rartin fpringt aM bem S3ette, }flnbet ein Sid^t an 
unb wirft Rd^ in feine Äleiber. — ©in flüd&tiger »lidt fättt 
auf SJrubenö leeres öett. . . . ©ewife ifi Re im SBol^m 
iimmer Aber bem 9täl^2^u9 eingebrufelt, benn red^tfd^affener 
©d^laf lommt fd^on lange nid^t mel^r in il^re 9lugen. 

^SBa« gibt'«?" fragt er ben S)amb, ber naß wie 
eine Jla^e in bie ^audf^ur tritt. 

,;§err!" fagt er unter bem aWüftenfd^irm l^ertjor* 
blinjelnb, ^,ed ifl von wegen ber ad^timb}wan}ig ^a'ffxt, 

bie id^ auf bem fiof bin unb fd&on ber feiige fierr 

SSater war immer gut ju mir. 



u 
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„Vinh um mir b a d ju erjäl^ten^ l^olfl bu mid^ nad^tö 
aus bcm »cttc?" 

/,3a / benn l^eut nai^t^ n)ie td^ auftoad^* unb ben 
gicgctt platfd^ctt ^ör', fällt'« mir fd&tocr auf bie ©eele, 
bag bie @a^po{len nid^t 'raudge^oben finb. . . . 9lm @nb' 
flaut's Sffiaflfcr ju fiar!, unb wir fönncn morgen nid^t 
malzten." 

/,Öab' id^ eud^ nid^t taufenbmal gefagt, Äeric/' fdjttt 
aWartin, „ba& bie ©afepoflen bloß bei eißgang 'raus- 
ju^eben finb? SBei ^od^waffer mad^t'ö unnüfte Slrbeit." 

//3d& i^ab'ö aud^ nii^t getl^an/' meint S)at)ib. 

„3la alfo !" 

„S)enn mie id^ jum SBel^r fomm', fel^' id^ auf ber 
SugbrüdC' jmei Siebeöleuf flehen!" 

,,Unb be«^alb . . .?" 

„Unb ba bad^t' id^ mir tUn, es fei ©(^anb* unb 
©peftafel unb nid^t länger " 

„£a§ Re Rd^ bod^ lieben in brei SJeufefe Slamen!'' 

,,llnb id^ mär'ö bem ^errn fd^ulbig, totnn ber igerr 
Sol^anneö unb unfere J?rau " 

@r fommt nid^t weiter, benn feine« fierrn e?aufi pfet 
il^m an ber Ael^Ie. 

SBa« gel^t mit aWartin t)or, bem Unglüdf f eligen ? 

©ein ©efid^t wirb blaurot unb fd&toiHt auf — bie 
©timabern quellen \)0^ l^erau« — bie SRafenffügel judfen 
— bie äugen f d^einen au« il^ren f)öl^Ien treten ju wollen — 
meijslid&er ©(^aum fle^t vox feinem aWunbe. 

S)ann fiö§t er einen Saut au«, ber wie ba« SBinfeln 
eine« ©(^afal« Hingt — unb S)aoib Io«laffenb, reißt er 
fid^ mit einem 9iud ba« iQemb am ^alfe ent}wei. 
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3n)ci, brci tiefe atemjflge, wie ber @r|licf enbe fie t^nt, 
unb bann brüllt er laut auf in jäl^lingd entfeffelter Sffiut: 

,,gBo jtnb Tie? 3tebe fotten Re Men! — 

Äomöbte l^aben fte gefpielt! öetrogen 

l^aben fte mid^! — SBo finb fie? 3^ mad^' 

Re fatt! auf ber ©teile mad^' x^ Re !alt!" 

(gr entreißt bem entfetten S)at)ib bie Sateme unb 
fiflrjt l^inau«. 3ui 9lab]^äu«(^cn t)er[($n)inbet er — eine 
@elunbe fpäter lommt er n)ieber ium äSorfd^ein. $od^ 
aber feinem Raupte bli^t eine 9C£t. 

S)ann fd^wenft er bie Sateme breimal im Ärei[e 
l^erum unb wirft Re weit t)on Rd^ mxüm in« SBaffer 
l^inein. — 9lad^ bem SBel^r ftürmt er l^in 

,,S)ort fommt einer!" RüRert SJrube, Rd^ enger an 
Sol^anned fd^miegenb. 

,,SBal^rfd&einnd5 l^aben Re an ben ©(^üfeen ju tl^un/' 
RüRert er jurüdt. „SRül^re bid^ nid^t unb fei gute« SWut«." 

9läl^er unb näl^er jagt bie bunlle ©eRatt ba^er. @in 
tieräl^nlid^e« SBrflQen bringt burd^ bie 3ta^t, ba« SBraufen 
be« @turme« fibertönenb. 

^^aWartin iR'«!" fagt Sol^anne«, brei ©d^rltte jurüdt* 
taumeinb. 316er fd^neOf rafft er Rd^ empor^umllammertSt^ruben 
unb }ie]^t Re mit Rd^^ bid^t an ba« Sallenmerl be« SBe^r« 
l^eran, in beffen fd^wär jeRem ©d&atten Re beibe nieberfauem. 

©an) nal^e an il^ren Raupten vorbei jagt ber Xoh 
ffld^tige. — ©ie l^od^gefd^mungene Sljt fd&immert in bem 
S)ämmertt($t be« ©d^aume«. 

3enfeit« be« Sffiel^r« madftt er fialt. 6r fi^eint auf 
ba« meite ^elb ]^inau«2ufpä]^en^ ba« Rd^ ol^ne ^aum unb 
©traud^ in gleid&mäfeigem S)unfel au«breitet. 
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^alt an ber SWal^Ifd^leufe aSad&t, ®at)ib/' bonnert 
feine ©timme na^ ber aWül^le l^in. ,^©ie jtnb auf ber 
SBiefe — ba faf i(% fie!" 

@in Saut bed @ntfe^end entringt fld^ Sol^anned' ä9ru{l. 
@r l^at bed SBruberd 9lb{td^t buri^fd^aut. @r xoiti bie Sug"" 
brfide aufjiel^en^ um fle beibe auf ber Snfel ju fangen. 

Unb bid^t l^inter SJrubenö Sladfen l^ängt bie Äette — 
bie 5lette^ an ber man sielten mu§^ um bie S3rfi(fe }urfl(I« 
fd^tagen }u laffen. 

©ein erfler ©ebanfe ifl: „©d^üfee ba« SBeib!" — 
@r reigt ftd^ aud S^rubend 9lrm unb fpringt ben 9lbl^ang 
bed Uferd ^inan^ um ftd^ ber 9But bed ä9ruberd }um 
Opfer bar}u6ieten. 

S^rube flögt einen gedenben ©d^rei aM. ^o^anntü 
in S^obeögefal^r — brüben ber SJobenbe — l^ett blinft 

bie Sljt aber l^inter il^r bie Äette, ber eifeme Sling, 

ber il^r ben Aopf fafl xonnh fd^Iägt. üJlit }ittemben ^änben 
greift pe banadö — Re jerrt mit atter Äraft — in bem^* 
felben aßomente, in roeli^em SWartin ben S3alfen bed ©teg« 
erflimmen roiH, ttappt bie Snq^tüät jurüdf. 

Siol^anned {tel^t nid^td baoon, er {te^t nur ben ©d^atten 
brttben unb bie l^ette Slst. — 9lod^ wenige ©d^ritte, unb 

ber SJob faufi auf il^n l^erab. S)a, im SWomente 

ber l^öd^fien 9lot fäKt il^m bie SRutter ein, unb wad fte 
einfi }u bem 9Bfltenben fprad^. 

„S)enf an %xi1il'^ fd&reit er bem SBruber entgegen. 

Unb Tie^e ba! S)ie »jt entfättt feiner ^anb — er 
taumelt — er flnft — ein ©d&Iag — ein ©prifeen — 
er iji Derfi^munben. 

Sol^anne« fiürjt nad^ Dorne — fein gu§ fd^lagt 
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gegen ble umgellappte ©rüde — btd^t x>ox ll^m gSl^nt ein 
fd^toarjed Sod^. 

,,S3ruber, Sruber!" fi^reit er in njqlnjtnniger Slngfi^ 
er benft ni^t% mt^t, er ffll^It ni($td mel^r. 9lur bad eine: 
^SRette ben Sruber!" rafl burd^ fein ©el^im. 

SWit einem SRudt wirft er ben 3Ranttl ab — ein 
©prung — ein bumpfer ©(^lag wie gegen eine fd^arfe Äante. 

2;rube, bie *l^alb ol^nmäd^tig bie Aette umllammert 
^It, fielet )n)ifd^en ben l^eQen 993a{fem eine länglid^e^ bunlle 
aWaffe ben fd^rägen Slbfatt l^inunterfd^ie&en unb in ben 
©d^aumwirbeln oerf d^n)inben. . . . (Sine ©ebinbe fpäter nod^ 
eine. . . . SQSie }n)ei ©d^atten flogen fie an il^r oorbei. 

©ie toenbet ben Slidf nad^ bem ©erüfl empor 

S)ort oben ifi atteö fütt — atte« leer. . 

S)er ©türm l^eult . . . ba« SBaffer raufd^t. 

SBeflnnungöIoö jtnft jte am Ufer nieber. 



älm anberen 9Rorgen n)urben bie Seid^en ber beiben 
SBrüber auÄ bem gluffe gefifd&t. — ©eite an ©eite fd&aufelten 
pe itd^ in ben SBetten, ©eite an ©eite mürben Re begraben. 
— SCrube mar mie oerfteinert in il&rem ©(^merj. 3n 
tl^ränenlofer ©tumpf^eit fiarrte ite oor fld^ l^in, il^re SSer* 
manbten, felbfl il^ren SSater mie« jte oon fld&, nur e?ranj 
aWaaö burfte um Re fein. — Oetreulid^ nal^im er fid^ il^rer 
an^ meierte e?remben ben Betritt ju il^rer ©d&mette unb 
regelte ben SSerfel^r mit ben Säel^örben. — SSiel fel^lte nid&t, 
fo märe auf S)at)ibd bunlle 9lnbeutungen l^in bie gerid^tli($e 
Unterfud^ung gegen bie Unglüdlid^e eingeleitet morben. 
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Slber toaren bie 9ludfagen bed alten Ane(|ted audf) 
}u lüdenl^aft unb oenoorren^ um einen $ro}e& barauf ju 
bauen^ fo genügten fte bod^^ um S^rube ^eld^ammer vor 
ber SBelt jur SBerbred&erin ju fiempeln. 3e fd^euer jte 
fid^ t)on ben SRenfd^en jurüdjog^ je ängfUid^er fte ben 
SWül;Ienl&of t)or jebem fremben aWen[d&en vtx\^lo^, befto 
audfd^n)eifenber würben bie ®txü^tz, bie fiber fte im 
@d^n)unge toaren. 

^,S)ie aWütterl^eje/' fo benannten fie bie Seute, unb 
bie Ba^zn, bie il^re ®eflalt umgaben^ pflanjten ftd^ oon 
einem ©efd^Ied^te jum anberen fort. 

3)ie aWül^Ie warb nun bie ,,©tiae 3Wü^te", wie ber 
SBoIfömunb Re benannte. 3!)ie SRauern jerpelen, bie SRäber 
oermorfdjten; ber bßnfenbe glu§ fd^lemmte oott Unfraut, 
unb aU ber Btaat einen Aanal anlegte^ ber bad SSett 
oberwärt« SRarienfelbe §um ^auptflrom abteufte, ba toarb 
er ium ©umpfe. 

Unb S;rube felbft? Sie oereinfamte gänjüd^, balb 
tooUte fle aud^ ben g^reunb ni($t länger um ftd^ bulben 
unb oerf($lo& il^m bie S^^ür. 

aSor il^rem ©etoiffcn galt fie als aWörberin. Sl^re 
3lng|l trieb fie einem Seid^toater, trieb pe ber fatl^oHfd&en 
Äiri^e in bie Slrmc. "^Slan falj fie um Ärujifiye rutf(^en 
unb vor Äiri^entl^üren fniecn, in ber fianb ben SRofen^ 
franj brefienb, bie ©tirn an ben ©teinen blutig ge- 
fd^unben. 

©ie fü^nt ba« gro^c SSerbrei^en, ba« fi($ „Swfl^nb^ 
nennt. 



^et IS^unf^. 



* 
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3nt ©(^lafjttttmer beö alten ^pi^pfi'u« ffacfcrte ein 
lufliged ^euer. 

€r felbfl tag nod^ im SSette, gan} burd^brungen oon 
bem äBol^Igef filmte bed 3Ranned, ber bad 9Ber! feined Sebend 
DoHenbet fie|t. — SBenn man ein l^albeö 3öl^rl^unbert 
lang }n)ölf @tunben täglid^ auf ber Alapperful^re bed &anb< 
arjted gefeffen l^at^ gerfittelt unb gefd^fittelt t)on Steinen 
unb Sel^mf lumpen^ fo barf man }un)eilen in ben l^eDen 
Sag l^inein liegen^ jumal^ ba man feine 9lr6eit in jüngeren 
^änben gut aufgel^oben n)ei&. 

@r ttdtt unb fhredte bie brfiii^igen ©lieber unb oer< 
grub bad oenoitterte graugelbe älngefid^t^ bad mit meinen 
ä9artftoppeln bebedt xoax, n)ie ein alter ©ranit mit 
idlänbifd^er e^led^te^ nod^ einmal in bie Jtiffen. 

Silber bie ©emol^nl^eit^ 'bie gefirenge ^errin^ bie il^n 
fo oiele ^ai)tt lang, ob'd 3tot t^at ober nid^t, vox S^aged- 
anbtui^ aud ben Gebern gejagt l^atte^ lieg V^n aud^ je^t 
ni$t ru^en. 

®r feuftte, er galante, er fd^alt fein gaulenjertum 
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unb griff bann nadf ber Älingcl, bic neben feinem Äopf^ 
liffen auf bem Stad^ttifd^d^en flanb. 

®ie ^audl^älterin^ ein ebenfo graued^ sufammen- 
gefatteneö ©tüdC SKenfd&enwefen, erfd^ien auf ber ©(^roelle. 

„SBaö ift bie U^r, grau Siebetreu?" rief er il^r ent- 
gegen, ©eit bem S^age, an weldfeem ber junge Slffiflent 
in ©romoroo angefommen, war bie el^rroürbige ©djiDarj« 
mälberin^ bie ntitn bed S)oItord S3ette l^ing^ unb beren 
fd^narrenbe aBedter|Hmme oft genug mißliebig in feine 
aßorgenträume l^ineingefa^ren war, nid&t mel^r aufgejogen 
ujorben. „^amit id^ weife, ba§ aud& mein Seben fortan 
ftUIfiel^t/' wie er ju fagen pffegte. 

„©reioiertel ad^t, §err ^ß^pfifuö/' erwiberte bie 2Kte, 
unb mad^te ftd^ berweilen t)or bem Ofenlod^e ju f<$affen. 

,,^fui — pfui/' rief er, fi($ aufrii^tenb, „wad für 
ein gaultier bin id& geworben! — ©ie ba! ©inb Sriefe 
angelommen?" 

,/3ö, ein paar Don ber 5ßoft, unb einer, ben ber junge 
$err fieHinger vox jwei ©tunben felber gebrad^t l&at." 

„SBor jwei ©tunben — ba war'd ja no($ ftodf- 
fmfter!" 

„3a, er fagt', er müßt* nad& bem SSorwerl fal&ren 
unb !önnt' nid^t langer warten. — 2lud^ geftern abenb, 
wie ber §err ^ß^pfifuÄ im ©d^warjen Slbler waren, ifi 
er bagewefen unb l^at wol^l jwei ©tunben gefeffen." 

,^SBarum l^abt 3^t mid& benn nid^t Idolen laffen?" 
rief ber 2)oftor mit bem polternben SJonfall alter gut- 
miltiger ß^olerifer. 

„Qat er'ö uM benn nic^t t)erboten gel^abt?" rief bie 
^audl^älterin in genau bemfelben Tonfall, ber jebod^ nid^t 



— 135 — 

eigen jlcr Xxo^, fonbern el^er ein @d^o von htm SBefen 
beö alten fierrn ju fein fi^ien. „3nt ärbeitöjimmer l^at 
er gefeffen bis je^in U^r — ober Dielmel&r er l^at nidbt 
gefeffen, — wie ein SBilber ift er 'rumgelaufen, unb ge- 
tad^t unb gefd^roafct l&at er mit fi($ felber — id^ l&ab' ben 
ftitten, rul^igen SOleufd^en gar nid^t miebererfannt, — unb 
bann Ijab' id^ i^m S3ier gebracht — fed^d ^lafi^en, — 
bie l^at er äffe auögetrunfen — unb mit aufiojsen l^ab* 
id& muffen — mie gefagt, ganj oerrfidCt ift er geroefen." 

„6i, fiel^, fiel^/' murmelte ber 3llte, vox iid& ^in- 
f djmunjcinb , ,,ba fd^eint ja bie Dlga mit im ©piel ju 
fein. — Slm 6nbe l^at fie bod^ — na, werbet 3§r mir 
l^eute bie SSriefe bringen ober nid^t?" fd^rie er bann plö|- 
U($, aU ob er wunber wie mütenb wöre, aber fein ®e- 
fi($t la^tt ba}U. 

Unb als bie ^auöl^älterin il^m brummenb geroiff- 
fa^rt ^atte, griff er auö bem fiäuflein ber SSriefe mit 
fidlerer ^anb einen l^erauö, meli^er leinen ^ßoftftempel 
trug, bie anberen leined äSlideö märbigenb. 

©eine $änbe gitterten in freubiger ©rregung, mäl^renb 
er ben Säogen entfaltete. 

Unb er lad, bad graue ©efid^t ganj unb gar von 
greube überfiral^lt: 

„ßieber, alter D^ml 

S)u fofffi ber erfie fein, ber es erfäl^rt. ^ätt' id& 
2)i($ bod^ bei mir, bürfte ©eine alten treuen igänbc 
brüdfen unb S)ir Slug* in Sluge fagen, wie e« mir nm^ 
^erj ift! — 3d^ faffe eö nod^ nidf>t — mir wirbelt ber 
Äopf, wenn id^ bran beule! — Dl^m, S)u l^afi in ben 
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Xa^m fd^toerfler 3lot l^elfenb unb fd^a|enb meinem $aufe 
beigeflanben — ®u toarfl ber einjige, ber jid^ aßartl^a« 
annal&m — afe atte — felbfl bie ©ttern — il&r fatt unb 
mtgtrauif($ ben 9ifid(en wanbten. 

S)u ^afl ite mir nid^t erl^alten fönnen, Dl^m! — 
©Ott l^at {te mir n)ieber abgeforbert; aber ato an ber 
Seid^e meined SBeibed mein Jlopf im SBal^nftnn audeinanber 
gelten xooUtt, ba l^afl S>u i^n in 2>eine 9lrme genommen 
unb l^aft ju mir ge[pro(|en — wie ein ^ßriefter fprid^t. 

Unb 2)u i)a^ red^t bel^alten. — greilid^, ba§ i(ä^ 
nod^ einmal aufleben foQte unb merben^ mie bamate^ 
el^e bie Stal^rungftforgen unb bie @el^nfu($t nad^ SRartl^a 
mir ben Jlopf fd^mer unb bumpf gemai^t l^aben — bad 
glaub* idi nid&t; l^afö bod& felbft 3Rart§a — l^at'd bod^ 
felbft mein SBeib in ben brei S^i^ren unfereö flillen ©lüdfeö 
ni($t ju fianbe gebrad^t. — 3l6er ma« baö Seben an g^reube 
unb ^rieben nod^ für midj übrig l^at, baö fd^eint eö mir 
je^t fd^enlen }u rnoUen. 

S)u weifet, Dl&m, toie id^ mitten in bem ©d^merje 
um bie 2:ote il^re ©d^toefler, ©oufine Dlga, lieb unb 
lieber gewann. — 3d& l^ab' S)ir ja atte« ge^anben unb 
3;rofi bei 3!)ir gefüllt, xotnn ber ©elbfloormurf mid^ 
quälte, bafe id^ meinem 9Beibe fd^on im S^rauerjal^r bie 
3;reue bred^e. — Unb S)u l^aft mir barauf gejagt: SBenn 
bie S^ote il^rem Ainbe eine jtoeite SRutter fud^en lönnte, 
mürbe fle mol^l eine anbere mäl^len, ate bie ©d^mefler, 
bie fle nad^ bir auf ber SBelt am meiflen liebte? — 3d^ 
bin erfd&rodfen in bie tief fle ©eele l&inein, benn nie l^ätt' 
id& gewagt, ben SSlidf ju il^r ju erl^eben. — aber 3)u 
l^aß nid^t aufgel^ört, mir SRut iujufpred^en, bid id^ bann 
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cnblidö vor a^t Xa^tn mir ein ißcra faßte unb fte bat^ 
mein Sd^idfal mit mir }u teilen. 

S)u weifet — jte l^at mxöf abgewiefen. 

SBie fie totenblaß würbe — wie jte mir brauf bie 
fianb reid^te unb ftd^ flarraufri(|tenb ju mir fagte: 
©d^lag'ö bir aM bem ©inne, Stöbert, bein SBeib !ann 
id6 nid^t werben. — 3d^ l^ab' mi(| bann fortgefd^ttd^en 
unb bei mir gemeint: bir ifl red^t gefd^el^en für beine 
Jted^eit. 

Unb l^eute nun — Dl^m, id& fann'« nidjt nieber- 
fd^reiben! aßir fiodtt bie iganb. S)a« ©lüdt ifi fo groß — 
eft fam fo unoer^offt — eö überwältigt mid^ fafi! — 
SKorgen, Dl^m — morgen werb' id^ S)ir atteö erjagten. 

3n ber e?rül^ muß id^ auf« SBorwerf — um aWit- 
taggjeit lomme id^ surüdE, unb bann wirb fofort ber 
fd^were ®ang )u ben @(tern angetreten. 9)httter al^nt 
nod^ nid^td. Sl^r ifl wieber einmal ein @trid^ burd^ bie 
äted^nung gemai^t, unb DIga wirb fd^wer genug barunter 
}u leiben l^aben. 3d^ fürd^te, fie wirb fte am @nbe gar 
auö bem ^aufe weifen. — fiätt' id& fie nur erfi unter 
meinem S)ad^e! 

6d ifl brei Ul^r morgen«, — genug für l^eute. 

©ein 

banfbarer unb glfidCtid^er 
SRobert fiettinger.'' 

©er alte ^l^pftlu« wifd^te fid^ eine 2:i^räne oon ben 
gjadfen. ,,S)er gute ^nttQt/' murmelte er; ^wie ba in bem 
überl^feten $irn bie ©efül&Ie burd^einanberquirlen — unb 
wie fd^Ud^t — wie el^rlid^ aEe« bi« jum le^en 2:fipfel! 
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9Ba]^rl^afti0^ er Dcrbient bid^^ mein brooed^ {bl}ed Ainb — 
er iß ber etnjige^ bem id^ bid^ gönne. — Unb jegt toiS 
id^ mal erproben^ ob aud^ bu jum alten Dl^m äSertrouen 
^afl. auf ber ©teOe toiO id^ ba§/' / 

Sad^enb ttnb bntmmenb toul^Ite er mit bem fiopfe ' 

in ben 5liffen. Unb bann fd^e er pl5|lid^^ bag feine 
stimme mt ein 2)onnenoetter burd^ bad ^(x\\^ bro^nte: 
„©d^odf Sd^werenot — wo pnb meine iQofen?" 

%vt iQofen mürben gebrad^t^ unb in ffinf SRinuten 
ftanb ber 9tte fic unb fertig t)or bem Spiegel^ nur bie 
graugelbe ^erfldte fel^lte nod^ auf il^rem ^lafte. 

„$ut, 3RanteI, ©todf!"' fd^rie er in ben Äorribor 
^inau«. — „aber ber Äaffee, ficrr Sefufi, ber Äaffee!" fd^ric 
bie 3llte toenn möglid^ nod^ lauter aud ber Aüd^e }urfidf. 

„9la, bann aber rafd^!'' metterte er. ,ßif id^ bie 
SBriefe l;ier gelefen l^ab', mu§ er ba fein/' 

WX ungebulbigem ^lud^e mad^te er fid^ aber baö 
Häuflein l^er^ bad bidlang unbead^tet auf bem 9{ad^ttifd[)c 
gelegen l^atte. SBeinofferten — ©ottcö ©cgen bei ©ol^n — 
ein armer, blinber SSater mit einem neugeborenen Äinbe — 
unb bann plö^tid^ ftu^te er, mäl^renb oon x^xmxk txix 
©d^muttjcln über feine 3^0^ ßef. 

„Sitte SBettcr! S)ad l^ätt' id^ nid&t ertoartet," brummte 
er wol^lgefättig. „Slud^ fie l^at nid^t fd^lafen fönnen, ol;ne 
ben alten O^m }um 3nitmiffcr i^red ©laded gemad^t }u 
l^aben. ®ad ift I^Qbfd^ oon eud^, Jlinberd^en! S)ad fott 
eud^ nod^ vergolten merben.^ 

3Wit berfelben freubigen fiaft, mit ber er Stöbert 
j£)ettingerd SBrtef erbrod^en l^atte^ rij^ er <ix\ii bie[e$ (Souoert 
aufteinanber. 
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älber faum l^atte er ju lefen begonnen^, ald er mit 
einem Icifen, äd^jenben 2liif fd^rci jroei ©d^ritte roeit jurüd- 
taumelte^ mie einer^ auf ben ein tüd ifd^er @d^Iag gefül^rt 
toorben ifl. ©ein gräucd SlntUfc würbe freibig fal^( — 
feine 3lugen quoKen aud il^ren ^öl^Ien^ unb n)ie RraEen 
umHammerten bie alten, bürren ?Jinger ba« flatternbe 
^ Rapier. 

afe bie fiauöljälterin ben Äaffee ()ereinbrad^te, fanb 
pe i^ren Qtxxn fteif wie einen Äloft in ber ©ofa-ßde 
fifeen, bie ©tirn mit großen ©d^roeifetropfen bebedft unb 
aud fiieren glanjlofen Singen auf bad 5ßapier nieber* 
fiarrenb, bad bie fiänbe nod^ immer, mie im Ärampfe, 
umfaßt l^ielten. 

,.3efuÄ, Scfud, öcrr ?ß^i)fifuÄ!" fd^rie fie unb liefe 
bie S^ablette Kirrenb auf ben SJifd^ l^infinfen. 3§r ®e- 
jeter brad^te il^n wieber jur Sepnnung. ®r Hefe fid^ 
SBaffcr reid^cn unb tranf in gwci langen, gierigen 3ü9^n, 
befeud^tete fid^ mit bem SRcfle ©tirn unb ©d^Iäfe unb 
minfte bann ber fiauöl^älterin, fid^ ju entfernen. 

hierauf tjerriegelte er bie X^üx, raffle ben SBrief* 
bogen von ber 6rbe auf unb laß mit jitternber, erftidfter 
©timme: 

,,aKein teurer, mein oäterlid^er ?Jreunb! 

SBenn ©ie biefe 3^if^« If^f^"/ ^^^be id^ ju leben 
aufgcl^ört Ijaben. — 3)ie SRorpl^iumtränfe, bie ©ie mir 
gaben, aU id^ nad^ 3){artl^as Sobe bad ©(^lafen oerlernt 
l^atte, l^abe id^ forgf am gefammelt unb aufbemal^rt; fie 
werben, l^offe id^, fräftig genug fein, mir jum gerieben 
ju oerl^clfcn. 
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©ie, ber ©ie mid^ bcjd^fifet l^abcn, wie ein jwciter 
aSoter, ©ie f offen ber einjige fein, ber erfal^rt, warum 
id^ biefen fd^weren ©d^ritt ju tl^un befd^Iojfen l^obe. 3n 
ben langen SBinternäd^ten, romn ber ©türm an meinem 
©iebel rüttelte unb id^ nid^t fd^Iafen lonnte, l^ab' id^ äff 
bad niebergefd^rieben, wad mid^ fd^on fo lange qu&It unb 
mid^ nid^t jur SRul^e lommen laffen wirb, bid id^ enbgfiltig 
eingefd&lafen fein werbe, auf meinem Süd^crregal pnben 
©ie hinter ben S3änben ^eined t)erfled(t ein blaued ©d^ul« 
l^eft. 9lel^men ©ie ed an ftd^, ol^ne ba^ bie anberen es 
merlen. Unb wenn ©ie affed gelefen l^aben, bann gelten 
©ie l^inaud an mein ®rab unb beten ©ie barflber l^er 
ein aSaterunfer. 

©orgen ©ie bafür, bafe id& an aRartl^ad ©cite be* 
fiattet werbe. 

3d^ l^abe fie fel^r geliebt, ©ie ifl e«, bie mid& nad& 
fid& jiel^t. 

©ie werben äffe« cerfiel^en, wenn ©ie meine ©efd^id^le 
gelefen l^aben. SSieffeid^t wiffen ©ie mel^r von meinem 
©el^eimnid, ald id^ al^ne. — 3d^ mu§ bamafo in ben 
^l^antaften meiner Aranfl^eit wol^l böfe S)inge gefd^wä^t 
l^aben: warum "^äittn ©ie fonfl meine äSerwanbten äffe 
von meinem 83ette fortgefd^idft? 

$at ^^ntn gegraut vor bem, wad aud meinem un- 
feligen SJlunbe and Sagedlid^t quoff? 

SSeÄagen ©ie mid^? SSerad^ten ©ie mid^? — Siein, 
gewife, ©ie cerad^ten mid^ nld^t; wie l^atten ©ie mir 
fonfl fo vitl Siebe f dienten lönnen? — Unb lefcn ©ie 
nur. — ®ö ftel^t ba affeö brin. 

%ixx ©ie war ed urfprfinglid^ nid^t beflimmt. 3d^ 
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l^aBe ed na^ langen Sal^ren^ toenn au$ voit ^n^m alt 
geworben, bcm 9Ranne fenben »offen, bem meine ©eele 
anflel^ört, bamit er wiffe, warum idj ml^ il^m einfi 
t^erfagte. 

@d ifl anberd gelommen. $eute in einem Slugen- 
blide bed äSergeffend l^ab' id^ mid^ il^m an ben $ate ge« 
worfen. — 3« fpät fal^ i(5 ein, bafe jefet t)or il^m lein 
©ntrinnen mel^r ifi. 

Slber — el^' idj bie ©eine werbe, geb' id^ mir lieber 
ben %oh. 

Unb nod^ eine SBitte l^ab* ic^ auf bem ^erjen. @ö 
ifl bie Sitte einer ©terbenben — unb rotnn ©ie fönnen, 
werben ©ie fie mir erfüffen. 

äSerl^eimlid^en ©ie ber Sßelt unb t)or affem bem 
3Wanne, ben id^ liebe, bafe id& mir felbjl ben SJob gegeben 
I)abe. 3Jlag er glauben, bie ^^reube l^abe mic^ l^inweg« 
gerafft. 3^ werbe affeö wrnid^ten, wad auf einen 
©etbflmorb l^inbeutet, ed werben nur S^^^^ vox^anhm 
fein, ba^ id^ burd^ einen ^erj« ober ^imfd^lag getötet 
worben bin. 

2id^ flel^e ©ie von ganjem ^erjen an, tl^un ©ie mir 
biefei^ @ine nod^ ju @efaffen. ^^ flerbe gern unb l^abe 
feine JJurd&t. 3^ l^abe fd^on fo lange nid&t orbentlid^ 
gefd^lafen, ba^ mir bie Stulpe not tl^ut. 

Dlga SBremer." 

S)er alte 9Rann befanb fid^ in einem 3ttft^nbe ooff- 
fommener ^ilflofig!eit. 

@r taumelte, er baffte bie %&nht, er fd^lug fid^ gegen 
bie ©tirn, unb bann fanf er aufö neue in einen ©effel jurüdt. 
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,,®a« ijl ja aSßaljnfinn — fomplettcr SBal^nfinn," 
(löl^nte er, fid^ bcn falten ©d^rocife von ber ©tim toifd^enb. 
„Rmt, n)a§ ifl bir eingefallen? SBaä l^at bir ben Oeifl 
fo umnad^tet? 9Kein armeö, armed, liebes Äinb!" 

3)ann f prang er wieber empor unb tajlete mit feinen 
jittemben ^änben nac^ C^ut unb SRantel. 

Reifen, l^elfen! ®em 3:obe fein Dpfer abringen! 
3)aö war eö, roaö feinen ®eifl jefet ganj erfüllte. — %üx 
einen SUloment fam il&m ber ©ebanfe, bafe fie t)ieffeid^t 
bod^ ni(^t ©rnjl gemad^t l^abe, aber er t)erroarf il^n fofort. 
®r mufete fie von anberen ©eiten fennen gelernt l^aben, 
alö bafe er an eine SRegung ber SUhitlofigf eit , ein ®r= 
fd^laffen ber ©nergie Ijätte glauben fönnen. 

3lber t)ielleid^t war bie S)ofiö, bie fie genommen, ju 
gering, oietteidjt l^atte bie lange Seit — es war ja me^r 
als ein Sal^r oerfloffen, feit SUlartl^a im Äinbbett gefiorben, 
unb bamalö l^atte er il^r bie ©d^fafmittel gegeben — 
oieHeid^t l^atte bie lange 3^it bie Äraft bes ©iftes ab* 
gefd^wäd^t. — Sä, ja, fo war es, fo mufete es fein! 
©d^led^t aufbewal^rt, lann bas SWorpl^ium fid^ jerfefeen 
unb bamit unwirffam werben. 

SHIfo oorwärts, — retten, was ju retten ifl. 

©ud^enb rannte er im Simmer uml^er. @r wußte 
nid^t, was er fud^te. ^ann griff er oon neuem naä) bem 
33riefe. 

„Unb was oerlangft bu oon mir? ßinb, ßinb, 
fieHft bu es bir fo leidet t)or, 6ibe ju bred^en? ®ie 
5ßflid^ten, benen man ein l^albeö Sal^rl^unbert treu geblieben, 
fortju werfen, wie faule ®ier? Äinb, bu al^nfl nid^t, was 
bu von einem el^rlid^en aWanne forberp." ©arauf l^ielt 
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er fid^ ba§ Rapier bid^t t)or bie 9Cugen unb las no(]^ 
einmal jene ©teile: 

,,6d Ifl bie 33itte einer ©terbenbcn . . • id^ flel^e ©ie 
Don gan}em ^erjen an^ tl^un ©ie mir biefes @ine nod^ i\x 
©efatten." 

Ueber feine cermitterten SBangen rollten bidf e 2^ränen. 

„®% ge^t nid^t, Äinb, eö gel^t nid^t, wie fc^ön bu 
aud^ )u bitten n)ei^t. Unb felbfl totnn id^'S n)oIIte^ id^ 
n)ürbe mid) j|a bod^ t)erraten. ^^ hin ein alted^ fd^mad^ed 
©crümpel, id^ l^abe meine SRuöfeln nid^t mel^r in ber 
©croalt. ©ie njfirben'ö mir ja anmerfen auf ben erflen 
85(idt. — Slber bamit bu — ben D^m — nid^t umfonft 
QtUkn l^afl — fo will id^*d — njenigflenä probieren — 
um beinet- unb um Stöberte miEen mu^t bu oor aKem 
gerettet werben. — fiimmeKreujbonnenoctter, Sfter, nod^ 
einmal im Sebcn fei ein 3Rann — bu mufet fie retten 
— bu mufet — mufet — mußt!" 

Unb fo rafd^ feine brüd^igen Seine il^n tragen wollten, 
ftürmte er — an ber ^auöl^älterin vorüber, bie laufd^enb 
am ©d^lüffellod^e flanb — l^inaus in ben minterlid^en 
SUlorgen, ben ein falter ©prül^nebel mit feud^ten, pridfelnben 
ÄrifiaHen erfüttte. 



5^ 



n. 

(£xn Mb t)oDfommen{ler ^eiterfeit unb Seelenrul^e^ 
fag bad @]^q)aar ^eDinger sen. beim ^^flflcfdtifd^e. 
Slud bem Sc^ilot ber mefftngenen Aoffeemafd^ine^ auf beten 
blanigepufetem äSoud^e bad Aol^tenfeuet einen purpurnen 
SBBiberfd^ein erjeuflte, fUeg ein leidster, bläuHd^er ®ampf, 
xod^zx ftd^ in Keinen SBölfd^en ju Sifd^e nieberfenlte^ bie 
fitbeme 3wrfc^bofe erbtinben liefe unb bie ftaffeetaffen mit 
}arten Sautröpfdgen befränjte. 

$err SeEinger^ mit feinem fd^neen)eifeen, n)ol^lgepf[egten 
äSoDbarte unb bem bilbl^flbfd^en, rotbädKgen Sungengefld^t, 
bad oon ©utmfltigleit unb Sebendlufi erglänzte, l^atte fid^ 
bequem in ben blaugebifimten @effel jturfidgelel^nt^ ben 
tfirüfd^en ©d^lafrod über bie Aniee gebogen unb fd^ien mit 
rul^igfier @rgebenl^eit abjutoarten^ waö bad @d^id(fal in 
©efialt feiner ®attin il^m für l^cute befd&eren werbe. 

S)iefe warf foeben eine SUlefferfpifte voU ©oba in bad 
Äaffeefännd&en unb wifd^te fobann bie befläubten g^inger 
umfiänblid^ an il^rer weisen S)amaflfd^fir)e ab, bie nad^ 
rufflfd^er Slrt mit breiten^ rotbunten Streifen umfäumt 
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toat. S^re toei^e 3flattontn^a\xbt, beten Sanber gleid^ 
etnem ©turmriemen unter bem fleifc^igen Äinn fefl ju^ 
fammengefd^nfirt niaren, l^atte ftd^ \m etlid^ed auf bad 
linfe Dl^r Derfd^oben, unb baö berbe, bel^äbige gelbroebet 
gefid^t, beffcn SüQt ein wenig aufgefd^roemmt waten, wie 
man eö bei alten fjtauen pnbet, bie mit il^ten aWannetn 
aus bemfelben S^ognacglafe ttin!en, glänjte voU @netgie 
unb Untetnel^mungd(ufl aus bet tunben ©pi^enumtal^mung 
^ttvot. aWan fal^ eö i^t an, bafe fie gewol^nt wat, ju 
l^ettfd^en unb }u untetbtäden , unb felbfl bad Säd^eln 
JUttzn ©eftänftfeinö, baö il^ten hxtiUn SWunb umfpielte, 
bcwicä, wie tüdffid^tölo« fie i^te 5ßläne butd^a^f^fe^« pflegte. 

VLm nid^t unt^ätig ba8ufi|cn, bis bet Äaffce genug« 
fam gcjogen l^aben wetbe, nal^m fie baö gtobwollene 
©ttidfjeug jut fianb, weld^es fie in il^tet ®igcnfd6aft ate 
?ßtäfibentin bed gtauenoeteinö unb SBotficl^etin bet Sltmem 
Äommiffion niemate Detlaffen butfte, unb liefe bie blin« 
lenben 9labeln mit unetpttei: ©d^neEigleit butd^ bie 
Inod^igen atbeitdgewol^nten ^önbe gleiten. 

^fiafl bu von SRobett nid&tß gel^ött, äbalbett?" ftagte 
fie mit einet tauten, bled^etnen Stimme, weld^e bad ^aud 
bid in feine legten SBBinfel butd^btingen mufete. 

S)em 9(Iten fd^ien bie ^tage unangenel^m. ®t fd^üttelte 
ben Äopf, wie wenn et pe von fid& abfd^ütteln wotte — 
fie ptte il^m bie SRotgentul^e. 

„6in liebcooffet ©ol^n, bad mufe man fagen/' fu|t 
fie f Ott, unb baö geftänfte Säd^eln üctflätfte fld^ nod^. — 
„©eit ad^t SJagen l&at et nid^tß von fid^ fe|en unb l^öten 
laffen — wenn et im aWonbe wol^nte, fönnte et nid^t 
feltenet fommen/' 
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iQcrr iocHinger brummte ctwaö in feinen Satt unb 
mad^te fid^ an feiner langen 5ßfeife ju fd^affen. 

f/Srgenb ttroa^ fd^eint ba wieber nid^t in Drbnung 
gn fein/' begann fie von neuem, ,,er ifl in ber legten 
3eit überl^aupt fo fonberbar gewefen — l^at pd^ um mid^ 
'rumgefd^Iid^en unb fein gut*« SBort geben woHen. 3Wir 
fdfteint, i^m fifet wieber eine Sol^Iw^fl i^i 9iadfen/ bie er 
nid&t leifien lann." 

,,®er arme Swnge!" fagte ber SKte unb fd^naljte 
mit ber S^nge, um tjielleid^t auf biefe ärt ben unan* 
genel^men @eban!en wieber lodguwerben. 

„^a, ber arme 3unge!" fpottete fie il^m nad^, — 
,,bu bebauerfi il^n mol^I nodj — l^afl il^m mol^I mieber 
l&eimlid^ ma« jugefiedft?" 

®r erl^ob feine weißen, wol^Igepflegten fiänbe in SBc^ 
teurung unb Slbwel^r, l^atte aber bod^ nid^t ben SUlut, i^r 
ind ©eftd^t }u feigen. 

„Slbalbert," fagte f\t brol^enb, „i^ ixtV mir au«, 
baß ba« nid^t wieber t)orfommt. SBaö bu il^m gibfl, ent- 
jie^fi bu un« unb unfern anberen Äinbem. — Unb wenn 
er e« wenigften« nod^ t)erbiente ! — aber wer nid^t l^ören 
wiH, muß füllten. — Sffienn er in feinem %xoii unb feinem 
Gigenflnn ju ©runbe gel^t — " 

„erlaube, Henriette," pel er il^r fd^üd^tem ins 
SBort. 

„3d& erlaube nid^tß, lieber 3lbalbert," erwiberte 
fie. „2Ber nidftt Ijören will, muß füllen! fag' id^; unb 
wenn er in feinem greulid^en Unbanf feine liebeootte 
SJIutter, bie nur für il^n beforgt ifl unb bie SRäd^te l^im 
burd^ flnnt unb fid^ abquält," — fie wifd^te ^i^ mit ber 
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buntgeränberten @(i^ür}e bie Stugen, ato ob ed bort X^xämn 
gebe, bie ftd^ fortioifd^ett liefen. 

,;3lber, öenriette!" begann er oon neuem. 

^älbalbert, n)iberfpr{d^ mir nid^t! S)u wei^t, i^ fel^* 
bir alte beine S^orl^etten nad^ — iä^ laff' bid^ im @d^n)ar}en 
9lbler jifcen, fo lange wie bu wiflfl — ic^ laff* bid6 oon 
bem Uuzxn, fd^Ied^ten SRottoein trin!en, fo oiet bu irgenb 
oertragen fannfi — id& fteff' bir fogar baö Slbenbbrot 
l^in, wtnn bu fp&t nad^ $aufe lommfl, obgleid^ ed n)ol^t 
nid^t nötig n)äre, ba^ bu babei brei @tfil^le umn)irffi, 
mie bu ed geflern getl^an l^afl. 3d^ ftnbe flberl^aupt, bu 
nimmfl fel^r n)enig 9iüd(ftd^t auf beine alte, treue ^rau; 
aber — ja, was id& fagen wollte, — in meine 5ßläne, 
ba« bitt' id^ mir auö, ba pfufd^' mir nid^t l^inein, — 
baoon oerflel^ft bu bod^ nid^td. ^afi bu benn überl^aupt 
eine äll^nung, xoa% id^ fd^on aDed ffir ben @d^tingel, ben 
giobcrt, getl^an l^abe? 'rumgelaufen unb 'rumgefal^ren, 
Sefud^e gemad^t unb Briefe gefd^rieben, unb ®ott meig, 
roaö fonjl nod6 affeö. — gflnf ober fed^s woi^Il^abenbe, 
ja fleinreid^e SJläbd^en l^abe id^ il^m auf bem ^räfentier- 
teuer entgegengebrad^t, blog }U}ugreifen l^atte er nötig. 
Slber mad tl^at er? 3la, id^ ben!e, bu erinnerfl bid^ nod^, 
vok id^ in Krämpfen gelegen l^ab', alö er oor oier 3^^^^tt 
bad elenbe, (ranle S)ing, bie SRartl^a, angefal^ren brad^te! 
Sßeine ganje Aranfl^eit fommt oon bal^er.'^ 

,y2lber, Henriette!" 

«rSieber Slbalbert, id& bitt' bid^, fing mir baö alte 
Sieb oon meinem ^leifd^ unb Slut nid^t mieber oor! 
SBenn fie mir eine liebeoolle unb banfbare SRid^te fein 
moKte, marum brad^te fle i§m nid^t bie nötige SRitgift 



— 148 — 

mit? 6ic l^atte tti(§te — natürlid^ — pc l^attc m(§t«! 
2lrm wie eine ftird^cnmauö ifi mein fcliger Sruber gc^ 
ftorben. — ©d^idt fi^ baö für einen auß meiner fjamilie? 
aber fd^Iiefeliiä^ — mag er baö ©einige gelaffen l^aben, 
wo er will — waö gel^t'ö mi^ an! 9lur feine Xo^ttx 
brandet' er unö nidjt aufjul^olfen." 

,,©ie ifl ja nun tot/ bemerlte fierr ^cttinger.- 
/^3tt/ jte ifl tot/' wieberl^ofte pe unb faltete bie 
fiftnbe. ,,®ott fei S)anl ju fagen, war' ©ünbe. aber 
ba t& ber liebe ®ott nun einmctl fo gefügt l^at, fo roxü 
id^ n)enigflend ben Siufeen baraud jiel^en unb feine ^or^ 
l^eit von bamald n)ieber gut )u mad^en fud^en. SBä^renb 
bu im ©d^wai^en älbler fa^efi unb beinen 9lotn)ein tranlfi, 
l^ab' id^ aufd neue geforgt unb gefd^offt unb Umfrage 
gel^alten, bat ^^ ««^^ fo Ju wälzten brandet. — ®a ijl 
bie ©erttub Senjmann, Iriegt fünfjigtaufenb bar unb 
ebenfot)iel, xozm ber Site Pirbt. S)a iP bie Keine von 
aSerfcn, nod^ fel^r jung jroar — eben erP eingefegnet — , 
aber bie friegt nod^ mel^r! Unb au^erbem n)ol^l nod^ 
brei ober t)ier! 9lber n)od meinP bu voo^l, toa^ er baju 
fagt? 3»utter, fagt er, rotnn bu mir nodj einmal baoon 
anfängp, fo Iriegp bu mid^ überl^aupt nid^t mel^r }u feigen! 
3P fo etwas erl^ört? ®d fcl^Ite blog nod&, bag er pd^ 
)u ber einen ©d^meper aud^ nod^ bie anbere nimmt/ 
um feine alte braoe 3Rutter in bie ©rube }u bringen! 
Uebrigen«, wo pedft benn baö fjr aulein l^eute? 3)ie Ul^r 
ip balb neun, unb pe ip nod^ nid^t erfd^ienen. ^ ber 
polnifd^en SBirtfd^aft meines ^erm Sruberd mag ed wol^l 
©itte gewefen fein, biß in ben SWittag l^inein ju liegen — 
aber in meinem wol^lgeorbneten ^außl^olt mödf;te id^ 
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tttir bad cbenfo bringcnb wie pflid^ octbctcn l^abcn, 
äbalbcrt!" 

/f3<ä^ begreife nid^t, liebe Henriette," fagte er, ^^waruni 
bu mir bie SSorroürfe mad^ft, bie beiner SRitä^te ßelten!'' 

„3S>znn bu fte bod^ einmal nid^t in ©d(iu6 nel^men 
möd^teft, Slbalbert! aber — natürlid^ — id^ l^abe ja 
nid^td mel^r }u fagen. SSerraten unb verlauft bin id& in 
meinem eigenen ^aufe! Uebrigend n)erb' id^ ber ©ad^e 
bemnäd^ft ein @nbe mad^en. 3d^ l^atte fte nun fd^on ein 
t)offed Sal^r bei mir — iefct fängt fie an, fel^r überpfpg 
gu toerben." 

,,2lber fd&afft unb arbeitet fle benn nid^t in SRobertö 
SBBirtfd&aft von morgens frül^ bis abenbö fpät? SSer- 
gel^t benn ein Sag, wo fie nid^t jur 93urg l^inauö 
roanberte? — ©ei bod& nid^t ungered&t gegen fie, 
Henriette!" 

©ie warf il^m einen mitlelbigen SBIidE ju: ,^aBärft 
bu nid^t ein fold^ed Jtmb geblieben, 3lbalbert, fo fönnte 
fid^ mit bir reben laffen! ©iel^, baö ift ed ja gerabc, 
toad mir gefäl^rlid^ }u toerben anfängt! SReinfl bu, bie 
l^at il^re ©rünbe nid^t, täglid& auf ber 85urg ]^erumju== 
ftoljieren unb fidd t)or i^m unb bem ©efinbe als Herrin 
gu gebärben! D — bie — bie ifl fein — meine SRid^le 
Olga! — bie wirb baö S^rige fd^on getl^an l^aben, V^n 
an ben Oebanfen gu geroöl^nen, ba§ il^r — unb nur i^r — 
ber ^lafe ber Xoten tjon 9led^tß wegen gufommt! — SBaö 
l^at fle fonfi tagtäglid^ auf ber S3urg gu fud^en, toenn's 
ttid^t bad wäre!" 

„3^ beule, SUlartl^ad Äinb ifi ©rflärung genug 
bafür/' 
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^9latürß4 ttatürlidj! — 3cbcd «mmcnmärd^en läßt 
bu bir aufbinben! @ie toei^ iznau, voamm fte {id^ fo 
f)at unb bad Heine aBurm tjor Siebe fafi auffreffen m6ä)t\ 
— ©ie toeiß Qman, wie ber SBeg gum fierjen beö SSaterö 
ju finben ifl!'' 

,,2l6er meffeid&t liebt fie i^n gar nid^t/' warf bcr 
alte ^eOinger ein. 

©ie ladete laut auf. 

,^Sieber Sbalbert! @inen SWann, ber vox ben SJ^orcn 
ber ©tabt ein SRittergut befifct, liebt ein arme« STOäbd^en 
immer, unb wenn id^ jefet nid^t ein 6nbe mad^e unb il^r 
ben aaSeg weife, fo fann ed wol^I gejd&el^en/ ba§ unfer 
lieber SRobert pe eines fd^önen S^ageö bei ber ^anb 
nimmt unb ju und fagt: ©o, $apa unb 3Jlama, je^t 
feib fo gut unb fegnet un§! — Unb el^' id^ bad erlebe, 
abalbert " 

3n biefem 2lugenblidte ertönte in ber ^auöflur baß ©e« 
räufd^ polternber SWännerttitte; gleid^ barauf würbe laut 
unb l^eftig an bie S^flr gepod^t. 

„SRanu," fagt ^Jrau ^ellinger, ^ber mad^t ja 'n Särm 
wie ein ®jefutor, — fo weit ifi eö bod^ nod^ mit und nid^t." 
Unb fel^r langfam unb gemäd^Iid^ fagte fie „herein". 

®er alte 5ßl^9Jifud trat in« gi^mer. ©ein ^ut faß 
il^m fd^ief im iRadfen, bad ^aldtud^ l^ing lofe aber bie 
©djultem, unb feine 33ruft feud^te wie oon atemlofem 
Saufe. ®en ®uten aKorgen'aBunfd^ oergafe er unb warf 
nur einen wilben, fud^cnben 33lidf in bie 9lunbe. 

„fiimmel, ©oftor!" rief ^err ^effinger sen., il^m 
entgegeneilenb, „bu brid^fl ja l^erein, wie ber SuHe in 
ben Äanind^enftatt." 
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grau ^ettinger sen. I^ingcgcn m^m il^rc flefränfte 
aWicne mcber an unb brummte cttpaö von Äneipmaniercn. 

aiö ber alte ärjt bcn fricblid^en Äaffcctifd^ unb bic 
erflauntcn atttagögefid^tcr feiner greunbe gewahrte, liefe 
er fid^ mit einem ©eufjer ber ©rlöfung in einen ©effel 
fmfen. ®ß war alfo nidjt gefd^el&en, bad prd^terlid^e. 

älber in bem näd^fien Momente bemäd^tigte ftd^ feiner 
bie Slngfl aufs neue. 

„SBo ift Dtga?" fiammelte er unb l^ef tete feinen 
SBlid auf bie "Z^üx, aU muffe er pe bort jeben Slugen^ 
blid l^ereintreten feigen. 

„Dlga?"' fagte fjrau fieHinger, bie äd&fel judenb. 
,,9Wein ®ott, pe wirb mol^I gleid^ ba fein; preffiert'ö benn 
fo fe^r?" 

,,®ott fei 3)anf!" rief er, bie fiänbe faltenb. „©ie 
ifl alfo fd^on unten gewefen?" 

,,SRein — bas nid^t/ meinte grau fieffinger, ,,meine 
Serjogin gerul^en l^eut ein bifed&en lang ju fd^Iafen/' 

„Um ©otteöwitten!" fd^rie er auf, ,,l^at niemanb 
nad& il^r gefeiten? SBBeife niemanb von il^r?" 

,,®oftor, was ijl bir?" rief ber alle, fiettinger, ber 
nun ängfilid^ ju werben begann. 

^er ^l^pfüud mod^te fid^ in biefem Slugenblide ber 
Sitte erinnern, mit meld^er DIgaß Slbfd^iebdbrief ge- 
fd&loffen l^atte. 6r fal^ ein, bafe auf biefe SBeife fein 
SBBunfd^, il^r ju SBitten ju fein, von öornl^erein ©d^iffbrud^ 
leiben mufete, unb mad^te einen lefeten, itäglid^en SBerfud^, 
bad ©el^eimnid )u voa^xtn. 

„SBas mir ifl?" fiammelte er mit einem jämmer- 
lid^en Sad^en. „SRid^td ifl mir! — • SBad foflte mir rvot}l 
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fein? ©d^odjii^roercnot!" Unb bann attcö ficud^cln im 
©tid^c laffcnb, fd^ric er auf: ,,aRein @ott, mein ®ott! 
^u l^afl ed jugelaffen^ bad ©ntfeglid^e! ^u l^afi beine 
fianb t)on il^r gejogen/' — Unb er wollte weinenb 
nieberflnlen ^ ba raffte er nod^ einmal bie ganje Energie 
jufammen, bie bem morfd^en Äörper übrig geblieben war, 
ferjengerabe rid^tete er fidd auf: ,,Äommt ju DIga/' 
fagte er, ,,unb erfd^redtt nid^t, n)ie — il^r pe — aud^ 
pnbcn mögt." 

®er alte ^ettinger würbe blaß, unb feine ©attin 
fing }u fd^reien unb ju fd^lud^jcn an. — ©ie ftammcrte 
fid^ an bed ®o!tord 9lrm unb wollte wiffen, wad ge- 
fd^el&cn fei; aber er fpradd fein SBort mel&r. 

©0 fliegen fie alle brei bie treppe l^inan, bie gu 
DIgaö ©iebeljimmer filierte, unb in ber ^außffur f ammelten 
fid^ bie ©ienpboten unb flarrten il^nen mit großen, neu- 
gierigen älugen nad^. 

SSor DIgas X^üx befam grau ^ettinger einen 2ln= 
fatt von aSerjweiftung. ^^ßtopfen ©ie, S)oftor/' fd^Iudjjte 
fie — ,,id^ lann es nid&t." 

©er awte Köpfte. 

aacö blieb flitt. 

6r Köpfte nod^ einmal tmb legte bad Dl^r an baö 
©d^lüffcllod^. 

2Bie oorl^in. 

®ann fing grau ^ellinger ju fd^reien an: „Dlga, 
mein geliebtes, teures Äinb, mai^' bod^ auf — wir finb 
]&icr — Dnf el unb Spante unb ber alte D^m 3)oftor finb 
l^ier. — 3)u lannfl rul^ig aufmad^en, mein ^erjd^en." 

S)er ^^pfifus brüdfte auf bie Älinle. — 2)ie SC^ür 
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roax t)erfd^Ioffen. @r fd^aute in bad ©d^Ififfellod^. @s 
war t)erl^öngt. 

,,Sat bcn ©d^Iojfcr Idolen, Sbalbcrt," foglc er. 

,,9icin/' rief grau ^effingcr, plöfeUd^ allen ©d^merj 
gum SJeufet fd^idenb, ,,baö bulb' id^ nid^t — bad gefd^iel&t 
auf feinen %aU. — 2)ie ©d^anbe wäre ju grofe. — 3<^ 
würbe baö nidjt fiberleben — biefe ©d^anbe — biefe 
©d^anbe !" 

S)er 9lr}t warf il^r einen S3li(f )u^ aud bem unvtx^ 
l^o^Ien 9lbfd^eu unb äSerad^tung fprac^en. @ie Iflmmerte 
fld^ wenig barum. 

,,3)u biß flarl, ö^ßinger/' fagte fie — ^.flemme bidj 
gegen bie S^l^ür; meSeid^t gelingt'd bir, bad ©d^IoB }u 
erbred^en." 

6err ^tUixtQtx war ein fiöne. 6r legte eine fetner 
mäd&ligen ©d^ultern gegen bie öofjwanbung, bie beim erften 
SRudE in il^ren ?Jugen ju frad^en begann. 

^Slber leife/' ntal^nte feine ©atlin — ,,bie ©ienfi- 
boten jlel^en in ber C^^uöflur. •— SBerbet i^r wol^l in bie 
Äfid^e, il^r ntü^igeö ©efinbel/' fd^rie fle fcifcnb bie treppe 
l^inunter. 

Unten flapperten 2^^üren. — (Sin jweiter 9ludf, — 
mitten burd^ brad^ eines ber Sretter. SJurd^ bie jerfaferte 
©palte brang ein l^eDer ©tral^l bed S^ageölid^ted in ben 
l^albbunHen Aorribor. 

„2a^ mid^ l^inburd^fd^auen," fagte ber ^l^ppfu«, ber 
nun in Erwartung bed ©d^limmften gefaxt unb rul^ig war. 

SeDinger brad^ ein paar ber ©plitter ab^ fo ba§ 
burd^ bie fiüdfe bad ganje 3i))^^^^ i^ fiberfd^auen war. 

©egenüber ber %^üx, wenige ©d&ritte vom JJenfler 
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entfernt^ flanb bad Seit. 3)te B^bede toar emporgetofil^lt 
unb bilbete einen roti^m 93erg^ leintet bem ein Streifen 
von Dlgad bunlelblonben g^led^ten l^etDorfd^immerte. 9lud^ 
ein ©tfidd^en ber ©tim n)ar 2u feigen. SBei^ n)ie bad 
93ett2eug leud^tete {te l^erüber. 3)ie g^fige n)aren unbebedt. 
6ie fd^ienen ftd& wie im Ärampfe gegen bie untere Se^ne 
bed Setted geftemmt )u l^aben unb bann erfd^lafft ju fein. 

92eben ben Riffen auf einem @tul^le lagen bie 5t(eiber 
fäuberli($ geglättet. Sie ^töde^ bie ©trumpfe roaxm in 
fd^önfier Symmetrie übereinanber gelegt, unb auf bem g^ufe- 
teppid^ flanben bie Pantoffeln, mit ben 9lbfä|en nad^ ber 
99ettfeite l^ingeröanbt, xok um beim Sluffiel^en fofort l^inein- 
fd^lflpfen ju fönnen. 

Sluf ber marmornen 5ßlatte befi SRad&ttifd^ed lag, — 
l^alb an bie ßampe gelel^nt — ein Sud^, nod^ auf* 
gefd^lagen, aU ob ed vor bem Sid^taudlöfd^en bort nieber- 
gelegt n)orben. Ueber aKem fd^ien ein ©d^immer von 
jenem l^eitem unben)u^ten ^rieben ju rul^en, n)eld^er reine 
^Räbd^engemfiter oerflärt. ä8er l^ier l^aufie, n)ar geflern 
mit einem @ebete eingef d^lafen, um l^eute mit einem Säd^eln 
ju ermad^en. 

9lad^bem ber ^l^pftlud flumme Ueberfd^au gel^alten 
l^atte, trat er Don ber ©palte jurüd. 

„Bkät beinen 2lrm l^inburd^, Slbalbert," fagte er, 
„unb fud^e bad ©d^log }u erreid^en. ©ie l^at von innen 
jugeriegelt." 

aber g^rau ^effinger brangte fid^ gegen bie Xf)ixi 
unb bat unter lautem ©d^reien, il^r ^erjd^en möge er* 
toad^en unb f eiber aufriegeln. @nblid^ gelang ed, fie 
feitioärtä ju fd^ieben, unb bie SCl^ür würbe geöffnet. 
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S)ic ©rei traten aM öctt. 

@in tnarmorbloffed Slntß^ mit glanjtofen^ l^alb- 
geöffneten Slugen unb einem 2&^tln ber 93er}fi(Iung auf 
ben Sippen (eud^tete il^nen entgegen, ©er f<i^öne Stopf 
mit feinen jirengen, l^ol^eitöuoffen Sinien war ein loenig 
auf bie linfe ©d^utter l^erabgeneigt^ unb bie gelöflen 
^aare fluteten in mäd^tigen gUnjenben SBeKen auf bie 
föniglid^e Süfle l^erab^ aber rotl^^x bie Stad^tjade jer- 
riffen roax. 3)er weifee SBafd&fnopf mit bem Seinwanb^ 
fefeen baran, roeld^er in ber Defe l^ängen geblieben, war 
bad einzige S^^^^/ ^^^ ^^^ ©infd^lafen ein 3^1^^^^^ ^^^ 
Erregung vorangegangen fein mu^te. 

//fierjd&en, bu fd^ldffi! nid&t loal^r? 6ag*, bafe bu 
fd&löffi!" f(%lu(i^jte grau i^effinger. ,,3)u l^afl beiner 2:antc 
bie ©d^anbe nid^t angetl^an, beiner lieben Spante, bie bid^ 
gel^egt unb gepflegt l^at, loie il^r eigen Äinb." 3)amit 
ergriff fle bie l^erabl^ängenbe, mattn)ei^e ^anb ber Setougt- 
lofen unb fud^te fie baran empot^ujcrren. 

3^r n)eid^l^er}iger ®atte l^atte bad ©eftd^t in beu 
Rauben verborgen unb xotintt. 

®er ^i)^[xM lieg rid& jur SRü^rung feine Seit, ßr 
l^atte fein fflefiedt l^crvorgeriffen, [tiefe g^rau ^effinger mit 
einer wenig l^öflid^en Seioegung jur ©eite unb neigte fid6 
auf bie 9ruß l^erab, bie er mit rafd^em ®riff gänjlid^ 
Don il^rer pfiffe befreite. 

aifi er fid^ aufrid^tete, war jeber Slutötropfen auö 
feinem Slngeftd^te gemid^en. 

,,9lod^ ein lefeter SBerfud^!" fagte er unb t^at einen 
rafd^en ©d^nitt quer über ben Oberarm, wo eine 3lrteric 
fid^ in bläulid^ fd^immernbem $anbe burd^ bad toeife- 
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leu^ltntbe %lti]ä) ^nbuti^ manh. 2)te 9Iänber ber 9Bunbe 
flaf^en, of)nt fi^ mit Slut ju f&Den; etfl nad^ etlic^ 
@rfunben {tdertcn ein paar träge, fd^toargc S^ropfen batau« 
^eroor. 

Zu loaif bei aUe bot blinlenbe SnefTeidien toeit 
von iid^, faltete bie ^äiibe unb betete — mU ben 2:^ränen 
rinnrah _ eilt SSotetunfet. 



ra. 

Hm bie 9Rtttagdflunbe bedfelben S^ageft ful^r auf ber 
^eibe^ bie {td^ nörblid^ von ®romon)o mel^rere 9Ret(en 
tocit ins Sanb erftredft, tin leidster ®infpänner in bcr 
9tid^tun(t beft ©täbtd^end ju. 

^xi unb fd^tuer^ wie mit ber ^anb ju greifen^ 
lagerten bie äBolIen über ber platten (Srbe. ^ie unb ba 
redfte ein SBeibenfhrun! feine jhruppigen Änorren in bie 
nebelfd^toere fiuft, gan) burd^tranlt von ^eud^tigfeit unb 
gti|ernb von ben S^ropfen^ bie ft($ in langer Steil^e an 
bie lallten S^^^i^ gel^ängt l^atten. 2:ief faulen bie Stäber 
in ben SRorafl bed Sßeged^ ber fid^ jtDifd^en toellen Stieb- 
grdfern bal^injog, unb oftmals fpri^te baft äBaffer bift 
ium äBagenfa^en. 

Ser 3Rann, wtl^tx bie SH^^ ffl^^^^/ Ifimmerte fid^ 
tDenig um bie Sanbf d^aft^ bie il^n umgab ; in ©innen oer« 
funlen, l^odte er ba^ nur )un)eilen emporfal^renb^ wtnn bie 
Seine feinen läfftgen e^ingem )u entgleiten brol^te. S)ann 
jeigte fid^ ber l^erlulifd^e S3au feiner ©lieber^ unb ber 
breite^ l^od^gewölbte Srufllaflen rotittU ftd^/ald tDoIIe er 



— 158 — 

ben grauen^ groben 9Rantel fprengen^ ber ftd^ in fnoppen 
galten über il^n fpannte. 

S)ed SRanneft SBud^ft roax bem bed alten SeQinger 
gleid^^ meSeid^t nod^ überlegen^ aud^ baft ©eftd^t lieg 
bie ^amilienal^nlid^Ieit nid^t t)erlennen; bod^ n)ad bort 
l)fibfd^ unb n)etd^ unb fd^laff geblieben roax bis ind eid« 
graue äUter, l^atte fid^ l^ier ju berben^ imponierenben 
galten ausgearbeitet^ bie oon Xxoii unb bflfierem Grübeln 
jeugten. ©in Iraufer, arg t)ernad&läfftgter Sart umgab 
in bunllem ®en)irre bie eisernen S3adenmusleln^ färbte 
fid^ l^eller um bie SWunbroinfel l^erum unb fiel in jroci 
fa^lblonben S^Pf^fn auf bie 33ruft l^erab. 

®afi war SRobcrt fiellinger, ber Seftfeer auf 33wrg 
®romon)o^ ber SSerlobte Dlgad. 

SSon bem ®lflde^ bad il^m geflem getoorben toar^ 
jlanb wenig auf feiner ©tim gefd^rieben. ©ein graue«, 
l^alb oerfd^leierted 9luge flarrte büßer in bie SBeite, unb 
bie galten pifd^en feinen Slugenbrauen oerf d^n)anben leinen 
Slugenblid. @r n)uBte n)ol^l, nod^ galt eö fd^were ätrbeit, 
bis er bie 33raut l^eimfül^ren tonnte, ©tunben erbitterten 
Äampfeö jianben i^m beoor, unb felbjl ber ©ieg brad^te 
nid^ts ate eitel ©orge unb Slot, ©ein (Scifl l^ielt Ueber^ 
fd^u über bie fd^weren Seiten, bie l^inter il^m lagen, unb 
bie laum von einem Sid^tblidf je erl^eSt xoaxtn. 

©ed&« 3rtl;re waren e« nun l^er, feit ber SBater il^m, 
bem älelteflen, bie 93urg, bad alte ^amilienerbe, feierlid^ 
Derfd^rieben l^atte, um ftd^ felbfl ju bel^aglid^em ©tiK« 
leben in ba« ©täbtd^en jurüdfjujiel^en. — aWit biefem 
Siage begann feine Seibensjeit, benn ein Sod^ warb il^m 
aufgebürbet, fo fd^wer, bag felbft feine Sliefenfd^ultern bar« 
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tinter ju jerbred^en brol^ten ; aSes^ toad er erarbeitete mit 
feinen fdöroieligen gSufien — affefi, roa^ er am eigenen 
Seibe ftd^ abf parte, jerrann unb n)urbe oerfd^tungen von 
ben Slnfprüd^en, »eli^e bie ©einigen erl^obcn. 6r burfte 
{td^ nid^t beitagen. @ö ging ja aKed nad^ ftrengflem 
9ted^te )u; benn bad @rbe n)ar genau auf ^eSer unb 
Pfennig 3n)ifd^en il^m unb feinen fed^d ®efd^n)iflem geteilt 
tDorben, bed Slusgebinged nid^t )u gebenlen, n)eld^ed bie 
Gltem für ftd^ forberten. 

3cber Si^Ö^ f^i^^^ fiaufefi, jebe ©d^olle feined 3ldferd. 
war oerfd^ulbet, an jeber Slel^re, bie auf bem g^elbe reifte, 
l^ingen ber 3Wutter mifetrauifc^e 33Iidfe, bie mit Strenge 
barüber »ad^te, bafe bie Si^f^" fi4 «^ ^i^^^ SRinute 
t)erfpäteten. Unb war fle nid^t in il^rem SRcd^te? Surfte 
er t)erlangen, bafe fte il^n mit größerer ßiebe liebe, al« 
il^re anbem ftinber? ©a waren 83r(lber, bie ßarriere 
mad^en wollten, — ©d^roefiern, bie nur um il^rer SRitgift 
wiKen gel^eiratet worben waren : fte aKe f d^auten ängfllid^ 
unb gierig auf il^n, als ben prberer unb @rl^alter il^red 
©IfidFed! 

Sie 3i^f^n! ^^^ ^^^ ^^^ ©d^redfendwort, baö il^m 
fortan affftünblid^ in bie Dl^ren bröl^nte, ba« il^n nad^ts 
aud bem ©i^lafe emporjagte unb feine S^räume mit wilben 
SBifionen erfüllte. 

Sie 3^«^«! SSie oft l^atte er fid^ mit geballten 
gäufien cor bie ©tim gefd^lagen um ihretwillen ! — SBie 
oft war er flumpf unb bumpf burd^ bie lel^migen g^elber 
gerannt, um biefer ©d^ar blanfer, gleifeenber Sämonen 
ju entrinnen, wie oft l^atte er in blinbem SBSutanfati 
irgenb ein SBerfjeug, eine 5ßflugfd^ar, eine Seid^fel mit 
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feiner fjaufl jerf d^mettert, afe wate il^tn iebe SBaffe red^t, 
fte jtt betötnpfen. — aber fie liefen nid^t t)on il^m. 
3lnt um fo jäl^er l^eftetcn |le fid& an feine Werfen, nur 
um fo burjKgcr fogen fie il^m bie Sugenbhraft au« feinen 
©Kcbem. 

SSaft f)al^% xotnn ed il^m einmal gelang, il^er $err 
2U tDerben? 3)iefer ^pbra tuud^fen ja eroig neue ftöpfe 
— von SSiertelJal^r ju SBierteljal^r fianb fte immer fürd^ter« 
lid^er, immer riefenl^after anfd^roeffenb vor feinem Der« 
angfligten Sluge, bereit, ftd^ auf il^n }u fitti^en unb il^n 
unter ber 3Bud^t il^red fieibed )u erbrfidfen. 

©0 t)on einer ©atgenfrifi jur anbem l^atte fid& fein 
Seben bal^ingefd^leppt feit jenem 2;age, ber im „©d^roai^n 
9(bter'' feud^t-fröl^lid^ mit Slottoein unb @l^ampagner ge« 
feiert roorben war. 

Q&ttt nur roenigflend bie SRutter 9Rilbe walten 
laffen! SIber — fie erlieft il^m ja nid^t einmal ben aus« 
bebungenen ©pargel jur grflJ^lingÄjeit, ja felbfi nid^t 
bie Äaroffe jum ©pajierenfal^ren wäl^renb ber ®mte, 
wenn bie 5pferbe fo nötig auf ben gelbem gebrandet 
würben. 

,,SBer nid^t l^ören will, muft ffll^len/ pflegte fte 
}u fagen — unb er l^örte nid^t! o, burd^au« nid^t. aWit 
einem hirjen, fd^lid^ten Sa l^ätte er all feiner SRot ein ®nbe 
mad^en, l^ätte er l^lid^ unb in greuben leben fönnen, 
bis tum &taht l^in; unb baft er ed nid^t wollte, aud 
bummem, unbegreiflid^em ©igenftnn nid^t wollte, baft alle 
il^re Srautfal^rten vergebend gewefen — bafi war e«, 
wad i^m bie 9Rutter nid^t oer^eil^en tonnte. 

©0 t)ergingen jwei Saläre. Sa fa^ er ein, baft er 
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(ei biefer Sebendffil^rung über furj ober lang )u ®rttnbe 
gelten mufete. ffiafi Sögem unb Sögen erfd^laffte l§n 
tttel^r unb mel^r — er befd^Iofe ein 6nbe ju mad&en unb 
ftd^ t)om Sd^idfot ben befd^eibenen ©(ttddanteil l^eirnju:: 
forbem^ ber i^m von einem treuen^ blauen Xugenpaar^ 
von einem blaffen, füllen SWunbe Derbrieft unb »er^ 
fprod^en n)ar. 

@d fam ber S^ag, ba er bie ©eliebte feiner 3ngenb, 
bie vox lurjem vtmai^ unb l^eimatlod geworben, ald fein 
3Beib bem l^äudlid^en $erbe jufül^rte. 

@d toar tin trfiber, trauriger 9lot)embertag, unb bie 
grauen äBoIfen jagten toie Unglüdsoögel am ^immel 
bal^in. gittemb unb blag in i^ren f($n)ar^n S^rauer«: 
Keibem l^ing bad jarte, (ränlßd^e ©efd^öpf an feinem 
älrme unb erbebte unter jebem ber l^alb mitteibigen, l^alb 
geringfd^^igen Sblxdt, mit toeld^en bie fremben Seute fte 
mujlerten. 

®ie 3Wutter nun gar l^atte fie mit SBormflrfen unb 
SSertoünfd^ungen empfangen, unb ed oerging S^tl^redfrifl, 
el^e {td^ ein leiblid^eft SBerl^öItnid pifd^en ben beiben ju 
geflalten begann. 

9Rartl^a l^atte jtd^ toader gel^alten unb tro^ il^rer 
fd^toad^en ©efunbl^eit gearbeitet oon frül^ bid fpät, nm 
toieber jured^t ju rfldfen, toas bie lange SunggefeQenfd^aft 
bed ^audl^erm auö Slanb unb 99anb gebrad^t l^atte. 

Unb ald nad^ brei 3<^l^ren fliUen, trofteeid^en Sei« 
einanberleben« ber fiimmel ben 33unb )u fegnen oerfprad^, 
toar fte, felbfi ald il^r 3nfianb bereits bie größte ©d^onung 
oerlangte, nod^ immer auf ben Seinen geioefen — fd^affenb 
unb orbnenb in Jtfid^e, Kammern unb AeKer. ^afi fd^ien 
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t^, aU woUt fte i^m fo bie mangetnbe SRitgift er^ 
arbeiten. 

3)ami — jToei XoQt nad^ ber ©eburt be« Stinbes — 
war Olga pld^tid^ in ®romo»o angebtttnten. @r l^otte 
fle fett feiner ^oc^jett nid^t gefel^. %a^ erfd^ral er bei 
il^rem erßen Slnblid — fo flol) unb l^erb unb oerfd^toffen 
trat fle il^nt entgegen^ ju fo lönigttd^er ©d^önl^ett roat fte 
l^angeblfll^t. 

Itnb btefeft 9Betb foDte l^ute bie feine mtthtn. S)od^ 
weld^e äBelt bed fieibed^ wit oiete ä^age ooQ bumpf brfitenber 
äSerjweiflung — nne oiete 9läd^te ooD grä^tid^er 0eftd^e 
logen }nnfd^en l^t unb jenem S^age! 

@r fd^ouerte }ufammen — er mod^te nid^t mel^r boran 
benfen. ^eute fd^ien ja aDes gut geworben — SRortl^aii 
oerKärteft 9itb löd^elte frtebttd^ unb fegnenb auf il^n l^erab^ 
unb xok eine 9(ume^ aud il^rem @rabe entfproffen^ er^ 
blül^te il^m aufd neue bad ®lüä. 

9läl^er unb naiver lamen bie Stürme bed ©täbtd^d^ 
redeten fld^ l^öl^er unb l^öl^er l^nter ben (Srlenbüfd^ empor. 
Itnb eine Siertelfhtnbe fpäter ful^r ber SSagen in bie grob« 
gepflaflerte ©tra^e. 

Salb l^inter bem Xl^ore mad^te Stöbert bie (Sntbedhtng, 
ba^ bie ütnU, bie il^m l^eute begegneten^ ftd^ in fettfamfler 
SBeife gegen il^n betrugen. S)ie einen widmen il^m aud^ 
bie anbem lüfteten oerlegen bie SRü^e unb flüd^teten 
bann^ fo rafd^ eft anginge aM feiner Mfft. hingegen 
füQten in iebem ^ufe^ an bem ber SSagen oorbeiful^r^ 
bie ^enfler ftd^ mtt ftöpfen^ bie il^n emfll^aft anflarrten 
unb bei feinem @ru^e fd^eu l^inter ben ©arbinen oer« 
fd^toanben. 
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@r fd^fittelte bebenHid^ ben 5topf. 2)o(^ ha fein ©inn 
fo gan) erfäKt wax von bem bet)orflel^enben Aampfe^ 
ad^tete er nid^t t)iel barauf unb fd^aute ffirber nid^t tnel^r 
red^td nod^ Unfe. 

an ber @dfe befi SWarfte« — bort, wo frül^er fid^ 
bad Sccifel^äudd^en befunben l^atte — flanb bed Dl^m 
^l^pftfud alte $audl^ä(terin , l^iett bie ^änbe unter ber 
blauen ©d^ür}e oerfledtt unb fd^aute barein toie ein fieid^en« 
bitter. 

9l(d ber 3Bagen ftd^ näl^erte, mad^te fte ein 3^$^^/ 
er möge l^alten. ,,9lun, grau Siebetreu/' fagte er be- 
lufHgt, „©ie finb bod& »enigftend eine, bie l^eute nid^t cor 
mir SReifeaus nimmt." 

S)ie alte ^erfon blidCte gen ^immel, um il^n nid^t 
anfeilen )u mttffen. 

f,^ä), junger fierr/' fagte fie — er mürbe itxm 
Unterfd^iebe t)on feinem SBater immer ber junge öerr 
genannt, miemol^l er bie ©reinig längfi überfd^ritten 
l^atte — „ber ^err ^ßl^^filuö laffen fd^ön bitten, ©ie 
möd^ten bod^ mal erfl bei il^m oorfpred^en ; er l^at^^nen 
ma« ju fagen." 

//3fl ^fi fc^t bringenb, ma« er mir )u fagen l^at?" 

S)ie grau erfd^raf l^eftig; benn fie glaubte, bie Um 
glüdfspoji merbe il^r nun felber jur Safi fallen. 

„ad&, nm ©ott'dmiffen," fagte fie, „er meinte 
man fo." 

„©0 grämen ©ie ben D^m ^^pfiluft fd^önflenft oon 
mir unb befieüen ©ie il^m, id^ moSte nur erft nod^ ein 
SBort mit ben ßltern reben — er meife fd^on — bann 
mürb' id^ fofort bei il^m fein." 
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S)ie 3lltc murmelte etwas, aber ble SBorte blieben 
il^r in ber Äcl^Ie jledfen. 

SBeiter roQte ber 3Bagen auf bie Sßilla bed alten 
Öettinfler ju, bie unter mäd^tigen, alten Sinben, mie unter 
einem S^l^ronl^tmmel rul^enb, balag. ^eunblid^ blidten 
bie l^effen ©piegelfenjier il^m entgegen, bad blanfe 3i^Ö^l* 
bad^ erfllänjte, bie Stulpe reid^ perforgten Sllterö lag — 
n)ie immer — barüber l^ingebreitet. — ßr banb fein 
5ßferb an bad ©artengitter unb flieg mit fd^weren, bröJ^- 
nenben ©d^ritten bie Heine Freitreppe l^inan, an beren 
Srfiffaing in n)eitbaud^igen Urnen l^alb oertoefte Slfler« 
flauben trübfelig bie 5töpfe l^ängen liefen. 

^ie ^lurglodfe l^aQte in fd^riSen 2^önen burd^ bad 
^aud, aber niemanb melbete fld^, il^n ju empfangen. @r 
n)arf ben regenburd^toeid^ten 9Rantel auf eine ber eid^enen 
2;rul^en, in weld&en bie ßeinenfd^afte ber SRutter ©ergraben 
lagen. S)ann trat er in bafi SBol^njimmer — efi mar leer. 

„®ie alten werben mol^l aßittagsrul^e l^alten/' mur- 
melte er, „unb id^ glaube, bag ed l^eut geraten ifl, fte 
auöfd^lafen ju laffen." 

®r marf fid^ in eine ©ofa-^dfe unb fd^aute nad& ber 
33^ür; benn er l^offte im füllen, Dlga werbe fein FuJ^r- 
merl auf bem S3orpla|e bemerft l^aben unb l^erunter 
fommen, i^m bie ^anb )u reid^en. 

©r fing an ungebulbig ju werben. „Db fte jur 
SBurg l^inaufigegangen fein mag?" fragte erpd^. — ffiod^ 
nein — fie wu^te ja, ba§ er fommen werbe, mit ben 
@ltem ju reben. 

„3d^ werbe an ü^re X^üx pod^en,'' entfd^log er fid^ 
unb fianb auf. 
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@t tä($elte beflommen unb redtte bte mSd^tigen ©lieber. 
92ad^bem er ftd^ feit gefiem abenb unabläfftg na^ il^r 
gefeint l^atte^ erfüllte il^n nun in bem Sugenblide^ ba er 
fte n)ieberfe]^en lonnte^ tin eigentämttd^ed 99angen^ oor 
il^r älngefld^t ju treten. 2)ie bemütige @(^eu^ bie i^n in 
il^rer ®egenn)art fonfi ftetd erfagte^ lam aud^ jie^t wieber 
)um 3)ur($brud^. 3Bar ed benn ntSglid^^ ba^ biefeft SBeib 
gejiem an feinem $alfe gerul^t l^aben fottte? — Unb wk, 
wenn fie l^eut bereute — wtnn fie il^w fein SBort wieber 
}urfi(Igäbe? 

916er in biefem Sugenbtid erwad^te fein ganjer S^ro^ 
in il^m. @r breitete bie Slrme aM, unb lod^enb in bem 
Sßiberfd^ein bed @lüfy, mit bem bie (Erinnerung jifingfi 
burd^Iebter ©tunben auf il^n nieberleud^tete, rief er : ,,©ie 
foH'ö nur wagen ! — 3Rit biefen meinen fiänben l^eb* id^ 
fte auf unb trag' fte in mein $auö! 9Benn äßartl^a 3a 
fagt^ wiQ id^ ben feigen, ber wad bawiber l^at."' 

äbtf ben 3^^^^/ i>t^ &tttn nid^t }u weden^ fUeg er 
bie S^reppe l^inan, bie tro^bem unter ber Safi feineil 
JUrperd &d^}te unb fUl^nte. 

93or Dlgaft X^üx flutte er^ benn er fal^ ben Sid^t- 
fd^ein^ ber burd^ bad jerbrod^ene Srett in ben Aorribor 
l^inaudfiel. 

9[uf fein ^od^en antwortete il^m niemanb. Slid^td- 
befloweniger trat er ein. 



@inen SlugenblidC fpäter erbröl^nte baft ganje ^aud 
in feinen g^ugen^ afe wäre bad S)ad^ barüber sufammen- 
gefiürat. 
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S)ie betten SUten^ bie fid^ in baö ©d^Iafjimmer juräd« 
se}ogen ^atttn, um fid^ für bie fd^tDeren SJormittagöfhtnben 
ju flärlcn, ful^ren erfd^rodfen in bie fiöl^e. 

©ie riefen nad^ ben äßägben. 9l6er bie xoaxm aus- 
geflogen, bamit ber @tabt bad StKerneuefte über bie traurige 
^at nid^t länger oorentl^alten bleibe. 

„&t^ bu l^inauf ," fagte bie refolute grau ju il^rem 
SRanne unb langte erfd^auemb nad^ bent %ia\(S)(S)tn mit 
Öoffmannötropfen, bad fietö in il^rer SRdl^e weilte. @ö war 
baö erjie SWal in il^rem Sebeit, bafe fte fid^ fürd^tete. 

Sllfi ber alte ^effinger bie ©iebelflube betrat, fal^ er 
ein Silb, bad i^m bas 9lut in ben 9lbern erftarren 
ntad^te. 

2)er Jtörper feines @ol^ned lag ausgefhedft auf ber 
ßrbe* ®r mufete bie ^Pfojien ber 33abre, auf ber man 
bie SJote gebettet l^atte, im "^aUm umflammert unb baö 
ganje ©cfieH mit fid^ geriffen l^aben; benn über il^m — 
jiDifd&en ben jufammengebrod^enen Srettem — lag ber 
Seid^nam in bem langen, meinen S^otenl^embe, bafi ftarre 
©efid^t auf feinem ©efid^t, bie nadften arme über feinen 
5topf gen)orfen. 

3n biefem Slugenblide ermad^te er unb ful^r empor. 
3)a8 ^aupt ber 2;oten fanf oon bem feinen l^erab unb 
flappte gegen bie 3)iele. 

„SRobert, mein Swnßc!" fd&rie ber Sllte unb ftttrjte 
auf il^n }u. 

aJHt weit aufgeriffenen oerglaflen Slugen jlarrte jener 
um fld&. @r fd^ien nod& nid^t wieber jur Sefinnung ge« 
fommen. S)ann geroal^rte er ben einen il&rer 3lrme, ber 
beim Seitwärtdfinlen bed ^örperd fid^ quer über feine 
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Srufl gelegt l^atte. 9ln il^m glitt fein Slid entlang bift 
}ur ©d^ulter — bis ium fialfe — biö ju bem weiften, 
fiarr läd^elnben 9lngefid^t. 

äSon beiben Slmten bed ällten geüfi^t, rid^tete er ftd^ 
auf. (Sr toanfte auf feinen S3einen roit ein @tier, ber 
einen Sl^tl^ieb erl^alten. 

,,2Rein ®ott, Sunge — fo lomm bod& )u bir!" 
rief ber alte, il&n bei ben ©d^ultem faffenb. ,,S)ad VLn^ 
glüd ifl gefd^el^en — nur finb SWdnner, wir muffen ge« 
faftt fein." 

Sener blidte il^n an, blöbe, l^ilflod, n)ie ein 5tinb. 3)ann 
beugte er ftd^ über bie Seid^e, erl^ob fte unb legte fie über 
bad ^ttt, bie S^rümmer ber 93al^re mit ben Ruften jur 
©eite fbftenb. 

9lun fe|te er fid^ neben fte auf bie Aiffen unb widelte 
med^anifd^ eine ©träl^ne il^red gelöflen ^aares nm feinen 
Seigefinger. 

2)er ällte fing an für ben SSerfianb feined @ol^ned 
)u fordeten. 

„Stöbert/' fagte er, fid^ aufs neue an il^n brängenb, 
^^nimm bid^ jufammen — !omm fort von l^ier — bu 
mad^fi fie nid^t n)ieber lebenbig." 

2)a brad^ ber in ein Sad^en aud, fo fd^riK unb 
fd^auerlid^, baft ber ällte bid ind innerfle äßarf l^inein 
erbebte. 

9Rit einem ©daläge roax bie ©rftarrung von x^m 
gewid&en — er fprang empor — feine Slugen glül^ten, 
unb in ben ©d^läfen fd^n)oQen bie Slbern auf. 

„3Bo ifl bie 3Kutter?" fd^rie er, auf ben Sitten ein- 
bringenb. S)er fud^te il^n }u berul^igen. 
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S)ie Wtt, bie fd^on lange taufd^enb auf ber Xxtppt 
geflanben l^atte^ fledte in biefem Slugenblid ben 5topf 
burd^ bic 2^ür. ®r ftürjte an bem SSatcr vorbei auf 
fie tod^ afe xooUt er il^r an ben ^afo. 9(ber nod^ l^atte 
er fo viel äSerfianb ben^al^rt^ um im legten äßontent bad 
Ungel^euerlid^e feined 99eginnenft einjufel^en. 3)ie 9lrme 
faulen il^m fd^laff am iJeibe l^erunter — er »ürgte, afe 
wolle er an bem cerl^altencn S^m erfüdten. 

^aButter/' fagte er, „bu follji mir SRed&enfd^aft 
geben — dou blr forbr' id^ änttoort — warum ifl fie 
gefiorben?'' 

S)ie ättte lam mit }SrtIid^em 99ebauern auf il^n ju 
unb mad^te 3Riene, an feinem ^alfe in 2^ränen aud- 
jubred^en. 

Wt einer raul^en äJewegung fd^flttelte er fie von 
fld^ ab. 

,,Sa§ baö, SRutter/' fagte er, „von bir forbr* 

id& fie." 

„aber. Stöbert," jammerte bie Sllte — „bel^anbelt 
ein ©ol^n fo feine SRutter? — Sbalbert, — fag' i^m 
bod^, nne er feine SRutter bel^anbeln fott!" 

®r faßte befi ©reifes fiänbe. „SIeib aud bem 
©piel, aSater," fagte er. „Sie SRed^nung, bie id^ l&eute 
mit ber SRutter ju mad^en l^abe, gel^t nur un« beibe an. — 
SRutter — id& frage bid^ nod^ einmal: marum iji fie 
geftorben?" 

@r l^atte fid^ an bie Sßanb gelel^nt unb ftarrte fie 
an^ Keinen, blutunterlaufenen Slugen an. 
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^rau ^eUtnget l^atte tnjtoif d^en ju toeinen angefangen. 

,,8Bel§ id&'Ä benn?" fd&Iud^jte jte, ,,it)eiB ed benn 
üittfjanpt ein SRenfd^? 9Bir l^aben fte in bem SBette ge« 
funben^ bad ift aQed. @^ma^ ^at fte über unfer $auö 
flebrad&t, bie ungtüdfetiße Äreatur, jum SDanI — " 

,,©d&mäl^e fte nid^t, SWutter/' fagte er, wilb in fid^ 
l^eingroKenb , ;,bu weigt fel^r wo^, fte toar meine 
»taut!" 

5Die Sitte flie^ einen @d^rei ber Ueberrafd^ung aud, 
unb aud^ il^r ©atte mad^te eine 93en)egung bed Staunend. 

,,8Bie — bu weifet e« nid&t? aRutter/' rief er unb 
pregte beibe ^äuße gegen bie @d^läfe, „[xt i^at bir nid^td 
gefagt? @ie ift nid^t ju bir gelommen geflem abenb unb 
l^at bir erjäl^tt, wad pifd^en il^r unb mir am Sage Dor- 
gefallen war?'' 

^.SBewa^re!" äd&jte bie atte. ^.Äaum eine ©Übe l^at 
fie mit mir gefprod^en, auf il^rem gimmer l^at fie pd^ 
eingefd&Ioffen." 

^aWutter" — fagte er unb trat bid^t an pe l^eran* 
^Xte fie bir alleft gefianben l^otte — ba ^aß bu i^r 
nld&t in« ©ewiffen gerebet? — l^afl il^r nid^t geprebigt: 
wenn fie mid^ wal^rl^aft liebe, foHe fie mir entfagen — 
fie werbe mein UngIfidC werben — unb ®ott weife, wad 
fonfl nod& äffe«! aWutter — baö l^afl bu nid^t getl^an?" 

„aWein eigener ©o^n glaubt mir nid^t! — SBein 
eigener @ol^n flraft mid^ Sfigen!'' jammerte bie Sitte. ;,5Dad 
ift ber S)anl, ben id^ l^eute t>on meinen ftinbern ernte/' 

6r ergriff il^re Siedete. 

,,aRutter" — fagte er. „®u l^afl mir mel ißeibö 
jugefflgt aW biefe 3a^re l^inburd^. S)ad SBafefte unb 
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Sitterfle, wa« id^ erfal^ren l^abe, ifl mir üon bir gc« 
(otntnen. * 

,,8arml&erji9er Sefuö/' freifd&te bic ältc, ,,baö ifl 
ber ©anl — ba« ifl ber ©anl!" 

,,9lBer aQed Söfe, toaö bu an mir unb 9Rartl^a 
getl^an l^aft, will id^ bir Derjcil^en, SWutter" — ful^r er 
fort — f\ix, ttod^ mcl^r! ftnicfäHig will i(^ bid6 um 
äSergebung bitten^ bag id^ jemald einen bittem ©ebanlen 
gegen bid^ gel^egt l^ob' — aber baö (Sine mu^t bu mir 

tl^un l^ier an ber Seiche mii§t bu mir fd^toören, 

ba^ bu nid^td iDugteß — bag bu in (x^m. bie äBal^rl^eit 
gefprod^en §aft." 

Unb er jog fie ju ber i8eid^e, bie mit il^rem »er- 
jüdtten i8ad^eln ju il^m auffiarrte — eine SBraut, bie il^rem 
SSräutigam entgegenläc^ett. 

,,©0 wad alfo ijl nötig jtoifd^en und!" Kagte bie 
3l(te unb n)arf il^m ^yx^ il^ren Derfd^tooQenen älugen einen 
bitterböfen ä3Ud( }u. älber fie liejs ed gen)äl^ren, bag er 
il^re rechte ö^ui^ öuf bie ©tirn ber S^oten legte, fie 
ftreid^elte biefelbe unb fd^lud^jte: ,,3(^ fd^wör*«, mein 
Serjd^en, bu n)ei^t am beften, bag i(^ nid^td gen)u^t l^ab* 
unb nie waö Söfeö t)on bir forberte." 

S)anad& feufjte fie erleichtert auf, ald x^txix^ fie xcixxi. 
plö^Iid^ einfel^e, n)eld^en @en)inn biefe bflflere Si^l^at il^r unb 
il^rer ^^ttmitie bringe. äufrid^tigeS)anIbarfeit lag in bem järt- 
XvS^tXi ©treid^eln, mit weld^em fie baö tote Slntlifc Keblofle. 

3n biefem Slugenblidte fam ber alte ^ßl^pfifuö in« 
Simmer gcjiürjt. ®r l^atte 3lobert einl^olen motten, il^n 
auf bad ©d^redCIid^e Dorjubereiten, unb fal^ erfd^redtenb, 
baB er )u fpät gefommen. 
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5Det alte ^eHinger eilte il^m entgegen unb raunte i^m 
in« O^x : „%^x^ il^n fort, er ijl raf enb ! SBir Knnen l^ier 
nid^td mit il^m anfangen!^' 

Stöbert flanb ba, bie $foflen bed Setted umllammemb, 
feine Srufl arbeitete fd^wer, wie Derfieinert fc^ien fein 
älntli^ in flnflerer, tl^ränenlofer Dual. 

^er alte ^l^^ftfud rieb ben grauen Stoppelbart an 
feiner Sld&fel unb brummte in jener umoirfd^ströfttid^en 
9lrt, bie 9Rännem von ftraft am aKermeiflen }u ^erjen 
fprid^t: 

,,ftomm fort, Sunge, — mad^' feine SDumml^eiten — 
fiör' il^re SRu^e nic^t." 

Stöbert ful^r jufammen unb nidtte ein paarmal. 

SDann plöfelid^ — wie überwältigt t)on feiner Dual — 
fiel er t)or bem SBette nieber unb fi^rie: 

„aßarum bijl bu gejiorben?" 



IV. 

XPatum mt fle geßorben? 

SDiefe graßc befd^äftigtc fortan audf(|He6Ii(3^ bic ganje 
©tabt. auf ber ©trage — an ben ftaffcetifd^cn — auf 
ben Sierbdnien n)ar l^infort von nid^td anberem mel^r bie 
Siebe. SKan erging [x^ in ben abenteuerttd^flen aBut« 
ntagungen^ bie !fil^nßen Aonjeltitren fieSte man auf unb 
vombt bod^ nm lein ^aar breit tlfiger. 

S)ie einen fprad^en von unglfldßd^er^ bie anberen 
von aSju gUdlid^er fiiebe^ unb anbere iDoOten fd^on immer 
Dorl^er gefagt l^aben^ bag eg mit il^r lein gutes @nbe 
nehmen n)erbe. 

3u Sebjeiten fd^on xoax il^r floljed^ bflßered unb 
fd^weigfameö SBefen ben guten ©piegbürgern ein 9iätfel 
getoefen, nun gab fie il^nen mit tl&rem S^obe ein nod6 
größeres Statfel auf. 5Dad n)ar unt)er}eil^Iid^. 

Snjwifd&en war man bal^inter gefommen, ba§ ber 
^pi^pfifus ber erfte gewefen, ber von bem ©elbflmorbe 
Äunbe erl^alten, unb ber einjige, bem fie il^r 33orl^aben 
fe(ber anvertraut l^atte. 



r 
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aWan brängtc fid^ an i^n — man [türmte il^m fafi 
baö ^aM — affeitt er Derl^arrte in ©(ä^wcigen. ©o grob, 
wie nur thtn er fein fonnte, wies er ben läfügen gragem 
bie SBege. Dlga« S3rief l^atte er nod& an bemfetten S^age 
ben g^Iammen übergeben, benn er fürd^tete, ba§ bie ©taatö- 
aniDaltfd^aft il^m benfelben abforbern werbe. Sm übrigen 
voat bie ^obedurfac^e fo tlax, ba^ felbfi t)on einer ©eftion 
bed fieid^namd 9lbflanb genommen rottbtn tonnte. SBie 
üoraudjufel^en , voat t^ ber £oten ni$t gelungen, bie 
©puren il^rer 'S^at öoHfommen ju befeitigen. 3n bem 
SHJafferglafe, weld^eö auf il^rem Slad^ttifd^e fianb, fanben 
fid&, an ber SBanbung l^ängenb, 3;ropfen einer ^Jlüffigleit, 
beren ©efd^mad aud^ bem fiaien betoied, bag eft ftd^ l^ier 
um eine SWorpl^iumlöfung l^anble. SDer 21^atbefianb t)er* 
DoQflänbigte fl(^, a(d man im ©arten, 3n)ifd^en SBei^born^ 
gebüfd^en ju ä3oben gefunfen, krümmer üon ©(adflafd^en 
entbedte, an beren $alfe ein Seil bed gelöflen @ifted ftd^ 
in weisen, fripaffinifd^ fd^illemben ©treifen auftgefd^ieben 
l^atte. ©ie waren augenfd^einlid^ jum genfer l^inau«^ 
geworfen worben unb trugen nod^ bie Salinen, weld^e bad 
Saturn bed Siejepted unb bie Slrt bed @innel^mend be^ 
jeid^neten. 

9Bie bie ©ad^en fianben, wäre ed von feiten beö 
alten äirjted gerabeju äBal^nwi^ gewefen, l^ätte er ed wagen 
wollen, bie felbfhnörberifd^e Slbftd^t ju »ertufd^en, — benn 
fetbft eine ^al^rläffigleit bei bem ©ebraud^e bed fd^Iaf« 
bringenben äRitteld blieb audgef($(offen. 

SRic^tsbejloweniger plagte er fid^ mit bem ©elbfioor« 
wurf, ba§ er ben lefeten 8Bunfd& ber ©terbenben nid^t 
l^atte erfüllen fönnen, unb gab fid^ bad fefte äSerfpred^en, 
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um fo treuer wenigficttS ba§ ©eJ^eimntö ju toal^ren. In 
tDetd^eä fte bie aWottöe ber ungtüdfcHgen S:]^at gefüllt 
l^atte. 

SBenn er f etbft er|l nur jur Älar^ett gebiel^en wäre ! 
älllein bie £age vergingen, unb nod^ immer gelang es 
il^m ni(^t, bad aSermäiä^tniö, baö Dlga il^m l^interlaffen, 
in feine $änbe ju bringen. 

grau ^eHinger sen. mißtraute il^m — fie fagte il^m 
offen inö ©efid^t, er l^abe fd^on immer mit ber S^oten 
®ur(^jled^ereien gel^abt, unb l^inter feinem 9iüden fügte pe 
l^inju, wenn er bie unvernünftig f d^arfen SWorpl^iumlöfungen 
ni(^t t)erf(§rieben l^ätte, bie arme Dlga würbe nod^ lange 
glfidlid^ unb in ^reuben gelebt l^aben. @o fel^lte n\ä)t 
mel^ ba^ fie bem alten g^reunbe bed ^aufed bie @(^ulb 
an il^rer 3li(§te SJob juma§. 

3ebenfaffö litt fie eö nid^t, bafe er fortan aud^ nur 
für eine ©efunbe unbegleitet in bem 3^^«^^^ ^^^ ^^ten 
loeile. ©ie l^ielt bie 2:i^ür beöfelben forgfältig Der- 
fd^loffen unb erflärte: fie tooHe nid^t bulben, ba§ bie 
^interlaffenfd&aft ber S^oten, bie fie als Heiligtum be- 
trad^te^ burd^ frembe ^änbe unb burd^ frembe ä3lid(e tttt^ 
Toeil^t merbe. 

93on @tunbe ju @tunbe toud^d fo bie @efal^r, bag 
jene« $eft, in welchem Dlga il^re SSeJenntniffe nieber« 
gefd^rieben, ber ällten in bie $anbe faOe. 

©ie brauchte fid^ nur eined Saged gelüfien ju laffen^ bie 
Heine Sibliotl^e!, loeld&e ba« SBüd^erbrett füllte, ju burd^? 
flöbern, fo mar bad UnglüdC gefd^el^en. 

3u biefer Unrul^e, bie ben 9Uten täglich in bad Si^M 
ber öeffinger trieb, gefeilte fid^ bie mac^fenbe ©orge um 
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Stöbert, ber feit jener ©d^redenöftunbe bumpfer, Derjioei* 
felnber Setl^argie anl^eimgefallen roav. 

@r fd^ien DoQftänbig ber ©prad^e beraubt, (itt leinen 
aWenfc^en in feiner SRäl^e unb ging felbfi il^m, bem alten 
^reunbe, fd^eu unb fd^n)ei8enb aus bem äBege; tagdfiber 
trieb er {t(^ auf ben gelbem uml^er, bie 9läd^te l^inburd^ 
fa§ er neben bem Settc^en feines Äinbes unb ftarrte mit 
l^ei^en, geröteten Slugen barauf nieber. 

©0 erjäl^Iten bie SDienfileute, bie il^n breimal am 
SRorgen in biefer ©teUung gefunben l^atten. 



V. 

X)ie &\ä)ttt an Dlga« ©arge waren J^eruntergebrannt. 
3)ie ®&^t, bie fo lange in feierlid^em @d^n)eigen bie SBal^re 
umflanben l^atten^ fingen an burd^einanber ju n)ogen unb 
ftd^ nad^ bem SBfiffett umjufd^auen. 

^rau SeSinger^ n^eld^e bie ftonbolationen entgegen^ 
nal^m unb babei mit großem 9(ufn)anb x>on ^l^ränen unb 
SßeiBseug bie Stugenben ber 93erftorBenen emporl^ob, enoied 
{td^ plö^lid^ mitten in il^rem ©d^merje ald eine Dorforglid^e 
unb f))(enbibe ^audfrau. 5Die @äße atmeten erleid^tert 
auf^ ald bie 2^flren bed ©peifejimmerd ftd^ öffneten unb 
von ber fhral^Ienben £afel l^er bie SBraten, bie ftompottd 
unb ber ^eringdfalat il^nen lieblid^ entgegenbufteten. 

$err ^eQinger sen. lobte ben $erm unb trani mit 
einigen beoot^ugten greunben ben ejtrafeinen Äotwein, 
ben er ber ^eier bed SÜbenbd gen)ibmet l^atte. 3Ran voat 
{td^ nod^ uneind^ ob ein l^armlofeö SBoflonfpiel bie aQge« 
meine Trauer beeinträd^tigen werbe ^ unb befd^Iog^ 9lb^ 
gefanbte an bie C)audfrau ju fenben^ bamit biefe bie @r^ 
laubnid gebe. 

@s ]^errf(^te Seben unb SBemegung im igeDingerfd^eu 
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^aufe, ntan l^atte glauben lönnen^ auf einer igod^seit 
ju fein. 

S)et ^]^9fl{ttd, wüüitt fpat in biefe fröl^Iid^e ®efell« 
f(|aft l^ineinfc^nette, fal^ fld^ doK Sorge nad^ Stöbert um. 
@r toor nirgenbd }u entbeden. 

Sfebann nal^m er fid^ einen ber @&ße beifeite unb 
forfd^te il^n aud. ^a, er war bagewefen, l^atte mit \ül* 
fam fd^euen 9(ugen in bie Shtnbe gefd^aut unb mar 
fd^meigenb }ur Seite gemid^en^ menn man il^m bie ^anb 
entgegenfhedCte. 3[ber fd^on nad^ menigen äRinuten ^atte 
man fein äSerfd^minben bemerft. 

5Der ^l^ftfud ging in bie igaudflur unb fpSl^te unter 
ber @arberobe ber ©äfte nad^ Stobertd 3Rantel. @r lag 
nod^ ba. 

3Rit ber Ungeniertl^eit eined alten ^auftfreunbed be^ 
gab er fldg fobann auf bie @ud6e burd^ bie l^interen 9iaume 
bed Kaufes, bie fHK unb einf am ba lagen; benn bie 
S)ienflboten maren beim Servieren befd^aftigt. 

2tn einer engen ^ bunSen Aammer^ bort, mo aM» 
rangierte SRöbel fld& aufeinanber türmten, fanb er il^n, 
auf einer umgefiüt^ten ^oIjRfie Pfeenb, mie er, ben 5lopf 
in bie ^änbe oergraben, oor fld^ l^in brfitete. 

„Stöbert, mein Sunge, ma« treibft bu l^ier?" rief 
er il^m entgegen. S)er l^ob langfam ben ftopf unb fagte: 
^'d gel^t mol^t l^bfd^ lufttg }u bei eud^ ba 9ome?^ 

S)er $]^9filud legte bie $änbe auf feine Sd^uUem: 
„3d& bin in Sorge nm bid&, mein 3«ttge. Seit brel 
2^agen gönnft bu feinem 9on und ein äBort — bu bifl 
auf bem Sßege }um 93errfid(tmerben, menn bu ed fo meiter 
treibft.'' 
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^SBad toiQfi bu?'' enoiberte 9ioUxt mit einem @euf}er^ 
ber toie ein Suffd^rei aM feiner äSrufi J^eroorquoQ. ,,3d^ 
bin rul^ig, ganj rul^ig/' — bann fiüfete et ben bufd^igen 
ftopf aufd neue in feine )n)ei ^änbe unb woUte in fein 
SBrfiten jurfidftnien. 

S)er 9llte fe^te fid^ neben il^n unb begann auf il^n 
einjureben. @r pergag nid^tö von aXitm, toad man in 
fold^en ^äQen .ju fagen pflegt^ unb fd^enlte nod^ mand^ 
troftooUeö Äraftwort eigenfler ^abrif obenein. 

SlegungÄloÄ fa6 Stöbert ba — faum, ba^ er ein 
3eid^en ber Xeitnal^me oon fld^ gab. S)od^ ate ber 3[(te 
lein @nbe ftnben woUtt, unterbrad^ er il^n unb fagte: 

„2a^ bad^ D^m, bad ifi Quätttottt für Heine ftinber. 
— auf bie eine ^Jrage, oon ber Xob unb Stbtn für mid^ 
abl^angt, lannfl aud^ bu mir feine Slntmort geben.'^ 

,,gBeId^e grage?" 

,,Dl^m, pel^, id& bin ie|t rul^ig — feltfam rul^ig — 
!ein lieber, fein SBal^ntoifc fprid^t aM mir — unb bu 
wirft mir glauben, romn id^ bir fage, id^ toeiB nid^t — 
wie id& biefe SRad^t überleben foff!" 

,,Um ®ottedn)iIIen, toad l^aft bu t>or?'' 

SRobert judtte bie äc^feln. ^3d& toei§ nid^t/ fagte 
er; ^^waö ber äugenblidt mir eingibt, ,n)irb mir red^t 
fein. 9Rir tl^ut nur bad äBurm leib, bas ol^ne 93ater 
weiter leben foH — melleid^t nel^m' id^'« mit mir auf bie 
Steife — id^ wei^ ed nid^t 3d^ toei^ nur bad eine, 
bag id^^d fo nid^t weiter treiben tann!'' 

Ser ällte, oor %ngfl am ganjen fieibe jittemb, über^ 
l^äufte il^n mit aSorwürfen. ®a« fei feig, ba« fei um 
männlid^ unb nur eined elenben Sd^wäc^Ungd würbig. 
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Slul^ig l^örte Sftobctt il^m ju, bann fagtc er: 

,,5Du l^ättefi xz^t, D^m^ vomn ed il^r £ob toäre^ 
ber mid^ an mir unb meinem ©(flde üerjtoeifeln lä^t! 
aber, bu lieber ®ott" — er ladete grell unb bitter auf 
— ,,ben 3lnfpru(§ auf mein ®Iü<f l^abe id& mir f(§on 
lange abgeroöl^nen fönnen. 9Bad mi(^ anlangt, fo würbe 
id& rul^ig meine Slrauer um jie tragen, — id^ fenne bad 
ja, l^ab' ja fd^on eine in bie ®rube gefenit! — unb weiter 
f(^arren unb ®elb Ira^en, wie id^ fo lange getl^an l^abe 
unb mitten im größten Sd^merje getl^an ; benn bie S^n^m, 
weigt bu, bie tümmern fid^ nid^t barum, wie ed im Aopfe 
ausfielet, unb ob bie $anb erftarrt in @d^mer} unb 93er^ 
jweiflung, bie wollen bejal^lt fein! Sber baö ift ed nid^t, 
Cl^m, wa« mir ben Äopf fo wüfl mad^t — benn mir ifi 
fel^ wfiß, bu lannß ed mir glauben ; oor meinen älugen 
fprfil^en fortwäl^renb gunfen, burd^ meinen Äörper judtt 
e«, unb bad SBlut jagt mir wie geuer burd& bie SUbem, — 
Unb bod^ bin id^ ganj rul^ig babei unb fel^e aUed weit 
unb breit fo Ilar, alö ob id^ ed mittenburd^ fd^auen 
fönnte. 9lurbad eine lann ic^ nid^t erfennen, bad fielet 
wie ein bunfled @efpen{i bei £ag unb 9lad^t oor meinen 
älugen, fd^attenl^af) unb ffird^terlid^, unb wenn id^'d 
f äffen wiO, entrinnt ed mir, bad eine: 9Bar um ifi fte 
geflorben?" 

5Der ällte ful^r }ufammen. @r gebadete bed Sriefed 
unb bed 93erf preisend, bad bie £ote barin 9on il^m ge- 
forbert l^atte. 

Äobert ful^r fort: „®a ifl eine ©timme, bie fd^reit 
mir immer in bie Dl^rcn — bu bifl ©(^ulb baran! — 
2)ad „333 ie" weife id^ nid^t! — ^tnn fo oiel i^ aud^ 
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in meiner @eele ]^etumn)fil^le — id^ ftnbe nid^td, toad i^ 
Uebied an i^r getl^an l^ätte, — unb bo(| lägt it(| bie 
@tintme nid^t jum @d^n)eigen bringen. — 3d^ fage mir: 
bad ifi eine flse gbee — i(| fage mir: bu quSIfi bid^ 
fetter — ein SRarr, ein grerier bifi bu — ^et)Ier an 
bir unb beinem Äinbe — aber e« l^ft nid^tt, Dl^ml — 
fie lagt fld^ nid^t jum ©d^meigen bringen. — Unb l^at 
fle am @nbe nid^t red^t^.Dl^m? — 3Bäre Olga ol^ne mid^ 
nid^t nod^ am Seben? — Sßäre bad nid^t gefd^el^etv mad 
am Slbenb Dorl^ " 

3nfammenfd^auemb l^ielt er inne unb bebedCte baö 
©efid^t mit feinen ^änben. (Sin tl^r&nenlofeö @d^lud^}en 
erfd^fltterte ben mäd^tigen ftörper. 5Dann fagte er: „Cl^m, 
id& mag — id& lann nid^t baran benlen — e« benimmt 
mir bie ©inne — mir ifi — al« müW id& aUe« ringdum 
jerbred^en unb jerfc^mettem mit meinen ^äuflen/' 

^^Unb bod^ mn^ bu bid^ gufammennel^men^ mein 
3unge/' fagte ber äOte^ ^^unb mir aKeft ber Sleil^e nad^ 
ei^äl^len; bemt nur fo lönnen mir fiid^t in bad 9tätfel 
bringen." 

(Sin ©d^meigen entßanb in bem ftnfteren äiaume. 
5Der 9llte }itterte am ganjen fieibe. 6r fal^ bie Umriffe 
ber mafflgen @e{ialt, bie fld^ fd^toai^ gegen bad I^Ke 
Äammerfenjler abl^oben — er fal^ bad arbeiten be« 85rufls 
taflend^ ber fld^ l^ob unb fenite, unb in bem ed leud^te 
unb fiöl^nte mie in bem Arater eined 93ulfand — er 
fällte auf ber $aut bie l^eigen SßeKen bed 9ltemd, bie 
il^m aud dlobertd SRunbe entgegenftrömten. 

,,9limm bid^ }ufammen, mein 3unge/' toieberl^olte 
er teife. 
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Stöbert täntpfte mit mtm (Sntfd^btffe. S)ann redte 
er ftd^ voit in neu tmai^tnbtt (Snergie unb fagte: 

„(S& IP flut, D^m; bu foffp äffe« toiffen. 

@eit bem £age^ ald {te meine Sßerbung fo flol) unb fo 
Ittl^I )urfi(Igen)iefen l^atte^ war i(| il^r nid^t mel^r begegnet. 
3toar tarn fte naä^ wie vox auf bie Surg^ nad^ bem 
ftinbe unb nad^ ber Sßirtfd^aft ju feigen; id^ wugte ja 
nun, ed gefd^al^ um äRartl^ad, nid^t um meinetwillen — 
aber ed mar ftiOfd^toeigenbe 93ereinbarung }mifd^en und, 
ba^ mir einanber aud bem äBege gingen. @ie mäl^lte 
bie ©tunben, in benen fte mi($ brausen in @d^eune unb 
©taSung mugte, unb i^ leierte nid^t frfll^er ind $aud 
int&d, aü bid id^ fle im S^ormeg l^atte Derfd^inben 
feigen. 

„%m S)iendtag min mugte id^ bringenbermeife nad^ 
bem 93ormerIe l^inaud; aber eine l^albe 3Reite l^inter ber 
@tabt brad^ mir auf bem fd^led^ten Sßege bie 9(d^fe. S)a 
id^ leinen Autfd^er mitgenommen l^atte unb weit unb breit 
niemanb ju feigen mar, fo fe^te id^ mid^ benn felber auf 
bad angefd^irrte $ferb unb ritt gurüdC, um $itfe )u 
Idolen. 9(uf bem ^ofe fagte mir ber SN'peftor, bad 
gndbige ^äulein fei »or einer SBeite l^eimgegangen. — 
@d fing ia aud^ fd^on ftart an bunlel ju werben. — 3ta, 
ba l^at'd wol^l feine ©efal^r, benfe id^ mir unb gel^e 
ind ^m^. 

„91i^ id^ bie Xl^ttr bed Sßol^njimmerd aufmad^, fel^e 
id^ in ber S)ämmerung einen fd^warjen ©d^atten, ber 
eilenbd l^inaudl^ufd^t. 

,,3Ber mag benn bad fein? ben{' id^ unb gel^* 
l^interl^er. 
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^3m Sittmct be« Äinbcö finb' id& — fie, wie fie 
eben eifrig befd&äftigt ifi, bie Xf)üx md) bem Äorribor ju 
entriegeln, bie beö S^Ö^* l&alber, bu weifet, immer vtx^ 
fti^Ioffen ip. 3^ erfd&rede unb will jurüd, aber id& fann 
nid&t, benn bie ©Heber finb mir wie gcläl^mt. — Site fie 
mid^ fielet, l^ält fie inne unb fdölägt — wie von Bäfam 
gepaift — bie $änbe üor« ©efid^t. 

„SDa, Dl^m, überwältigt'« mid^, bafe id& auf fie ju- 
flflt^en wiO, aber nod^ }ur redeten 3^it befinn' id^ mid^, 
wer pe ifl — unb wer id^ bin. 

//3^ Wf wi^ We Sänbe il^r jittem. — 

„©ei mir nid^t böfe, DIga," fagt' id^ flotternb, „id^ 
l^ab* bir nid^td ju leib tl^un woDen. @d ift ein 8^^^^/ 
bafe id^ l^ier bin, id6 werbe es l^infort fo einrid^ten, bafe 
bu mir niemafe begegnen fofffl." 

„SDa läfet pe bie $änbe finfen unb fielet midft an, 
bafe mir l^eife unb lalt wirb Dor biefem SKdte. ©o l^at 
mid^ bie 9Rartl^a niemals angefel^en, benf id^ bei mir. 

— 3d& Witt etwas rcben, aber bie SBorte Derfagen mir, 
fo üerwirrt unb beHommen bin id&. ©ie l^at bie l^ol^e 
@efialt bid^t an bie X^fir gebrfidft, als ob fie bort ©d^u^ 
fud^en wolle Dor mir. 3d& ^öre i^r fd&weres, l^eifees 
Sttmen. (Sublid^ faff' id^ mir ein $et^. „DIga," fag' 
id& — //^ö war eine SSermeffenl^eit Don mir, ba§ id^ es 
wagte, bie Qanh m^ bir ausjufiredten ; id^ weife wol^I, 
id& bin beiner nid^t wert, — ic^ bitte bid^ l^eraßd^, ocr- 
gife es, id^ werbe bid^ nie baran erinnern." 

„Unb in biefem Slugenblidte, D^m — wie foH id^ es 
bir f(^ilbem — lafe mid^ eine ©efunbe — bie ©rinnerung 

— boc^, was l^ilft's — id^ werb' ftarf fein, O^m, id& 
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tocrb' mxS) jufammettnel^ntett — in biefem Stugenbttde fiürjt 
fte auf nti(| ju^ utnfd^Iingt tniii^ ttnb bebeiit mein ©eftd^t 
mit Jtflffen^ unb bann pld^Iid^ ftnft fte mit einem @euf}er 
an mir nieber unb b(eibt t)or meinen ^fi§en liegen^ ald 
l^ab' fte bet ©d^(ag getroffen. Sßie im S^raume flarr' id^ 
auf fie nieber. 

„(&& ifl nid&t mal^r!" ruft'« in mir, „t& ifl SBal^nftnn 
— toie ju einer ©ottl^eit moHt'fi bu }u ii^r auff(|auen — 
unb nun mirft fie pd^ fort an einen, ber il^rer nic^t wert ifl.*' 

//3<^ f diente mid^ fafi fie ju berfll^ren; aber aufl^eben 
mugf id^ fie bo(^; unb toie id^ fie in meinen 9(rmen l^alte, 
ba fängt fie fo bitterlid^ )u fd^Iud^}en an, ate woUe fie 
fid^ bie ©eele aud bem fieibe toeinen.] 

,,DIga, warum weinfl bu?" fag' id&, ,,eÄ ifl ja nun 
äffe« gut/' — aber aud^ i(^ Sliefenferl weine lo« wie ein 
Iteined ftinb. 

,,SBergib mir, Stöbert!'' I^ör' id^ il^re ©timme an 
meinem Dl^re, „id^ l^abe bid^ fd^wer gefränft, aber werb'd 
nie — nie wiebertl^un.^ 

^Unb wirft mid^ lieb l^aben fortan?" frag* id& — 
benn id& fann ed nod& immer nid^t faffen. 

„D, bu — bu," fagt fie, „idft liebe bid^ ja, wie 
nid^tö je auf ber SBelt!" unb oerbirgt bad ^nt(i| an 
meinem ^alfe. 

„Dl^m, nun l^ör* aber weiter! 

„äBie id^ ben bunf(en Sodtenfopf fo ergebungdooQ auf 
meiner @d^ulter rul^en fel^e, ba fleigt mir bie ^rage auf: 
3fi baft biefelbe DIga, bie oor ad^t 5tagen bleid^ unb 
flo() fid^ oon bir wanbte, aU bu befd^eiben unb bemütig 
um il^r Sawort batefi? 



— 184 — 

0^ föfltc ü^r alfo: „Dlga/ fagt' id&, ^toic l^ajl bu 
tnid^ fo quälen länntn^ 93in i<i^ benn ein anbetet ge- 
tootben in biefet futjen Seit?'' 3)a fel^' id^ fte bleid^ 
loetben^ loie bet 5tal{ an bet Sßanb^ unb l^öte il^te @timme 
an meinem Dl^te: „%taQ^ mid^ nid&t, um 3efu willen, 
ftag' mid^ nid^t!'' 

„^ mit ettoad^t bie Slngjl, ba§ id^ fle motgen mel* 
leidet Detlieten Vinm — n)ie id^ fie l^eut genionnen l^aBe. 

^Dlga/' fag* id^, ,,bijl bu fo wanfelmütig in beinen 
entfd^lüffen, met gibt mit bie »ütgfd^aft f'' 

//3d^ ftodfe — benn in il^tem ©efid^te liegt tttoai^ maft 
mit @^n)eigen gebietet. @ie tei§t {td^ von mit lod unb 
mitft jtd^ in ben ©effel. 

^3)a bu eft miffen willjl" — f agt fte unb jlattt ba- 
bei mit flnjleten Stauen t)ot fid^ auf bie 6tbe — ^id^ 
bin Ileinmfitig getoefen — id^ l^abe an beinet Siebe ge« 
)n)eifelt unb l^ab* geglaubt, bu wetbefi ed mid^ fül^len 
laffen, ba§ id^ atm in bie 6l^e föme —^ 

„Unb babei flammt il^t bie Sfige n)ie ein btennenbed 
SRal auf bet ©titn. 

^Dlga/' fd^tei* id^ auf, „baft l^ättejl bu von mit 

gebadet? — ©tinnetfl bu bid^'' baft, wotan id^ 

fle etinnette, niat eine 9lad^t auf bem ®ute il^ted äSatetd, 
ald id^ um SDtattl^a nietben lam unb ttautig mit einem 
5totbe ab}U}iel^en gebadete; benn 9Rattl^a moKte fld^ unb 
i^t ®IM }um Dpfet bringen, bamit id^ eine anbte näl^me. 
®a mat fle — Dlga — mritm in bet SRad^t ju mit 
gelommen unb l^atte mit blinbem S^ot bie Slugen ge^ 
öffnet unb SBotte ju mit gefptod^en, SBotte, t)oII SSet* 
aiitmi bed 3Rammond, bie mit mie ein S^tiumpl^lieb bet 
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SieSe in bie Clären Kangen. 3)ie fagt' id^ il^r l^er; benn 
um)ergeglid^ ftanb iebed bat)on in meinet @eele gef($rieBen. 
„^avxaU alfo — bad^tefl bu fo Ifil^n unb fo grogl^erjig^ 
ttte bu für aWartl^a fprad^jl/' rief id^ il^r ju — „unb 
iefet — ba es bir fetter gilt" — i^ W ^^ w« ®^^ 
ftd^t^ Ol^m^ bad t)erf u($te }u läd^eln unb läd^elte immer« 
fort; aber biefe« Säd^eln würbe ju Stein, unb mitten 
barin fd^lo§ fle bie 3(ugen unb fan! ol^nmäd^tig l^in tote 
ein 5tto|. 

,,@d bfiete SDtfil^e genug, fie n)ieber ind SeBen ju 
rufen; benn id^ mod^te niemanb )ur ^ilfe l^erbeil^olen. 
SBol^l eine aSierteljiunbe lag pe ba — nid^t trtel anberö, 
wie fle jefet baliegt — bann öffnete fle bie Slugen unb 
fd^aute mir lange fd^weigenb in« ©efld^t — fo fd^merjenft* 
ooK, fo mfibe unb troftlod, ba^ mir angft unb bange 
um fle mar. Unb barauf faltete fle bie ^änbe unb fagte 
leife unb flel^enb }u mir em|)or: 

,,Sa§ mir Seit, Siobert; id^ l^abe meine Äraft über- 
fd^&|t, id^ mv% mid^ erfi baran gemSl^nen/' 

„9htn mar id^ aber fo ooQ oon meinem jungen ®IM 
unb fo übermütig barin, bajs id^ glaubte, id^ fönne aud^ 
fle mit ©emalt ivm (Siüdt jmingen. „Sßenn mir nM 
lieb l^aben, Dlga,'' rief id^, „unb bie ©elige fagt 3^ wnb 
SImen baju, fo möd^t' id^ bod^ ben feigen, ber mad ba« 
miber ^aben wollte ! ®rum fei frol^ unb mutig, Äinb!" 
Slber frol^ unb mutig mar fie nid^t. Unb jefet erft — 
ba fle tot ifi — l^ab* id^ mir Aar gemad^t, mie Jammer« 
ooQ unb gebrod^en fle in bem ^olfter tag, fle, bie 
fonfi fo ftol) unb flreng mit fld^ unb ben anbem nmiu^ 
gelten |)f[egte. @d mar, ald l^abe ein ungel^eured Seib 
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ben timerflen 9lero bed Sebetid nritteit imrd^efd^nitten. 
S)ad ifl mir ie|t aDed fiar, bod^ bomold fol^ U^ nid^ — 
iDoDt* U^ ni^t fel^ tlnb loeiter fprad^ id^ auf fte dtt, 
troßenb, loic id^ meinte, ©ie l^rte mir ju — fagte ober 
nid^ — mir mond^mol nidEte {te mit bem Stapfe, uitb 
ein Sad^In — unfagbor trauris unb mäbe — fpielte um 
il^e Sippen. 

^d^ fd^ob bad aDed auf bie @eioatt bed Ibtgenblidd 
unb auf ben Stummer ber leiten 3^re, ber nod^ einmal 
um fo mäd^tiger in ii^rer @eele auferßel^ mugte, ald 
ein nmtd @tfld( aud^ ffir fte l^ereinbrad^, il^n )u Der» 
brSngen. 

,,llnb unfer erfier ®ang/ fagte id&, ^Dlga, foE auf 
ben Stird^l^of fein. SBkmt mir an SRorti^ad ®rabe ge» 
flanben l^aben, mirb txM ber Sßiberflanb ber äRutter unb 
bie aRijsgunfl ber ganaen Sßelt nid^td mel^ ju filmmem 
braud^en." 

^S)a lieg fie bie ^änbe mm @eftd^te flnfen, f ol^ mid^ 
mit grogen, t>erangfUgten SEugen an unb fragte gan} ton- 
los: „auf ben Äird^l^of mifffl bu mit mir?" 

„3«/ wtt bir/' enoiberte id^, ,,unb je|t gWd^, 
menn'Ä bir red^t ifl/' 

„^a ging es mie ein ©d^auer burd^ ü^n ÄSrper, 
unb in einem feltfam l^eifem S;on fagte fte: ^©ebulbe 
bid^ biÄ morgen — morgen tl^u' id^, mad bu millfl.^ 

„3a, mein liebeö, gute« Äinb/' fagt* id& ba, „jag* 
bir bis morgen bie ©riQen aM bem Stopf unb beut 
baran, fie jümt um nid^t. SBir werben [jie ja nid^t 
Dergeffen! — Unb mujj nid^t ber gemeinf ame ©d^merj um 
fie un» um fo tnger ©erbinben für« ganje Seben? ^ 
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SBUb wirb immer um um fein, unb glaubfl bu nid^t 
Qud^, ba^ {te unfern S3unb t)on ganjem ^er^en fegnen 
mfirbe, nienn fie vom ^immel }u und l^erabfd^auen fönnte? 
^at fte UM nid^t als SSermäd^tnis bad Jlinb gelaffen, 
bamit n)ir gemeinfam barfiber toad^en unb ed feiner 
tJremben überantworten?" 

„S)a warf fte fld6 vox bem SBettd^en nieber. In weld^em 
bad Keine ©efd^öpf feiig vor fld^ l^in bröfelte, unb |)rej3te 
bas älngefld^t gegen fein Jlöpfd^en. 

,,@o lag fle lange ba, unb id^ lie§ fie gemäl^ren. 

JHÜ fie fid^ erl^ob, lagerte wieber bie fleinerne Siul^e 
auf il^rem ©efid^te, bie wir fonft immer an i^x tonnten, 
©ie reid^te mir bie fianb unb fagte: „®t^, mein ^reunb, 
la§ mid^ allein." Unb iä) ging; benn id^ wollte il^r in 
allem }u äSSiQen fein; aud^ umarmen tl^at id^ fie nid^t. 

,,6ine SSiertelfiunbe fpäter fal^ iä) pe über ben ©of 
fd^reiten. 3<^ wartete am (Jenfier; aber fie fd^aute fid^ 
nid^t mel^r um. 

,,3lm anbem SSormittag — na, bu weifet ja, Ol^m, 
wie id^ fie ba fanb. Unb in biefem 9lugenblid(e ifVi wie 
ein SSli^firal^l auf mid^ l^erabgefal^ren. Dl^m, alt unb 
grau Wnnt' id& werben — ber Sugenblidf wirb mir jebe 
fjreube nel^men, unb iebeö Sad^en auf meinem ©efid^te 
wirb erfiarren um feinetwillen. Slber leben fJnnt' id^ 
bod^ wenigflend. Jtönnte biefefi armfelige ^afein weiter^ 
fd^leppen, bamit bem Jlinbe fein befd^eibener ©lüdCdanteil 
nid^t Dorentl^alten bleibe. 9lur bad eine mfifef id^ wiffen, 
t)on bem einen fürd^terlid^en Sffial^n müfef id^ befreit fein, 
fonft gel^t'd nid^t — gel^t'ö beim bejien Saßiffen nid^t. ©onjl 
verfaule iä) bei lebenbigem Selb. 6» mu§ einer 
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lommen — unb toär'Ä von jcnfett be« ©rabed — unb 
mu§ mir fttgen, warum fte gcjiorben?!" 

SSieberum mürbe ed fUS in ber ftnfteren 5tammer. 
9Hd^td mar }u l^ören aU bie 9(temfl9§e ber beiben 
äKänner unb bad Siafd^eln einer Statte, meldte Siobertd 
Griäl^lung mit ber eintönig l^ol^len äRuftI il^ed klagend 
begleitet l^atte. 

S)er 9llte rang fd^mer mit ft($. @oIIte er aud^ bad 
®el^eimnid il^red SeBend Derräterifd^ |)reidgeben, mie er 
bereite bad ®el^eimnid il^red S^obed verraten l^atte? 9lber 
galt ed l^ier nid^t eine Sßol^lt^at }u tl^un? ®alt ed nid^t, 
ben, meldten fte Aber aKed geliebt l^atte, oon ben Dualen 
ju befreien, in benen — fei eö ein Srrmal^n, fei e« ge- 
^eimed @d^ulbbemugtfein — ü^n gefangen l^ielt? @in 
Sßunber, eine gSttlid^e @enbung fd^ien ed, bag fo ber 
9Runb, ber auf emig oerfhtmmt fd^ien, ftd^ nod^ einmal 
öffnen burfte, bem ©eliebten ben fl^rieben ju bringen« 

S)er Sllte atmttt tief auf. @r l^atte feinen @ntfd^tu^ 
gefaxt ,,Unb menn fte barauf bebad^t gemefen märe, 
Stöbert,^ fagte er, „bir über« ®rab l^inauö Siebe ju 
fielen?'' 

Stöbert ftie^ einen @d^rei aM unb umfaßte feine 
^anbgelenfe. 

i^SBaö mittfl bu bamit fagen, O^mV 

„Sattefl bu bid^ nid^t mie ein SRaulmurf in beinen 
@d^met9 l^ineingemfll^lt unb oor iebem 3Renfd^enge{td^te 
Siei^aud genommen, fo mfigtefi bu lange fd^on, mad {id^ 
bie ©paiita auf ben S)äd^em et^äl^len, nämlid^ ba^ 
id^ am borgen il^red ^^obed einen 93rief von xf)x er^ 
l^ielt " 
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,,S)u — Dl^m — t)Ott il^r — " 

,,D — Sungc, bu jetbrid^ft mir ja bie Änod^en im 
Seibe. ©o l^flf mid^ bodj erjl tul^ig an — '' unb er er* 
}äpe il^m, toad in bem SBriefe gefianben. 

Stöbert mar aufgefprungen unb mfil^lte ftd^ in ben 
paaren, ©eine Slugen, bie auf ben Sitten nieberfterrten, 
gUll^ten burd^ bie ^inftemid. 

,,ttnb ba« fieft — gib'ö l^er — mo l^aji bu'ö?!" 

S)er 9llte berid^tete il^m, mie grog bie ©efal^r fei^ in 
ber Olgad ©el^eimnid fd^mebe^ unb meldte 9lngfi er felber 
barum audgeflanben. 

,,8Bart', id^ J^ol'«/' rief »obert unb moffte jur X^üx 
l^inaud. 

^er äUte l^ielt ii^n jurfidC. ,/S)dnt äßutter l^at ben 
©d^Iüffel — nimm bid^ in ad^t, ba§ fle nid^t Slrgmol^n 

,,^ie %^üt ifl l^alb jerbrod^en^ id^ bred^e fie gan) 
ein/' 

,,aRan wirb bid^ nnttn l^flren/' 

„3Ran amflflert fld^ mel }u gut!'' ermiberte Stöbert 
unb ladete greQ auf. ,,Jlomm^ mir gelten iv!ianmm/^ 

Unb burd^ eine C^intertl^fir^ ben bunfien ftorribor 
entlang^ bie {narrenbe 2;re|)|)e empor^ fd^lid^en bie beiben 
9Ränner mie }mei S)iebe^ meldte gelommen flnb, bie @e^ 
legenl^eit ber ^eier fld^ ju nu|e }u mad^en. 

S)ad Deffnen ber "kffüx gelang nod^ leid^ter^ ald fte 
gel^offt l^atten. Sßie oon felber mid^ bie lodCere $af|)e 
bed @d^loffed aud i^ren e^ugen. 

(Srfd^fittert blieben beibe an ber S^flr fiel^en, alft 
baft bunUe 2\mmtt, bad oon bem ©ternenfd^eine ber 
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Karen Slad^t leife burd^bämmert roax, wv if)tm äSliden 
ftd^ ausbreitete. Mt ©puren bed 2;obed toaxm befeitigt 
— nur baft leere »ettgejleH, beffen 5ßfojlen bunfel an 
ber grauen Sßanb emporragten^ }eigte an, ba§ bte 93e^ 
lool^nerin fld^ ein anbered 93ett enoäp l^atte. 3lo^ burd^- 
buftete ein ^ani^ von i^ren 5tteibem — ein leifer SBol^l* 
gerud^ von i^rer @eife bad ®emad^. @elbfi bie ^anb^^ 
i&dftt, an benen fle ftd^ getrodnet, l^ingen nod^^ in pl^am 
taflifd^er Sßeige fd^immemb, neben bem fd^n)arjen ftad^el« 
ofen. 

Stöbert^ unfäl^ig^ ftd^ aufredet }u l^alten, Ke§ ftd^ in 
einen ©tul^I jinfen, unb in langen, gierigen SH^^f ^i^ 
einem @d^lud^}en glid^en, atmete er ben ^uft bed Qxmmttii 
in ftd^ l^nein. @d voax, aU xooflt er fo bie le^te ©pur 
il^red Sebend in ftd^ auffangen. 

@in taxitx, greller Sid^tfd^ein burd^}U(Ite bad ®emad&, 
tankte an ben äßänben entlang, irrte mit gelbem @t^ 
flader fiber ben ©d^reibtifd^ unb lie§ ben n)ei§ nm^ 
fd^leierten S^oilettenfiänber vok ein }ufammengelauerteg ®e« 
fpenfi am bem ^unlel emportaui^en. 

S)er Sllte l^atte ein ©treid^l^ol} ange^flnbet unb tafiete 
bamit nad^ ber Heinen, grünumfd^irmten Sampe l^in, bie 
Dlgad fd^lummerlofe 9läd^te erl^eKt l^atte. ©ie flanb auf 
bem Slac^ttifd^e, auf berfelben ©teKe, wo Olga fle aud^ 
gelöfd^t l^atte, um in bie en)ige 92ad^t l^inunter }U taud^en. 
®aß gläfeme 83afpn war nod^ faji ganj mit ^Petroleum 
gefüllt, ©ie l^atte @ile gel^abt, jur 9iul^e }u lommen. 

©orgfam l^ob er bie @lodt Igerunter unb fe^te ben 
©od^t in Sranb. 5IWit frieblid^em Stt^i^Kd&tfd^ein burd^« 
leud^tete bie t)erfd^leierte fjlamme ben fd^roeigenben SRaum. 
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^ann trat er }u bem 93fid^er6rett^ beffen Dergolbete 
SBänbc in fraufent ©cflimmcr fid^ anctnanbcr rcil^tcn. 
©eine ^anb taflete tim !ur}e SBeile an ber SBanb mU 
lang unb jog bann ein 6(aued }ufantmengeroIIted Gttoaft 

,,aBir l^aben'ör Stöbert!" rief er triumpl^ierenb — 
Jomm fort!" 

S)er fd^fittelte fhtntm ben fiopf. 

a)er SHte brängte von neuem; ba fagte fener: 
,,6ier wollen wir lefen, Dl^m — ^ier — wo fle eft 
gefd^rieben l^at." 

,,ttnb wenn man uns überrafd^t?" rief ber alte er- 
fd^roden. 

Stöbert }ud(te bie äld^feln unb beutete auf ben SBoben. 
2Sn ber Stille, bie entftanb, brang bumpfeß Stimmen^ 
gewirr, Dermifd^t mit einem wol^ltemperierten ©elcid^ter, 
nid^t lauter, ald ed ftd^ filr ein anfiänbiged S^rauerl^aud 
gejiemt, an iS)T D^x. 

S)er Sllte gab fid^ jufrieben; bann rfldften fte il^re 
©tül^le leife in ben Sid^tfreiö ber Sampe — nid^td war 
l^infort ju l^dren afe bad Siaufd^en bed Sßinterwinbed, 
ber burd^ bie entlaubten Sinbenwtpfel fegte, unb bie ein= 
tflnig l^eifere ©timme beö SSorleferö, ben von 3eit ju ^üt 
ber bumpf anfd^weSenbe unb in @efläfter DerHingenbe 
Sl^or ber S^rauergefeSfd^aft begleitete. 



VI 

Decei^ mit^ @<$n.eflet^ ba| i« beinen »ernärten 
@(]^atten aud bem ®rabe emporrufe! S)ulb' ed, totnn iäf 
tnid^ im 3(nbeiden beffen^ tote fel^r bu mid^ Uebtefi^ me 
l^ei^ aud^ mein i^er} ffir bid^ gefd^lagen l^at^ ber @d^utb 
}u entffll^nen fud^e^ bie fd^toer auf mir lafiet, unb bereit 
3od^ id^ bennod^ meiter fd^leppen mu§ bid an meined 
SeBend @nbe! Sa^ mid^ nod^ einmal burd^leben, mad bu 
an Siebe unb ®fite mir fd^enlteft^ unb in Erinnerung 
baran bie @d^auer ber ©infamleit oergeffen^ bie wie ber 
Obem beined ©rabed mein ©ebein burd^frdfleln. 

Sßeld^ eine 9lärrin^ meld^ eine e^ret)Ierin mar id^^ bajs 
id^ mid^ einfam fül^lte^ folange bu auf @rben meiltefl! 
S)eine Siebe mar \a bie Suft^ in ber id^ atmete! S)eine0 
3(u9ed Säd^eln mar ber @onnenfd^ein^ ber mid^ belebte^ 
bein tröfienbed^ mal^nenbed Sßort mar bie Stimme ber 
@ottl^eit in und, ber mir erl^ebenb laufd^en, ol^ne fle )u 
Derfiel^en. 

Unb mie l^abe id^ bir gebanit, @d^mefler? $remb 
bin id^ bir gemorben — in 9lot unb Dual mujs id^ beiner 
geben!en, unb @d^ulbbemu§tfein lci§t mi($ erbleid^en, voma 
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baö 9lauf(ä^en beö SBinbcd mir bcinen SRantcn tnö D^t 
raunt. S^^^f^ä^^n uns fielet ein wilbcö, ßlutäugiges ©e^ 
fpcnfi — gräfeUc^ unb frafeenl^aft, bas Qaax t)on ©(anlangen 
umrounben, unb firc(Jt bie ftrattcnl^änbe nad^ mir aM, 
mid^ en)ig t)on bir ju trennen. 

SBär' es fein ©d&attcn, fonbern fjleifdö unb »tut, 
mär', maö id^ begangen, eine ©ünbe, ein SBerbred^en: 
id^ mürbe bamit ringen, id^ mürbe ed nieberfämpfen mit 
ber legten Kraft bes erlöfd^enben SBillend ober mid^ er« 
mürgen laffen von feiner blutigen fjaufi. 316er eö ift nn^ 
greifbar, ed jerfKefet in leere Suft — ein ©puf, ber mid^ 
äfft, ein S)unjl, ber mid^ umnebelt, unb an beffen ®ift id^ 
langfam }u @runbe gel^e. 

ein aBunfd^! 

(Sin SBunfd^ — mel^r ifl eö nid^t! 

Db bu il^n erfanntefi? Db er pd^ in beinern bred^en^ 
ben 3luge miberfpiegelte? Db bu baö ©efpenft an beinern 
ßager fiel^en fal^ejl, ate bu ^eilige, ®ute ben legten fiaud^ 
beineö Sebens, baö nid^tö als Siebe mar, bal^inftrömen 
liegejl, jenes ©efpenft, bas 9leib unb Unbanf barfeit er- 
jeugten, unb bas id^ — bie Unfelige — in beine reine 
SBel^aufung fd^leppte? 

QätV id^ ben lallenben Äinberglauben nod&, bem 
großen, bem gütigen ®otte mürb' id^ bie 3iot meiner ©eele 
anfieimgeben — aber id^ bepte niemanb, auf ©rben unb 
nid^t im fiimmel, ber ®nabe mit mir l^ätte, niemanb, 
als bein Derflärtes ä3ilb. 

■— SBel^ mirl — aud^ bas menbet fid^ ab. — ®s 
perpUt fid^ meinenb, menn jener ©amon t)or meine ©eelc 
tritt! - 
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Unb bod^ — voax ed xA^t menf($nd^, voa^ {$ 
ffll^ftc? — SBarum finb wir nid^t Sid^tgcftaltcn, routifd^lo« 
uttb tote ber Stetiger rein? — SBarum flnb wir fiaub^ 
geboren unb lUhtn am @taube unb freffen @taub unb 
verrinnen }u @taub^ toenn wir ben großen ^Betrug bed 
Sebend oon und abgeworfen? S)en großen 93etrug meined 
Sebenö — ben will i(ä^ l^ier nieberfd^reiben, — ben 83etrug 
an mir — an bir — an einem britten nod^, ber rein unb 
gut — unb ber bod^ alles oerfd^ulbete. 



3d& war ein füffeß, einfamed Äinb. 

Sßer alle}eit oon Siebe umgeben ifi unb nie etwaft 
anbered gelaunt l^at aU Siebe^ ber lernt oft am leid^teften^ 
fld^ felbfl genug }U fein. Unb bennod^ lag aud^ in meinem 
©erjen ein unerfd^öpfUd^er Siebeöoorrat. 3d^ oerfd^wenbete 
il^n an baö ©etier, l^ätfd^elte bie $unbe, füfete bie Äafeen 
unb jerwürgte bie ©änfe. 6ine meiner Seibenfd^aften 
war'ß, im 5Pferbefiaff ju fpielen; bort fiette id^ mid^ auf 
ber weid^en, jarten ©treu, jwifd^en ben SSorberl^ufen meiner 
Sieblingdtiere uml^er, bie mir nie etwaß juleibe tl^aten; 
ober id^ Vetterte auf bie Jtrippe, wo id^ {htnbenlang {i|en 
unb meinen ^^teunben oerliebt in bie großen, htanmn 
9lugen blxdzn lonnte. 

Slm befien aber gefier« mir in ber ^unbel^ütte. — 
©ort fanb man mid^ oft jur aWittagsjiunbe eingefd^lafen, 
unb fein leidstes ©tüdf war'ö, mid^ wieber l^erausjufd^affen; 
benn SRero, ber fonjl fo gut unb brao war, jeigte jebem 
bie Sä^n^, ber afobann in ben Sereid^ feiner Rtüt lam, 
felbfl bem iQaui^l^erm. 
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SKu^ auf baö ^ßflanjenreid^ crfkcdte fx^ meine }5tt* 
I^e Steigung. S)ie Siofenftöde fd&tenen mir gefangene 
5ßrinjeffinnen, «m beten Soft id^ bittere Älage fül^rte, bie 
Sonnenblumen waren fatl^oHfd^e 5ßriejier im Drnat, unb 
bie ©eorginen polnif(ä^e SWägbe im roten Äopftud^. 3)ie 
ganje aKenf(ä^enn)elt mufete i^ fo im ©arten um mid^ 
)U Derfammeln unb fanb bad älBbilb fd^öner aU bas 
Original; benn es l^ielt fein ftitte, votnn xd) ©d^idEfal mit 
il^m fpielte. 

S)ad @ut^ bad mein SSater gepad^tet l^atte, ber alte 
Sel^nfife eineö polnifd^en SWagnaten, lag bid^t an ber 
preufeifd^en ©renje auf einem Serge ^ beffen eine ©eitc 
fid& langfam in einem t)erroilberten sparte nad^ fal^len 
f^elbem }u abbad^te^ mäl^renb bie anbere fleil }u einem 
eJlüfed^en l^inunterfanf^ auf beffen jenfeitigem Ufer ein 
fd^mu|iges^ polnifd^ed ©renjnefl gelegen mar. 

3&znn man am Slanbe bed 9lbl^anged flanb, fd^aute 
man l^inunter auf bie DerfaUenen ©d^inbelbäd^er^ jmifd^en 
beren 9H^en ber Slaud^ l^erDorquoD^ fd^aute mitten l^inein 
in baö elenbe 2;reiben ber fotigen ©äffe, mo bie l^alb* 
nadCten Jtinber in ben $fü|en mill^lten^ mo bie ^auen 
trage auf ben ©d^mcllen lauerten unb bie aWänner in jer- 
riffenem SBantrodf mit bem ®paUn auf ber ©d^ulter jur 
©diente }ogen. 

SBa^rl^aftig, pe l^atte menig Slnmutenbeö, biefe ©tabt, 
unb bad ©eftnbel ber @ren}(of alen, bad auf feinen {a|em 
artigen ©äulen Derfd^lafen l^in unb l^er trottete^ erp^te 
il^re Sleije nid^t. — aber bennod^ mar pe für mzin Äinber» 
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attge t)on einem unnennbaren 3^^^^^ untfloffen^ beffen 
(Smpftnbung mtd^ nod^ l^eute äberlommt^ loenn ii^ mir 
audmale, mie id^ gebannt von aK' ben mer{n)ürbigen @t^ 
bilben fhinbenlang un6en)esUd^ im ©rafe fa§ unb auf 
baö ©ewimmel l^inunterfiarrte, beffen Figuren nid&t größer 
maren ato bie ^oljpuppen an^ meiner @piel)eugf(]^ad^tel. 

^inuntei^ugel^en mar mir verboten, unb mid^ vtt^ 
langte aud^ nid^t banad^, feitbem id^ im ©etofil^le eined 
Sßod^enmarfted, }u meld^em ber SSater mid^ mitgenommen 
l^atte, jmifd^en jwei Siäbem faft erbrüdft morben märe* 

©d^ön mar ed nur^ menn man von oben l^er^ l^od^ 
erl^aben aber @d^mu6 unb @efd^rei^ l^emieberfd^auen fonnte 
auf biefe Slmeifenmelt, bie fo minjig fd^ien, bafe man pe, 
mie ber liebe Herrgott, mit einem SBUdCe tu bel^errfd^en 
Dermod^te^ bie aber größer unb größer marb unb }u nn^ 
l^eimlid^en äiiefenformen anfd^moK^ je mel^r man Derfud^te, 
in fle l^inein}ubringen« 



@eltfamermeife l^abe id^ gerabe t)on ben ©eflalten, 
bie mir mein 2titn lang am näd^flen fianben^ aud jener 
3eit nur eine bunlle Erinnerung bemal^rt. äSSol^l meil bie 
fpateren ©inbrüdCe jene frül^ejlen t)erwifd^ten. 

aWein aSater mar ein Heiner^ träftiger 3ilann, von 
gebrungener ®eflalt^ mit !ur}gefd^orenem^ fd^mat^em Sart 
unb C^auptl^aar^ angetl^an mit langen^ blanfgemid^fien 
@tiefeln unb einer graugrünen ^laudioppe^ ber mid^ am 
ladete, xotnn er mid^ fal^, mir einen freunbfd^aftlid^en 
ftlapd auf ben 3ladm gab ober mid^ in ben älrm Iniff 
unb bann mieber oerfi^munben mar. @r l^atte immer m 
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tl&un, ber arme ?ßapa; x^ l^ab' i^n, folangc er lebte, ntd^t 
einen StußenbUd rul^en feigen. 

SWama war f($on bamafe fel^r lorpulent, ajj fort^ 
rodl^renb ©üfeeft unb liebte bcn 9lad^mittagdf(^laf; aber 
auc^ fie war fleißig vom SWorgen bid jum 3lbenb, wenn« 
gleid^ fte ]x^ nur wibertDitlig von Drt }u Drte f d^ob unb 
es ni(ä^t liebte, ba§ man ft(ä^ an fie l^ing unb fie mit 
fragen bejlürmte. 

3nit )ur f^amilie ge^rte bamate anS) ber äSetter 
Stöbert, ber t)on ben preugifd&en SBerroanbten ^erüber^ 
gefd^idt worbcn war, um bei 5ßapa bie SBirtfd^aft ju er* 
lernen, ein großer Sunge, breitfd^ultrig unb bidnadig mit 
blonben Sartjotteln, an bencn i(ä^ il^n ju jupfen pflegte, 
totnn er mid^ auf ben @d&o§ na^m, um mir bad 31936 
t)ermittelft gefrümmter Salrifeenftengel einjutrid^tern. ^^ 
glaube, id^ bin immer gut ^Jreunb mit il^m gewefen, ob* 
gleid^ er mir nid^t naiver geflanben l^aben mn^, ald bie 
übrigen 6let)en ; benn feine ©eflalt aus jener S^t ift mir 
genau fo in Slebel jerfloffen, wie alle anberen. 

Sßur einer ©cene erinnere id& mid6 genau, wie er 
an einem ©ommerabenb aWartl^a bei ben blonben Söpfen 
ergriffen l^atte unb lad^enb unb fd&reienb l^inter il^r burd^ 
Sof unb ^aud unb ©arten rannte« 

„SBaö l^aft bu mit 3Kartl^a, bu ©d^lingel?" rief gJapa 
il^m entgegen. 

„©ie l^at mid^ geärgert," antwortete er, ol^ne pe loß* 
gulaffen, wäl^renb fie fortwäl^renb fd^rie. 

„äte i(^ fo alt war, wufet' id^ beffer, wie man fld^ 
an einem SWöbel ju räd^en l^at," fagte lad^enb 5ßapa, ber 
immer feine fleinen @d^er}e treiben mn^tt. 
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„3l\in, wie?" fragte er. 

„'Sa, toenn bu baö nid^t f eiber weifet!" ertoiberte 
^opa. 

^,aÄan gi^t il^r eben ^ntn Äufe, $err 3iobert/' fagte 
ein alter ®ärtner, ber thtn mit ber ©iefefanne voi- 
beiging. 

S)a fel^' id^ il^n nod^ t)or älugen, toie er |)l5|Hd^ 
blutübergoffen bajlanb, bie 3öpf^ äuä ben $änben fal^ren 
liefe unb nid^t wufete, voo er bie S3lide laffen foKe. $apa 
fd^üttelte \i^ t)or Sad^cn, unb 3Rartl^a lief eilenbö von 
bannen. 3lte id^ an il^rer Xf)üt rüttelte, l^atte pe fid& 
eingefd^loffen. ®rft beim 2lbenbbrot-2;ifd^ lam Re wieber 
jum 3Sorfd^ein. S)ie fiaare l^ingen il^r wirr über bie 
©tirn, unb t)erträumt unb uerfd^üd^tert fd^aute fle barunter 
l^erDor. 

Sßenn id^ l^eute bad blaffe, fd^male S)ulbergeftd^td^en, 
bas meine @eele gan} erfüllt, mit jenem roten, doÜ- 
wangigen ©d^elmenantli^ t)ergleid^e, wie es aud frül^efier 
Äinbcrjeit bisweilen ju mir l^erüberleud^tet, fo faff' id& 
es faum, bafe beibe einem unb bemfelben äSSefen jugel^ören 
foQen. 

Unb wie bie langen, blonben göpfe il^r flatterten! 
SBie bie Slugen in frül^reifer fiauöfraucnforge über bie 
lange 2;afel glitten, wo wir atte mitfamt ben eieoen 
unb Snfpeftoren — eine ganje ©alerie von l^ungrigen 
5IWäulern — bed ©attwerbenö l^arrten. Unb wie lufHg 
jiebermann jugriff, wenn Re mit il^rem nedifd^en Säd^eln 
bie ©d^üffeln barreid^te. 

3e6t erfl t)erfie]^' id^, weld^ einen Seibensweg fle burd^« 
jmmad^en l^atte, ietjt, ba id^ mid^ f eiber ju bem langen. 
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trofllofen ®anit rüße^ an beffen @nbe ein einfames ®rab 
für mid^ gegraben ift^ trauriger no($ ald bad il^re. 

Samald mar id^ ein ftinb unb fc^aute al^nungdlod 
§u il^r empor, bie meine Sel^rerin mürbe, ate fie !aum 
felber ben ftinberfd^ul^en entmac^fen mar. 

@d mar bad bie Sdt, in meld^er es mit unferer 
SBirtfd^aft bergab }u gelten begann, ^apa l^atte mit 
©d^ulben ju ringen, aWifemad^« unb Ucberfd^memmung — 
brei Söi^re nad^einanber — oernid^teten bie Hoffnung auf 
Seffermerben, unb l^öl^er unb l^öl^er türmten fi(^ bie Sorgen 
um bad igaud. 

2im ^audl^alt mürbe gefpart, voa& irgenb }u entbel^ren 
mar, ber SSerlel^r mit ben benachbarten ©utdbeft^ern mürbe 
eingef($ran!t, bad ^audperfonal rebujiert, felbfl bie alte 
©ouoernante, bie SRartl^a erjogen l^atte unb nun il^r Sßerl 
an mir oollenben fottte, mnUt ba« @nt oerlaffen. 

SRartl^a, bie {teben Saläre älter mar ald id^ unb fld^ 
gerabe rüftete, in il^r erfled langed ftleib l^inein^umac^fen, 
trat an i^re ©teile. 

9luf biefe SBeife fonnte ein rein fd^meflerlid^ed 93er« 
l^ältnid }mifd^en und {td^ nic^t entmidfeln. @ie mar bie 
©d^ü^erin unb id^ ber Pflegling, bis mir bann fpäter bie 
StoEen taufd^ten. 

3dö mod^te elf 3^^^^^ oU gemefen fein, alö eö mir 
}um erflenmat auffiel, ba§ SRartl^a in Sßefen unb 3luö« 
feigen fid^ feltfam oeränbert l^atte. äBo^l l^ätt' id^ ed 
fd^on frül^er bemerlen muffen, benn id^ mar gemol^nt, mit 
offenen 9lugen um mid^ ju fd^auen, aber im fd^leid^enben 
®leid^ma§ ber ^age überfielet man leidet, roa^ ftummer 
unb 3^it jerftörenb um uns mirten. 
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3t\xn mtxtV iäf auf unb \a^ i^x Xntli^ fd^mäler unb 
fc^mäler tuerben^ fal^^ bo^ bie färben {td^ mel^r unb mel^r 
von i^xm SBanöen roif (fiten, unb ba§ bic aiugcn tiefer 
unb tiefer in bunüe ^öl^Iungen ^urüdtraten. @ie fang 
au(fi ni(fit mel^r, unb il^r &aä)tn ^attt einen eigentümlid^ 
müben, l^eiferen Rian^^ ber meinem Dl^re wel^e tl^at, fo 
ba§ i(fi mand^mal nal^e boran n)ar, i^r jujurufen: „&a^t 
niifit!" 

Su berfelben 3^it begann fle ju franfeln; fte Hagte 
Ober AopftDel^ unb SRagenlrämpfe unb f(fi(eppte ficfi nur 
mül^fam im Saufe uml^er. Xa mußten natürlid^ aud^ 
SKama unb ^jJapa auf il^ren ßuftanb aufmerffam werben; 
pe padften fte in warme Xüä)tx unb ful^ren trofe il^re« 
©träubenö mit il^r nacfi ^jJreufeen jU einem 3lrgte. ©er 
judfte bie 3l(fifeln unb oerfcfirieb ©fenpiUen unb riet Suft^ 
Deränberung. 

9lu(fi etwad anbered mu^ er geraten l^aben, tuad bie 
@ftem in große Unrul^e uerfefete, tüenigften« 5ßapa; benn 
aWama liefe pd^ fd^on lange nid^t mel^r aus il^rem 5pi^Iegma 
l^eraudbringen. SBenn pe träumerifd^ in bie gerne ^inau«- 
parrte, fal^ er pe oft oon ber ©eite an, f (Rüttelte ben 
Äopf, feufjte unb warf bie X^üx l^inter pd^ in« ©d^lofe. 

Slber fo oiel pe anä) leiben mod^te, oon il^rer Arbeit 
n)id^ pe nid^t. ©oweit id6 mid^ jurüdferinnere, id6 l^abe 
pe aud^ nid^t eine ©efunbe müfeig gefeiten, ©(fion als 
Ainb panb pe mit bem äSofabelbud^ am Serbe ober gab 
auf bie SBafd^füd^e ad^t, mäl^renb pe ben beutfd^en 3luf=s 
fafe fd^rieb. ©eitbem pe erwad^fen war, oereinigte pe 
bie 5ppid&ten meine« Unterrid^t« mit allen ben ©orgen, 
meldte ein grofee« ^aMtot^tn ber SSermalterin auferlegt. 
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SRama l^atte ftd^ ganj auf il^r älttentett ^urüdge^ogen unb 
UeB fte fd^alten unb toalten nad^ SSelieben^ tuenn nur 
bic Äompottö unb f onfUge Scdf ereien . il^re S^friebcnl^eit 
geniannen. 

^ä), bie id^ t)om ganjen ^aufe maglod Dertoöl^nt 
würbe, fc^amte mid^ meiner Untl^ätigfeit unb uerfud^te, 
einen SJeil ber Sorgen t)on aRartl^aö ©d^ultern ju nel^men^ 
aber mit milber älbniel^r n)ie3 fte mi($ }urfidf. 

,,8a6 nur, Äinb/' faßte fie, mir bie SBangen flreid^elnb, 
,,bu bifl ja nun einmal bie ^rinjefftn im Sciufe; magfi 
ed aud^ bleiben/' S)ad tränfte mi($. SlSed lonnte id^ 
ertragen, nur nic^t fortgemiefen ju werben, wenn id^ mit 
fiberDoSem ^erjen ju geben lam. 

©ineö Slbenbö fal^ id^ pe meinen. 3d& W^^ «tid& 
in ben ©arten l^inaud unb fämpfte einen l^arten Äampf. 
3d& erfUdEte fajl unter ber ©el^nfud^t, ju l&elfen, aber an 
fie l^eranjutreten unb bie Slrme tröftenb um il^ren fiate 
}U fd^lingen, baö gewann id^ nid^t über mid^. Sil« id^ im 
SBette lag, überfam mid6 bie S^roflbegier mit neuer ©emalt. 
3d^ jlanb auf unb fd^lüpfte im fiembe, wie id^ mar, auf 
ben bunflen Jlorribor l^inaud. 

Sänge fianb id& t)or i^rer X^üt, bebenb Dor grojl 
unb t)or Sangen, bie Älin!e in ber ©anb. ©nblid^ er* 
mannte id^ mid^ unb fd^lid^ mid^ leife l^erein. 

©ie f niete vor il^rem SBette, ben Äopf in bie Äiffen 
gebrfidft. ©ie fd^ien ju beten. 

3d^ blieb an ber 2:^ür flel^en, benn id^ wagte nid^t, 
fie JU fiören. 

@nblid^ wanbte fie fid^ um unb ful^r bei meinem 
Slnblidf jufammengudFenb in bie ^öl^e. 
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,,8Ba« «nttfi bu?'' flammeltc fie. 

3d^ ttamtnette tnid^ an fie, id& fci^Iud&jte, bafe ed einen 
Stein erbarmen mußte. 

„Äinb — um ©otteönjitten — was ifi bir?"* rief pe. 

3d^ mar nid^t im flanbe, ein SBort über bie Sippen 
}u bringen. @ie in il^rer mfitterlid^en 3(rt ergriff ein 
groged, moSened Xnüi, midelte mid^ l^inein unb }og mid^ 
auf il^ren @d^o§, miemol^I id& fd^on bamaU größer mar 
a(d fte. 

„3lun beid^te, mein ^erj — ma« fel&lt bir?'' fragte 
fte, mir bie SBange fireid^elnb. 

^ä) na^m ade meine ftraft }ufammen, unb mein 
@efid^t an il^rem ^alfe Derbergenb fd^Iud^}te iä): ßtlatt^a 
— id^ — mitt — bir l^elfen." 

@in langed ©d^meigen entflanb — unb ald id^ mein 
@efid^t erl^ob, fal^ id^ ein unfägUd^ bittered, lummen^oSed 
Säd^eln um il^re SRunbminlel fpielen. Unb bann nal^m 
fte meinen Äopf jroifd^en il^re $änbe, fußte mid^ auf bie 
©tirn unb fagtc: 

„Äomm, id^ merbe bid^ ju Sett bringen, Äinb. 3Kir 
fel^It nid^tä, aber bu, — bu fd^einfi mir mie im gieber 
ju fein." 

3d^ fprang auf: „5ßfui, baö ifl fd^Ied^t von bir, 
aWart^a," rief id&, „fo laff' id^ mid& nid^t fortfc^idfen. 
3d^ bin nid^t !ran!, unb id& hin aud^ nid^t fo bumm, 
baß id^ niä)t feigen fönnte, toie bu bid^ jergrämfl unb 
täglid^ neuen Aummer in bid^ l^ineinfd^IudEfi. $afl bu 
fein aSertrauen ju mir, fo nel^m' id^ an, baß bu nid^t« 
von mir toiffen mUi|l, unb ed ifl aus jmifd^en um. 

@ie faltete erftaunt bie $änbe unb fal^ mid^ an. 
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^SBa« ifl in bid& gefalzten, Älnb?'' fagtc flc, ,,fo Um' 
id& bid& ja gar nid^t." 

3d^ leierte mid^ ab unb nagte trogig meine Sippen. 

,,Äomm, fomm, id^ bring' bid^ }u Sett/' mal^nte fie 
wieber. 

„3d& ttiag nid&t — fann allein gelten/ fagte id&. 

S)a fal^ fte n)ol^I ein^ ba§ ein Kärenbed äBort bem 
Ainbe gegönnt n)erben mugte. 

,,©ie]^, Dlga," fagte fie, mid^ ju ftd^ nieberjiel^enb, 
,,bu l^ajl wol^l rec^t, i(| l^abe mand^en Äummer — unb 
wenn bu älter wäreft unb il^n oerftel^en fönntefl, fo roürbeft 
bu fidler bie erfle fein, ber i(§ e« ant)ertraute. SlBer erjl 
mufet aud^ bu ba« Seben fennen lernen — ^ 

„3Ba« !ennft bu benn mel^r t)om Ztitn ate id^?" 
rief i(^ immer nod^ troftenb. 

©ie (äd^elte nur. @d gab mir einen @tid^ burd^d 
Öerj, biefeö fd^merjUc^sfelige Säd^elij. ©ine bumpfe, 
bämmer^afte Sll^nung füeg in mir auf, wie man fie 
angefid&td Derfd^Ioffener S^empelpforten ober ferner palmen- 
umraufd^ter unfein mol^I empfinben mag. Unb SRart^a 
ful^r fort: 

„©0 lange aber — unb ba« wirb lange fein! — 
mn^ i(§, maö mid^ brüdft, fd^on für mid& allein tragen. 
^aV fd^önen 3)anf, ©d^mefler, für beinen guten SBiffen, 
— i(§ mürbe bid^ nod^ einmal fo Heb brum l^aben, menn 
baö möglid^ märe, — unb nun gel^, fdblaf bid^ au«, — 
mir l^aben morgen fd^mer ju lernen." 

S)amit fd^ob fie mid^ l^inaud. 

aSie eine aSerflofeene flanb id^ brausen auf ber g^Iur 
unb fiante bie 2:^ür an, bie ftd^ fo l^art hinter mir 
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gefd^Ioffen l^atte. S)ann lel^nte id^ ben ftopf gegen bte 
SBanb unb tueinte leife unb Bitterlid^. 

9Rart]^a roax fortan boppelt gut unb jSrtUd^ }u mix, 
aber id^ moEte es nid^t feigen. 2Sd^ t)erfd^Io§ mid^ t)or il^r^ 
wie fie'ö vox mir getrau, unb tiefer unb tiefer grub iid& 
bad bittere ©effll^I in meine @eele^ bag bie 9ße(t meiner 
Siebe nid^t beburfte. 

@d Derftel^t ftd^ t)on felbfl^ ba§ nid^t biefed eine 
SBorlommnid ed n)ar^ weld^ed BefHmmenb auf mein @emflt 
einn)ir!te. 6in fo junges Sing Iä§t {td^ }U rafd^ t)on 
ber glut ber neuen ©inbrüdfe baoontragen, afe bafe ein 
paar fold^er SRinuten bauemb in il^m nad^n)irlen {önnten^ 
unb e« mäl^rte in ber 2;]^at nid^t lange, fo l^atte id^ imzn 
älbenb oergeffen. älber mad id^ nid^t oergag, roax ber 
©ebanle, ba^ niemanb auf ber @rbe loeile, ber miOend 
mar, feine Seiben mit mir ju teilen, unb ba§ id^ auf 
mi($ unb meine SSfid^er angemiefen fei, bid man mid^ einfl 
für reif erttäre, am üthtn ber Sebenben teiljunel^men. 

S^iefer unb tiefer grub id^ mid6 in bie ©d^äfee ber 
3)id^ter l^inein, oon benen feiner mid^ aud il^rem allere» 
l^eiligflen jurüdEfiiefe. 

3(§ lernte mid& mit Slaffo elenb unb erl^aben fül^len, 
id^ vonUt, maß aWanfreb auf eipgen aipenpmen fud^te, 
id^ Hagte mit S^l^ella um bad irbifd^e @lädf, bad id^ ge^ 
noffen, um Seben unb Siebe, bie oon mir ausgelebt unb 
audgeliebt morben. SBor allem aber mar Sp^igenie meine 
§elbin unb mein Sbeal. 

aRit il^r na^m id^ bie ganje 5ßoefte be« Unoerftanben« 
feinö in meine junge, einfame ©eele auf: wie pe, ald 
fegnenbe ^ßriejlerin, in l&el^rer SBunfd^lojigfeit über bie 



— 205 — 

6rbc ju wanbeln, f d^icn mir meines Sebens oorgejeid^iteter 
SSeritf^ unb l^ätte id^ }u beffen @rfüEung nod^ jene loei^en 
flried^ifci^en ©eiDänber tragen bflrfen, bcren ebler galten- 
flu§ JU meiner frül^entTDidfelten ©efialt fo präd^tig paffen 
mugte^ meine ©eligleit märe Dolßommen gemefen. 

3la^ au^tn l^in mar i^ in jenen Sauren ein flörri^ 
fd^ed^ l^od^fal^renbed Sing^ bas mit ungezogenen %nU 
morten um ftd^ marf unb es liebte^ mitten bei ber 
SRal^ljeit t)om ^ifd^e aufjuftel^en^ menn irgenb etmas il^m 
nid^t pa^te. 

2;rofe allebem — ober melleid^t tUn iti^alh — 
mürbe id^ von aU^n Derl^ätfd^elt^ unb mein SBiSe^ fomeit 
eines ftinbes äBiUe ©eltung l^aben {ann^ mürbe als ma^^ 
gebenb erad^tet im ganzen ^aufe. 

SKit fünf jel^n S^l^ren mar id^ fo gro§ unb fo fiarf 
mie l^eute^ unb fd^on fanb fid^ l^ie unb ba ein galanler 
junger Sanbmirt, meli^er mir fagte, id^ fei ml, ml 
fd^öner als bie anberen aQe unb als SRartl^a insbefonbere. 

Sas empörte mic^^ benn meine @itetleit mar nod^ 
nid^t ausgereift. 

Um jene 3^ träumte mir eines Sßad^ts^ äJtartl^a 
fei gejlorben. 2lls iä) ermad^te, maren meine Äiffen 
von SD^ränen maffemafe. SBie eine SBerbred^erin fd^Iid^ 
id^ an biefem SJage um bie ©d^mejler l^erum. SKir mar, 
als l^ätte id^ eine fd^mere @d^utb gegen fie auf bem ®e^ 
miffen. 

9lad^ bem @ffen l^atte fle fid^ ein menig Ober bas 
©ofa gelegt, benn pe litt mieber einmal an il^rem Äopf- 
mel^; unb als id^ nun in bie ®tnU trat unb il^r mad^s* 
bleid^es ©eftd^td^en mit gefd^loffenen Slugen über bie 
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@ofaIe]^ne pngen ]a^, }U(Ite id^ jufammen toit vom 
SHfee getroffen. 

3Jlvt toat, als fal^* xä) fte loirllid^ fd^on ald Seid^e 
t)or mir. 

3d^ fiel t)or bem ©ofa nieber unb bebedfte il^r 3Runb 
unb Stirn mit Äflffen. ®anj oerKärt fd^Iug fte bie 
9lugen auf unb flarrte mid^ an, aü fäl^' fie eine äSifion; 
erft mit bem wieberfel^renben Sewufetfein würbe il^r Stntßfe 
ernft unb traurig, roie juuor. 

,,3lun, nun, aRäbd^en, toaö l^aft bu?" fagte fie, „ba« 
ijl bod^ fonfi nid&t beine art!'' Unb fanft fd^ob fte mid& 
jurüdf, bie id^ wieber einmal mit meinem übervollen fierjen 
Derlaffen baftanb; bod^ ald id^ l^inaudfd^Iid^, lam fie mir 
nad^ unb ffüflerte : „3d& ^(ti^ bid^ fel^r lieb, mein ©d^wefler^ 
^erj!" 

9lm 9l6enb besfelben ^ages genial^rte id^, ba§ fie in 
einem fort in fid^ l^ineinläd^ette. 3lud^ 5ßapa fiel ba« 
auf, meil ed fonft gar niemals t)or{am. @r nal^m i^ren 
Äopf jioifd^en feine beiben $änbe unb fagte: „SBaö ifi 
mit bir t)orgegangen, SWargeH? S)u blül^fl ja l^eut mie 
eine SBlume!" S)a würbe fie purpurrot, id^ aber ergriff 
unter bem S^ifd^ l^eimlid^ il^re ^anb unb badete mir: 
„aSir miffen [d^on, ma« und fo glüdflid^ mad^t." 

3lm folgenben SRorgen trat 5Papa mit einem offenen 
83riefe in ber ©anb an ben Äaffeetifd&. 

„6d fommt ein frember SSogel ju und in« Sßefi ge« 
flogen," fagte er lad^enb, ^ratet einmal, wie er l^eifet!" 
Unb babei fal^ er SWartl^a ganj feltfam oon ber ©eite an. 
ffiie fd^ien mir nod^ um einen ©d^atten bläffer geworben, 
unb bie Äaffeetaffe, bie fie in ber $anb i^ielt, flirrte j^drbat. 
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,,8Bar bcr SSogel fd^on einmal im Slcflc?" fragte fie 
langfam unb leife unb fd^lug bie 9lugen nid^t auf, 

^9la, ob er war!" ladete ^apa. 

„Xam ifl es SRobert ©effinger/ fagte pe 

tmb feufjte tief auf toie nad^ fd^werer Slrbeit. 

„Mt JBetter, aR&bel, fannjl bu raten!" fagte ^apa 
unb brol^te il^r mit bem ginger. 

@ie aber f d^wieg unb ging mit langf amen^ f d^leppenben 
Sd^ritten )ur "S^üx l^inaud — lata aud^ an biefem SBor« 
mittage nid^t wieber )um SBorfd^ein. 

mü9 fär mein ^eil lieg ber S3efud^ bed SSetterd 
jiemlid^ tü% ©ein 93itb aus jenen S^^^^f ^^^ ^^ 
mir bunfel ©orfd^webte, war nid^t berartig, bafe ein 
romantifd^er Äopf t)on fünfjel^n 3al^ren fld^ um feinet* 
widen mit fel^nfüd^tigen träumen }u erfüDen Sufl gel^abt 
l^atte. 

3(Ber SRartl^ad ©ebaren war mir aufgefallen. 

9(m näd^flen S^age in ber SRorgenfrfll^e l^örte id^ fie 
oben in ben ^^remben^immem mit großen ©d^ritten auf 
unb nieber gelten. 

3d^ folgte il^r, benn id& war neugierig §u erfal^ren, 
was fie fld^ in ben fonfl immer t)erfd&tofyenen Siäumen )u 
fd^affen mac^e. 

©ie l^atte alle genfier aufgeriffen, bie SBettbejüge ah* 
genommen^ bie ©arbinen losgelöß unb rannte nun mit 
iöoljpantoffeln mitten in bem ;838irrwarr oon einem gimmer 
in bas anbere. Sie ©änbe l^ielt fie oors ©efid^t gepreßt 
unb ladete babei mit einem Sad^en^ bas wie SBeinen Itang, 
in fid^ l^inein. 

m id& fie fragte: ,,5lBas tl^uft bu ba, SWart^a?" 
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judfte pc jufammcn, fal^ mid^ gaitj mxt an unb fd^ten 
pd^ erfl bejtnncn ju mü^zn^ wo fte fid^ befanb. 

„®u fiel^jl ja — Id^ beaiel^c bie Letten/' fiammclte 
fie nad& einer SBeile. 

„%üx wen benn?" fragte id^. 

„SBeifet bu benn nic^t, baB wir 33efud^ bclommen?" 
antwortete fte. 

^S)u freuft bid^ wol^I furd^tbar barüber?" fagte id^ 
unb }udFte ein tuenig bie äld^feln. 

„SBarum foH id^ mid& nid^t freuen?" erwiberte fie, 
„er i|l ja unfer aSetter." 

„Unb fonfl nid^tö?" fragte id^ mit bem ginger brol^enb, 
wie id^'ö geflern an 5papa gefeiten l^atte. 

3)a würbe fte plöfeUd^ fel^r ernft unb fal^ mir mit 
il^ren großen, traurigen 3[ugen fo fremb unb oorwurfsooH 
in§ ©efid^t, ba§ id^ fül^lte, wie mir ba« Slut l^eife in bie 
SBangen f d^ofe. 3d& wanbte mid^ ab, unb ba id^ bie ©rljabehe 
nid^t länger fpielen fonnte, fd^Iid^ id^ jur Xf)üx l^inau«. 

aSon biefem 3lugenblidEe an gab mir ber SSetter SRobert 
ml ju benfen. 6d fd^ien mir Har, ba§ bie beiben ftd^ 
liebten, unb, gepadt von bem gel^eimniöDotten ©d^auer, 
mit weld^em ber ©ebanle an bad gro^e Unbelannte QalU 
linber meines Sllterä erfüllt, begann id^ mir auöjumalen, 
wie eine fold^e Siebe fid^ wol;! geflaltet l^aben mö(§te. 3<ä5 
lief burd^ bie Derwilberten SSüfd^e bes ^arfed unb fagte 
mir: „fiier ftnb fte l^eimlid^ gelu|iwanbelt," id^ fd^lüpfte 
in bie bammrigen Sauben unb fagte mir: „^ier l^aben 
fie im 3Ronbfd&ein ftd^ ©teffbid^ein gegeben," iä) fanf auf 
bie f endete Slafenbanf unb fagte mir: „$ier l^aben fie 
mitfammen gelofl." 
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3)cr ganje ©arten, ^aus unb §of unb atteö, roa« 
id^ !anntc oon Slnbeginn meines Seben«, erßlänjte mir 
plöftlid^ in neuem Sid^te. SBie ein ^purpurfiibein lag eö 
barüber gebreitet. — ©in rounberfame« fieben fd&ien barin 
eriDadbt. 

@o fel^r l^atte i^ mi(§ in biefe 5ßl;antafien vergraben, 
ba§ iä) fdjIiefeUd^ glaubte, iä) felbft I)ätte biefe Siebe 
burd^Iebt. SKö iä) 3Kartl^a wieberfa)^, wagte xä) nid^t, ben 
äSIidf px i^v ;u er|)eben, ald berge id^ baß @el;eimnid in 
meinem SBufen, unb fte wäre bie, roeld^e eö nid^t erraten 
bürfe. 

Site i($ mir aber am anberen SWorgen genau über- 
legte, baB aWartl^a baä ade« leibl^aftig erlebt l^aben follte, 
maö id^ ja nur träumte, ba warb mir ganj bange um 
fte, unb aus einem bunMen SBinfel l^erauö betrai^tete xä) 
fte umjermanbt mit f dienen, prfifenben 83lidfen wie ein 
SBefen aM frember SBelt. 

3dö geu)al;rte tool^t, mie fie ftd^ alle fünf aWinuten 
braußen auf ber SBeranba ju fd^affen mad^te, t)on mo m^ 
man jum $oftl;or l^inüberfd^auen fonnte, aber l)eute l;ütete 
id& mid^, nafemeife fragen an pe ju rid^ten. SBie eine 
5Bertraute, eine SKitf^ulbige erfd^ien id^ mir jefet. 

®ö toar ein munberfd^öner, Harer Septembertag. 
Ueber glur unb SBalb l^ingen rötlid^e ©d^leier, Silber- 
fäben toanften fd)n)eigenb burd^ bie Suft, ber gluB trug 
eine ®ede von S)ampf, unb fliH mar'ö meit unb breit 
mie in ber Äird^e. 3d) ging in ben SSalb, benn id^ 
fonnte an ©infamfeit nid^t genug befommen, um mid^ fatt 
ju träumen. 3n bem Sirfengejmeig rafc^elten fd^on falbe 
SBlätter — unb ba§ garnfraut liefe bie SKrme l;ängen 
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vAt ein t)ent)unbeted SRenfd^enfinb^ bas ftd^ no($ mfil^fam 
aufretj^t erl^alt. 

3d^ tDurbe fel^r traurig. ,,S)ad toirb nun ein großes 
Sterben werben/' fagte id&; „wer bod& ba mitfierben 
bürfte!" 

Unb bann fiel mir ein, wa« i^ an ©pott über bie 
fentimentalen ^erbfigefül^Ie gcl^ört unb gelefen l^atte. „5Pfui, 
wie l^aBlid^!" badete id^. ,,9l6er mid& foffen fie nid^t Der» 
fpotten, id6 werbe mid^ fd^on ju ©erfledfen wiijen, mit bem^ 
was id^ fü|)le. @d gel^t {einen wad an, mad id^ fül^le. 
Unb meinetwegen fotten fte mid^ für falt unb l^crjlo« 
l^alten, wenn id^ mir nur bewugt bin, ba§ biefed ^ei^ 
l^eife unb liebeoerlangenb für bie 3Renf(§]^eit fc^lägt." 

3a, baö war ein l^olber, ein tl^örid^ter 2;ag — unb 
id^ würbe mit äBoQufi, wad mir t)om 2titn nod^ bleibt, 
bal^in opfern, wenn er mir nod^ einmal gefd^enft würbe. 

Unb abenbd, — id& fel^' es nod^ wie l^eute — bie 
fjenfler flanben offen, bie Slanfen be« wilben SBeinS 
fd^wanften leife im SBinbl^aud^, unb aM ber e?erne brang 
ein Stampfen x>on Stoffen, ein Älirren oon Sangen unb 
&aMn an mein Dl^r. — ©e^en lonnte id& nid^tö, benn 
bie ^inflernid oerfd^Iang aEed, aber id^ wußte, bag ed 
eine 9totte Äofafen war, weld^e ben ©renjgraben abritt. 

Unb bann fc^Iofe id^ bie äugen unb träumte, bort 
!äme eine Slitterfc^ar l^erangefprengt — oorn ein ÄönigS^! 
fol^n, blonb unb fd^ön, auf mild^wcißem ßclter. 3^ ober 
bin bas Surgfräulein unb fifee im S^urmgemad^ beö alten 
©d^toffe«, unb ber 9tuf meiner ©d^önl^eit ifi weitl^in ge» 
brungen über alle Sanbe, fo ba§ ber Äönigsfo^n jtd^ auf« 
gemad^t l^at, umgeben oon einer auderlefenen @d^ar oon 
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Sleiftgen, mid^ aufjufui^^cn unb von bctn altcit Slitterös 
mannc^ meinem SBater, jum SBeibe ju begel^ren. 

Unb babei fiel mir 2Rartl^a ein — unb ob fie nid^t 
ate ältere ben SBorrang l^abe. aber bie liebt ja il^ren 
SRobert, tröflete iä) mi($, bie brandet feinen ^ßrinjen. 

Unb bann malte id^ mir aud^ n)ad id^ ben SReinen 
aDed fd^enlen n)ürbe^ xomn i^ ben ^l^ron befHegen l^ätte: 
3!Haxff)a ein n)unberfd^öned ©efd^meibe^ ^apa einen eifemen 
ftaflen doQ ®oIb^ unb 3Rama eine ©d^ad^tel mit älnanad- 
fonfeft. 

S)aö SanjengeHirr erflarb in ber gerne — unb mein 
S^raum toax aud. 



am anberen Xa^t tarn er. 

9lld ber äBagen^ ber il^n brad^te^ jum iQoftl^or l^erein^ 
rottte, flanb SWartl^a gerabe am ficrbe. 3d^ lief ju il^r 
unb flüflerte il^r firal^Ienb inö Dl^r: ,,9Wartl^a, id& glaubt 
er ifi ba." aber fte belel^rte mid^ fofort, ba§ id^ il^re 
aSertraute nid^t war. Sie fal^ mid^ eine SBeile fiarr an 
unb fragte bann wie geiflesabwefenb: „SBen meinfi bu?" 

,,aBen fonfl, als ben Setter?" 

,,aBarum fagfl bu mir baö fo leife?" fragte fie. 
Unb als id^ barauf bie äld^fel }udfte^ nal^m fie ben ©d^aum« 
löffel, ben fie l&atte finfen laffen, unb rül^rte weiter. 

^3ft baö beine gange ^^teube, SIBartl^a?" fragte id& 
)urüdf^ inbem id^ t)eräd^tlid^ bie Sippen fd^ärjte. 

@ie aber fd^ob mid^ mit ber Itnien ^anb beifeite 
unb fagte l^eftiger, ate es il^re Slrt war: ,,Äinb, id^ bitte 
bid5, ge^!" 



— 212 — 

ttnb fo tfl es gelomtnen, bag i($ ben äSetter dtobnt 
fiatt il^rcr empfing. 

2lte id^ auf bic SBeranba l^eraußtrat, flieg er gerabe 
com SBagen. 

„6r fielet nid^t ml beffer au« ate ^apa/' baö war 
mein erfter ©ebanfe. @ttt großer, riefenflarfer 3Rann Don 
breiter SBruft unb breiten ©d^ultern, ba« ©eftc^t gebräunt, 
mit Meinen blauen 2lugen barin, unb umral^mt t)on einem 
flruppigen, blonben SBarte, fo einem SJarte, mie bie alten 
Sanbäfned^te il^n trugen. 

irSRur baö ©turmbanb fel^lt!" badete i($ bei mir, 

@r lam bie @tufen l^erangefprungen unb ladete mid^ 
an. ,,@i, guten aRorgen, aKartl^a!" rief er. 

Unb bann plöglid^ flutte er, mag mid^ t)om Hopf 
bis jum guße unb blieb mie oerfteinert mitten auf ber 
S^reppe flel^en. 

„aWartl^a l^eife' id& nid^t, aber Dlga!" meinte id^ ein 
wenig lleinlaut. 

„SRa, brum aud^ !" rief er fi(^ fd^üttelnb, trat ju mir 
l^eran unb bot mir eine rote, jerarbeitete So«b, bie ganj 
mit ©d^wielen unb SRiffen bebedft mar. 

„SBeld^ ein ungefd^liffener 3Renfd^!" badete id^ in 
meinem Sinne. Unb als mir inö 3iwi"^^ getreten maren, 
bef al^ er mid^ mieber unb f agte : ,,®u marfl no(§ ein ganj 
Keines Sing, Dlga, alö id^ l^ier megging; nun Jommf« 
mir mie ein SBunber t)or, bafe bu ber SRartl^a fo gleid^en 
fottfi!" 

„3<ä& ber SIBartl^a gleid^en ?" bad^f i(§ ; „mann l^atte 
id^ ber SRartl^a mol^l geglid^en?" 

„2lber nein," ful^r er fort, „fo groß mar fie nid^t. 
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unb il^r $aar roax l^eKer, unb fte flanb aud^ nid^t 
fo fiolj ba unb — unb — mad^te nid^t fo ernfle 
augcn." 

3Lä), bu lieber ®ott, bad^f id^^ fiel^ bu nur erfi in 
3)?arl]^ad 3luitn l^inein.' 

3n biefem augenblidt öffnete fid& bie Äüd^ent^ür 
ganj^ gonj langfam^ unb burd^ ben ^anbbreiten Spalt 
brüdfte fie fid^ l^erein. Sie l^atte bie roeifee ©d^ürje nid^t 
abgelegt. 3^r ©efid^t war ebenfo weife wie biefe ©d^ürje, 
unb il^re Sippen jitterten. 

„(Sei n)itt!ommen, SRobert!" fagte fie leife l^nter 
feinem SRüdfen, benn er l^atte fld^ nad^ mir l^ingeroanbt. 

83eim erfien Xon ber ©timme brel^te er pd^ bUfe« 
fd^neE um^ unb bann flanben fie n)o|)I eine 3)?inute lang 
einanber gegenüber, ol^ne fld^ ju rßl^ren, ol&ne einen Saut 
von fld^ 3U geben. 

3d^ Uhtt. 3^^t ^<^g^ ^^^i ^^it^ i<$ <iuf ^i^^tn 
3)?oment gelauert, unb nun blieb er fo Iläglid^ l^inter 
meinen (Snoartungen jurüd. 

©arauf näherten pe fid6 langfam einanber unb fügten 
ftd^. %nä) biefer Jlufe gepel mir nid^t. 9J{id^ l^atte er 
ni^t anberd läffen lönnen; „nur l^at er'd eben ni^t ge- 
tl^an/' fügte id^ l^inju. 

Unb bann fd^roiegen fie wieber ftitt. 3Rir Köpfte 
bad ^er; fo ungeflüm, bafe iä) beibe ^änbe auf ben 
83ufen preffen mufete. 

©nblii fagte SWartl&a: „SBittfi bu nid^t 5piaö nehmen, 
SRobert?" 

6r nidfte unb warf pd^ in eine ©ofa^ßcfe, bafe atte 
gugen Irad^ten. Unb immer roieber fal^ er \ii an, bann 
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ttad^ einer langen SEBeile meinte er: „S)u l^afl bi(]^ fel^r 
oeränbert, 3Kartl^a!" 

9Rir iDar, ato l^ätte er mir einen äSadFenfhreid^ gegeben. 

@in unfäglid^ fd^mergUd^eö Säd^eln fpielte um SWartl^a» 
Sippen. 

„3a, id^ mag mid^ wol^l oeränbert l^aben/' fagte 
jie bann. 

SBiebcrum ©d^mcigen. ®ö fd&ien, afe braud&e er 
lange 3^^, biß er für einen ©ebanfen SBBorte fanb. 

,,3Barum l^ab' id& nie erfal^rcn, bafe bu fränfelfl?" 
htQann er enblid^ von neuem. 

,,S)aö weife id^ nid^t/' crmiberte fle mit einer bittern 
greunblid^feit. 

,,Äonntcft bu cö mir nid&t fd^reiben?" 

„©^reiben wir uns benn?" fragte fie jurüdf. 

®r rüdfte ärgerttdd am 2:ifd^fufee. „3l6er vomn e« 
einem ni^t gut gel^t — f o — fo — "; er toufete nid^t 
weiter. 

3d^ fniff bie gäufte jufammen. 3<ä& i&ätte fo gern 
fiatt feiner oottenbet. 

,,ßafe nur/' fagte 3Jlaxt^a; „fd&Ucfelid^ weife man eö 
fetter am wenigften, wenn'ö einem nid^t gut gcl^t." 

//3^ i^^^'fC/ wian fetter foHte eö am cl^eften wiffen/' 
erwiberte er. 

,,Unb wenn man eö nid&t für wert ^ält, barauf ju 
ad^ten?" S)ieömal fprad^ fie ol^nc Sitterfeit, befd^ciben 
unb fiill, wie fie immer gefprod&cn ^at, unb bennoc^ 
fd^nitt mir iebeä SQBort bur^ bie ©eele. 

„D, SWartl^a, warum l^aft bu mi^ von bir geflofeen?'* 
rief es in mir. 
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Unb barauf hxaä) fte in ein htrged Sad^en auö unb 
fragte^ n)ie'd bal^eim erginge^ unb n)ad Dnlel unb Xantt 

ffS^^ möd^te id^ loiffen^ n)ad mein Dn!el unb 
meine Spante mad^cn/' fagte et unb fal^ ifid^ in ben 
SBinfeln um. 

3d& war fo frol^, bie beflommene ©timmung tocid&en 
}u fel^en^ ba^ id^ bei feiner broQigen @ud^e in ein lauted 
Sad^en audbradg. 

äSeibe mo^^n mid^ üBerrafd^t^ aU ob fte ftd^ ieftt erfl 
auf meine ©egenwart bef&nnen. 

,,Unb u)ad fagfi bu ju unferm Äinbe?^ fragte 
9Bartl^a, mid^ müttetlid^ bei ber fianb faffenb, ^.gefdttt 
ed bir?" 

^/S^fet f<ä&on beffer/' fagte er, mid^ mufiernb, ^votfjün 
war pe mir ju fieif/' 

,/3d^ lonnte bir bod^ nid^t gleid^ an ben $atd 
ffiegen/' erwiberte id^. 

„SBarum nid^t?" fragte er fd^munjelnb; „meinfi bu^ 
ed ifl ba nid&t gSlafe für bid^?" 

^SRein/' fagte id^, bamit er gleid^ wiffe, wie man 
mid^ ^ier }u nel^men l^abe, ,,ed xft ba nid^t ber ^laft fflr 
mid^." 

@an} Derbtüfft fal^ er mid^ an unb meinte bann, 
ben Äopf micgenb : ,,5Donner ja, bie Äleine ifi f d^neibig." 

2td^ looOte etwad eriDibem, aber ba trat $a|)a 
l^erein. 

äSei Sifd^ Ue§ id^ bie beiben nid^t aud bem Sluge, 
bod^ war nid^td äSerbäd^tiged an il^nen wal^rjunel^mem 
Xmm baB ii^re 99Iid(e fid^ tttuiUn. 
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,,9iad&]&cr, tocnn bic @ltcrn fd&lafen," badete t(ä6 mir, 
„werben fie tool^l ju crttmif^en fud^en." Slber id6 irrte 
mid^. @ie blieben rul^ig im Sßol^njimmer unb mad^ten 
nid^t einmal ^iene, mid^ ju entfernen. @r fag raudgenb 
in einer ©ofa=®dfe, fie, fünf ©dljritte entfernt, mit einem 
©tidfjeug am genfter. 

„SBieHeid^t finb fie gu f^ü^tern/' bad&te id^, „unb 
warten, bis bie ©elegenl^eit von felber fommt. Sd^ merftc 
mir ein paar 3^i$^" ««i> fd^lüpfte l^inauö. S)ann l^odEte 
id^ mit pod&enbem ^crjcn eine l^albe ©tunbe lang auf 
meinem Sii^ttt^i^ wnb jäl^lte bie SKinuten, biö id& roieber« 
feieren burfte. 

„S^fet mirb er gu il^r treten," fagte i^ mir, „wirb 
i^re ißänbe ergreifen unb wirb il^r lange ins 2luge fd^auen. 
„Siebft bu mid^ nod&?" wirb er bann fragen, unb fie er« 
glü^cnb, mit tl^ränenfeud^tem Slidfe wirb i^m an bie 
»ruft fmfen." 

3d& fd^lofe bie 3lugen unb feufjte. 3n meinen ©d^läfen 
l^ämmerte es, id& füllte mel^r unb mel^r, wie meine 
^l^antafien mid^ berauf d^ten, unb bann matte id^ mir 
weiter aus, wie er vov il^r auf bie Äniee fallen unb mit 
üet^eljrenbem SlidE glül^enbe ©d^würe ber ßiebe unb Streue 
fiammeln werbe. 

3d^ wugte atteö auöwenbig, waö er iljr in biefem 
SIugenblidE fagte, unb, waö fie erwiberte, nid^t minber. 
3^ l^ätte il^nen beiben fouffüeren fönnen. 

Site bie l^albe ©tunbe vorüber war, ging id^ mit 
mir ju SRate, ob id^ il^nen nod^ ein paar Slugenblidfe 
gönnen foffe. 3^ toar nun i^r ©d&idffal, unb ate fold^e» 
fd^üttete id& läd^elnb meine ©nabe ilber pe. 
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„aWögen fic bcn Stdü^ ber SQBonne Bio jur SRcige 
leeren!" fagte iS) unb befd&lo^, no^ einen ©ang burd& 
ben ©arten ju mad^en. Slber bie SReugier übertoältigte 
mid&, fo baß iä) öuf l^albem SEBege toieber umle^rte. 

Seife f(§li^ id^ mid^ jur S^l&ür, aber faum fanb iä) 
ben 3Kut/ auf bie Älinfe ju brüdfen. S)er ©ebanle an 
baö, was id^ feigen toerbe, fd&nürte mir faft bie Äel^le ju- 
fammen. 

Unb xoa% fal^ id^ nun bod^? 

3n feiner ©ofa^ßdEe fafe er nad& wie cor unb l^atte 
feine ©igarre bid ju einem minjigen ©tümpfd^en l^erunter^ 
geraudjt; aber in il^rem ©tidfjeug fanb fid^ eine Slume, 
bie t)orI;in no^ nid§t bagemefen. 

,,8Barum judEft bu fo i)erä(^tlid^ bie SKd^feln?" fragte 
SRartl^a, unb SRobert fügte l^inju : ,,3Kir f d^einf ö, id^ l^abe 
nid&t beä gnäbigen g^räuleinö SiHigung." 

„gür aH'mein SBol^lrootten alfo nod^ ißo^n!" badete 
id& unb ging l^inauö, bie ^^ür l^eftig hinter mir ins 
©d^loB merfenb. 

3n felbiger 9Zad^t l^abe i^ tl^örid^teö S)ing bis gegen 
9Borgen mad^ gelegen unb mir ausgemalt, mie id^, Dlga 
S3remer, an ©teile ber beiben gel^anbelt l^aben mürbe. 
Salb mar id^ SRobert, balb 3Kart]^a, iä) fül^lte, i^ fprad^, 
id& l^anbelte für fie, unb burd& bie ©tiHe meines ©d^laf- 
gemad^s l^attte baä leibenfd^aftlid^e ©eflüfier l^eifeer, melt- 
t)erad^tenber Siebe. 

®a mir bie ©adtjen ju einfad^ lagen, bid&tete id& eine 
gütte t)on ©d^mierigfeiten l^inju, Steigerung ber ©Itern, 
näd^tlii^e ^uf^mmenfünfte am ©renjgraben, Ueberrafd^ung 
burd^ bie Äofafen, ®efangenfe|ung, t)äterlid^en glud^. 
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^n^t unb enbU(]^ gemeinfamen 2^ob in ben 98e0en; benn 
nur burd^ biefen fd^ien eine loal^re Siebe mir loürbig be- 
ftegelt unb abgefd^loffen }U fein. 

Snd i^ morgend aufftanb^ brauße mir ber Stopf, 
unb Dor meinen 3[ugen tanjten gelbe unb grfine @onnen. 

SRartl^a fd^lug um meines 3[udfel^end loiKen bie $änbe 
über bem ftopfe gufammen^ unb Stöbert^ ber n)ieber einmal 
in einer ©ofa-Sde faB unb wieber einmal Staud^roollen 
um jid^ verbreitete, meinte: 

„6ajl bu bie Sßad^t über gemeint ober getaugt?" 

,,®etanjt/' ermiberte id^, „auf bem Srodfen mit 
anbern ^titn." 

,,@d ifi bod^ auö ber Jtleinen lein Demünftiged SBort 
l^eraudgufriegen/' fagte er fopff^üttelnb. 

,,a3Bie man in ben SQBalb l^ineinruft" — erwiberte id^. 

„O, id^ bin ja fd^on mäuö^enjHff/' meinte er lad^enb, 
„fonfi befomm' id^ gum frül^en 3Worgen fd&on ein ©erid^t 
©d^anbfledf, mie id^'« mein Sebtag nid^t gegeflen/' 

SRartl^a fal^ mid^ oortourfdooQ an, id^ aber rannte 
in ben 5Parf l^inauä, mo er am bunfelftcn mar, unb oer« 
barg mein brennenbeö ©eiid^t in bem fül^len »lätter» 
f^maO. 

S)ad Steinen mar mir nal^e. 

;,S)aö alfo ifl mein ©d^idffal/' flagte id^, „t)erfannt 
}u merben oon aUer 2Belt, einfam unb Derad^tet baju« 
pelzen mit meinem liebeglül^enben Sergen, ungefud^t im 
SBBinfel gu oermelfen, mäl^renb atteä ringsum pd^ am 
einanbcr f^licgt unb in feigem Äuffe feine ©el^nfud^t 
flittt/' 

3a, fo fel^r l^otte id^ mid^ in äßartl^ad Siebe l^inein« 
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geträumt, ba^ id^ fd^UeBß(3^ mid^ für bie ^etbin gel^atten. 
S)a lonnte bie @rnä$terung freilid^ nid^t audbleiBen. 

Unb toenn bie beiben loenigflenö im weiteren fi$ 
l^ätten öngeleßen fein loffen, bem ginge meiner ^ßj^antape 
2U folgen! älber je länger Stöbert in unferem ^aufe 
meilte, je mel^r id^ 9Rartl^ad äSerlel^r mit il^m beobad^tete, 
beflo mel^r lernte ic^ einfel^en, ba^ jebed 2lntereffe an 
il^nen nu|lod Derfd^menbet xoax. 

©ie — eine nüd^teme, fd^üd^terne, oon atten gatali^s 
täten bed 3[Iltagdtebenö abl^ängige ^audfrauenfeele. 

er — ein fd^merfäHiger, bumpfer, ieber Seibenfd^aft 
anfälliger Sßirtfd^aftdmenfd^. 

3n biefem ©tile pl^ilofopl^ierte id^, folange ba« 
bittere ©efüi^l, unbead^tet unb überflüffig }u fein, meine 
@eele gan} erffiHte. S)a !am ein @reignid, bad mid^ nid^t 
attcin t)erföl^nlid^er ftimmte, fonbem aud& mein Urteil Über 
ben fremben SBetter in anbrc Sahnen lenfte. 



@d xoax am vierten Sage feines ^ierfeind, alö er 
unoerf eisend auf mid^ jutrat unb ^u mir fagte: 

,,5tleine, id^ l^abe eine Sitte an bid^. Jtommfi bu 
mit mir auöreiten?" 

„aSiel &)xt/' enoiberte id^. 

,;5Rein, bu mufet nid^t mieber fo anfangen/' fogte 
er/ ärgerlid^ lad^enb. ,,2BoOen einmal Derfud^en, für eine 
l^albe ©tunbe gute Äameraben ju fein. 2;opp?" 

©eine S^reul^erjigfeit gefiel mir. 3<^ fd&lug ein. 

9lld loir }um ^oftl^or l^inaudritten, fianb SKartl^a 
am ftfld^enfenfier unb minite um mit il^rer wü^m ©d^flrje. 
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„©icl^fl bu, aWartl^a/' badete i^ in meinem ©in«, 
,,fo TOürbe i^ mit il^m in bie xozitt SBelt l&inauöreiten, 
tomn id6 feine ©eliebte wäre." 

Sd^ l^atte eben nod& unKare Segriffe t)on bem, n)aö 
eine ,,®eliebte" ifl, unb iögerte nid^t, 3SlatÜ)a biefe Sffiürbc 
jugufpred^en. 

,,®r reitet gut/' badete id& bann weiter, ,,mein ÄöniflS« 
fol^n würbe es nid^t beffer lönnen." 

Unb bann ertappte id& mid^ barauf, wie id^ mid^ 
flol} unb freubig im ©attel {urädfwarf, bel^errfd^t von 
einem ungewiffen Sßol^lgefü^le, baö mir prid(elnb burd^ 
aQe Steroen ging. 

@r fpra$ nid^td, nur mand^mal wanbte er ftd^ jur 
©eite unb nidfte mir freunbf^aftUd^ ju, alö l^alte er ed 
für gut, unfern ^att alle fünf 3Winuten aufs neue fld^cr 
}u fteSen. @ö war unnü^e ©orge, benn ni^td lag mir 
femer, als il^n ju brcd^en. 

SUd wir eine l^albe ©tunbe in fd^arfem 2^rab ge» 
ritten waren, jügelte er feinen Sraunen unb fagte: „9lun, 
Äleine?" 

„SBaö beliebt, ©roger?" 

„SBotten wir umf eieren?" 

„D nein." 3<ä& war burd^auö nid^t wiffen«, baö, 
wa« mid^ mit fo großer Oenugtl^uung erfüllte, leidsten 
©pield aud ber ^anb ju geben. 

„Sllfo jum SHower SBalbe," fagte er, auf bie bläu« 
lid^e ^auer l^inweifenb, weld^e bie ^^erne bed ^orijonted 
begrenjte. 

3d^ nidfte unb gab meinem S^ier bie ^ßeitfd^e, fo bafe 
^ ft4l ^0^ aufbäumte unb in wilben ©äj^en weiterjagte. 
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„%üt ein fünfjd^njäl^rigcö grauicin aKc ad^hmg/ 
l^örtc id& feine ©timme l^intcr mit. 

„Sitte, fedöjel^n!" rief id&, mid^ l^alb na(]^ il^m um» 
toenbenb. „Uebrigcnö, toirfft bu mit no^ einmal meine 
^ugenb t)ot, fo ifi tinfete ftametabfd^aft }u 6nbc/' 

,,Um ®otteön)iIIen!" ladete et, imb bann ritten n)it 
f^meigenb weitet. 

S)et SQBalb üon SKoroo mitb oon einem Meinen 
glü6(ä^en butd^f d^nitten , beffen fieile Ufet fo bid&t bei 
einanbet fiel^en, bafe baö ©tlengejroeiß auf beiben ©eiten 
fid& ineinanbet oetfd^lingt unb übet bem büfieten SBBaffet- 
fpiegcl eine l^od^gewölbte gtüne ^aHe bilbet, bie bei jeg« 
lid^et aSBinbung in einet bid^ten Slättenoanb il^t @nbe 
flnbet, um leintet betfelben fi^ von neuem aufjubauen. 

©Ott unten, bid^t am 3ianbe beö SBaffetö, fannte 
id^ fd^on oon ^inbl^eit l^et mand^ed Detfd^toiegene ^lägd^en, 
mo id^ lefenb obet oot mid^ l^inttäumenb oft flunbenlang 
gefeffen l^atte, betmeil mein 5ßfetb frieblid^ oben im SBalbe 
weibete. 

9lld loit nun langfam jn)ifd^en ben ©tcimmen ballet 
ritten, manbette bie Sufl mid& an, il&m eine« meinet Seilig* 
tflmet }u {eigen. 

„3^ wiff abfteigen," tief iä) il^m ju, „l^ilf mit aM 
bem ©attel." 

@t fptang oom 5ßfetbe unb tl^at, mie id^ gebeifeen. 

„aSBaö l^afl bu t)ot?" ftagte et bann. 

„a)u witfl fd&on feigen," fagte id&; „üotetfi laB bie 
3;iete laufen." 

„S)aö fel^lte getabe," ladete et, „bu fd&einfl mit aud^ 
bie Reifen ju gteifen, wenn bu il^nen ©alj auf ben 3öfld 
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flreufi." Unb er mad^te SWienc, bte 3^9^'^ (^^ ri"^« 
@tamm }u binben. 

„Safe loö," befallt x^, unb ha et nid^t g^^ord^te^ 
gab iä) bett Spieren einen ^eitfd^enl^ieb^ fo bag fte^ el^e 
et batan badete, bte SH^^ f^ft^ jw föffen, f(§on ftei im 
SBalbe uml^etgaloppierten. 

,,33Baö nun?" fagte et unb fiecfte bie ^änbe in bie 
S^afd^en; ,,meinfl bu, fie wctben fid^ etnfangen laffen?'' 

„SBon bit nid^t!" ladete id&^ benn id^ xoax meiner 
Sieblinge ftd^et. 

Unb afe jie auf einen leifen 5ßfiff auÄ meinem 
9Bunbc beibe au« bet fjerne l^erbeigeftütmt famen unb 
mit ben 92fifletn jättlid^ an meinem ^alfe l^etumfd^nobetten^ 
eine Sieblofung etmattenb^ ba fd^meQte ftd^ mein ^et) Dor 
©tolj, ba§ eö ©efd&öpfe auf ©tben %ab, wenn aud^ un= 
üetnünftige, meldte meinet SDia^t iid^ beugten unb mit in 
Siebe untettl^an maten, unb ttiumpl^ietenb fd&aute id^ ju 
il^m auf, als muffe et nun miffen, met id& fei, unb 
mad id^ von bet SBelt verlange. 

älbet id^ metfte mol^l, bag id^ ii^m nod^ immet ni^t 
imponiette. „Stau, Äleine !" fagte et, weitet nid^tö. Köpfte 
mit t)äterUd^ auf bie ©^ultetn unb matf fid& bann nad^« 
läffig ins ®xa^. — ®ie ©onnenfital^ten, bie butd& bie 
Steige brad&en, gUfcetten in feinem Satte. SQBie ein 
tul^enbet SRedfe etfd^ien et mit, gleidö benen, meldte bie 
SRotblanbäfagen fd^ilbetn. 

S)od^ ald id^ mid^ bei feinem Slnfd^auen getabe in 
meine Siomantif üettiefen moHte, fing et ganj fütd^tetlidö 
JU gähnen an, fo baß id& f^neH unb unfanft in bie 5ßtofa 
jutüdffiel. 
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,ßbex l^ict Bleiben wir nid^t, i^ttt SSetter!^ 

„©ei nid^t tl^örid^t, Äleine/' fagte er, bie Slugen 
fd^liefeenb, „ma^^ toie i(i^, wir tuotten f^lafcn." 

S)a fagte mid^ ein fröl^Ud^et 3Stnt, ba^ id^ ju il^m 
trat unb il^n tä^tig am fragen rfittelte. 

@r griff nad^ meinem Jtleibe, aber id^ loid^ i|m 
aM, fo ba^ er auf bie 93eine fprang unb mid^ erl^afd^en 
loollte. 

S)a ging id^ i|m rul^ig entgegen unb fagtc: „©0, 
nun lomm.^ Unb bann führte id^ il^n mitten burd^ bid&teö 
3)omgefirflpp ben fieilen Slbl^ang l^inunter, an beffen gu§e 
baö tiefe SBaffer wie ein fd^mai^er ©piegel rul^te. S)ort 
unten l^atten breitblättrige SBinben unb ©^Ungpflanjen 
fiber einem t)orfpringenben ©teinblod eine natürlid^e fiaube 
gebilbet, in ber man felbß am l^eden äRittag wie im 
©unfein fafe. 

3)ort^in fül^rte id^ il^n. 

„mt SßJetter, l^icr ift'ö fd^ön, Äleine/' fagte er unb 
flredte ftd^ bel^aglid^ auf bem ©tetne aus, fo bag feine 
fjüfee gum SBBaffer nieberl^ingen. ,,Äomm, placier* bid^ 
neben mid^ ... mir l^aben beibe 3iaum." 

3d^ tW il^m ben äBiUen, feftte mi$ aber fo, ba§ id^ 
auf il^n nieberfd^auen lonnte. 

@r tl^at, ald ob er fd^lafe, unb blinjelte gumeilen 
au« l^alb gcfd&loffenen Sibern ju mir empor. 

2)a fam mir plö^lid^ ber ©ebante: ,;2Benn bu nun 
aWartl^a märefl, ma« tl^ätefl bu?" unb barüber erfd&raf 
id^ fo fel^r, bag mir bad SBlut ganj flebenb l^ei^ jum 
©efid^t emporfd&oß. 

^»ijl bu fd^redfl^aft, Äleine?" fragte er. 
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3d& fd&flttcitc bctt Äopf. 

^©0 fomm l^ct!" 

„3<^ bin ja bei bir." 

„©teil' bi^ vor mid& l^er." 

3d^ tl^af Ä. aWeine Pfee berührten fafl ben platten 
Slanb beö ©teineö. 

5ßlöfelid& rid^tete er p^ auf, umfaßte bliftfd&neff meine 
KaiHe, unb in bemfelben augenblidfe füllte x^ mx6) über 
bem SBaffcr frei in ber Suft fd^roebcn. 

^ä) fal^ il^n an unb la^te. 

„®u, bu," faßte er, „bie ©ad^e ifi burd&auö nid^t 
fd^erjjiaft. SBenn id& bid^ fatten laffe — " 

„®rtrin!' id& — alfo lafi mid) fallen/' 

„3iein, juerft follft bu mir ein Oejlänbniö mad&cn/' 

„SBeld^eö?" 

„SBBarum bu mid& nid^t leiben fannfl." 

3d& atmete tief auf. 3" fllßid&er 3cit ffll^lte id&, ba§ 
meine ©ol^len von ber Dberfläd^e beö SBafferö fd^on benefet 
mürben. SBBeiter burfte er mid^ nid^t flnfen laffen. ®n 
föfllid^eö ©efül&l ber Dl^nmad^t fiberfam mi^. 

,/3<^ 'fann bid6 leiben," fagtc id^. 

„Sffiarum gibfl bu mir bann fo l^ä§lid&e Slntmorten?" 

„SBeil id& ein ungejogeneä ©ing bin." 

„S)aö läßt fld^ pren," lad&te er unb l^ob mid& mit 
rafd&em ©c^munge empor, mie eine ^eber, fo baß id^ 
mieber auf ben ©tein ju fiel^en fam. „©o, nun feft* 
bic^ l^in, mir motten oernünftifl reben." S)ann faßte er 
meine $anb unb ful^r fort: ,,©iel^, id^ bin ein einfad;er 
3Wenfd&, ^ait mel gearbeitet unb menig an meinen SBBife 
gebac^t. S)u mit beinem rafd^en ilöpfd^en mad^fl mid^ 



— 225 ~ 

f($on immer auf älnl^ieb Uty ballet l^ab' t$ gerabe}U 
Slngfl Bcfommen, mit bir gu tcben. 3d^ toci^, bu mcinfl 
es nid^t böfe^ benn unfer ^(ut l^at nid^td Don SSddartigteit 
an jid^ ; aber immerl^in, eö f d^idtt jid^ nid^t. 3d& bin fafi 
jmölf Saläre älter afe bu, unb bu beinal&e nod^ ein Äinb. — 
^aV iä) red^t?" 

^S)u l^afl red&t/' fagte id^ f leinlaut unb wunberte 
mid^ im fliSen, n)o benn mein Xxo^ geblieben mar. 

,,8Barum alfo tl^atfi bu'ä?" 

,,aBeil id& bir gefallen moHte/' fagte id^ unb atmete tief. 

®r fal^ mir erflaunt in bie Äugen. 

,,a3Bcil id6 bir geigen mottte, baß id^ fein bummeö 
®ing bin, baß id& ben Äopf auf bem red&ten gledf l^abe, 
baB id^ — ^ id^ l^ielt inne unb fd^ämte mid^. 

@r laute feinen 99art unb fd^aute nad^benllid^ vor 
fid^ l^in. 

„Bit^, jtel^/' fagte er, „ba mar id& ja auf bem 
beflen SBBege, bid^ von ber falfd&en ©eite ju faffen. SBie 
gut, ba6 id& ber SRartl^a Siat gefolgt bin.'' 

„3)er SWart^a?^ ful^ id^ fort. „SBäa« l^at flc bir 
geraten?^ 

„SRimm jte bir einmal beifeite," l^at fie gefagt, „unb 
fpridg bi$ mit il^r aud. SBen fie nid^t liebt, ben l^aßt fie, 
unb ed t^äte mir mel^, menn fie bic^ nid^t lieb gemänne.'' 

„S)aö l^at fie gefagt?" fragte id^, unb bie Xl^ränen 
traten mir in bie Slugen. „D, bu gute«, bu golbeneö 
©d^meflerl^erg!" 

„3a, baö |at pe gefagt unb nod^ mel mel^r, um 
bein SBefen gu erflären unb gu entfd^ulbigen. Unb meil 
id& SWartl^a lieb l^abe " 
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^Öajl bu?" fiel ^ il^m in« SBort, gierig, mel^r jtt 
erfal^ren. 

//3<i — fc'^t Heb/' erwiberte er nad^benfttd^ unb 
fd^aute Dor ft(]^ ind äBaffer nteber. 

S)aö fierj Köpfte mir fo l^eftig, ba§ i^ lanm Sltem 
ju Idolen t)ermod^te. Sltfo er, er }og mid^ ind äSertrauen, 
er maci^te eine äSunbedgenofftn aus mir. 3<$ l^ätte i^m 
auf ber ©teOe um ben ^ato faQen mögen, fo bantbar 
füp' id& mid& il&m. 

„Unb meife fie'ö benn?" forfd^te id^. 

„©ie roirb'ö wol^l wiffen/' meinte er, „fo ma« t)er= 
birgt fid& nid^t — " 

„SßJas? — a)u ^aft'ö i^r alfo — nid^t — gefagt?" 
flammelte id^. 

(gr f^üttelte traurig ben Äopf. 

3d^ mar aM aOen meinen Fimmeln gefallen. S)ie 
2anUn unfered ©artend l^atten alfo niemals gmei äSer- 
liebten ©d&ufe gemalert, ber 3Wonb, ber burd^ bie S^^^ig^ 
leud^tete, mar niemals 3^wg^ üerfd^roiegener Äüjfe ge= 
morben? ttnb als eitel blauer Siunft ermiefen fld^ att' 
meine ^p^antafien? S)od& mitten in meiner ©nttäufd&ung 
erfaßte mi^ ein tiefes 3Witleibcn mit biefem SRiefen, ber 
l^ilfloö mie ein Änabe neben mir lauerte. SBal^rlid^, fo 
fd^mur id& mir §u, er fott jid^ nid^t umfonjl mir amtt^ 
traut l^aben! 

„SQBarum l^afl bu benn gefd^miegen?'' forfd^te id^ 
weiter. 

@r fd^aute ein menig migtrauifd^ auf meine grfine 
^genb l^in unb begann bann mit einem tiefen Slteml^olen: 
„©iel^ mal, in jener S^% i><^ ^^^r id^ ein bummer Sunge 



— 227 - 

tinh fanb jum Sieben bie Äourage nid^t: man ifl In feinen 
g^Iegeljal^ren fd^on fo überfelig, totnn man nur einen oer- 
flol^tenen ^änbebrudF enoif^en lann^ ba§ man glaubt^ 
felbfi bie &)t loerbe einem an äBonne nid^t mel^r ju bieten 
l^aben. S)od^ — baö t)erjiel^fl bu wirlHd^ nid^t/' 

^^SBer meife/' ermiberte id& in meiner Unfd^ulb, „i^ 
l^ab' fd^on ml havon gelefcn/' 

,,Äurg unb gut/' ful^r er fort, ,,bamafe roax iä) bei« 
nal&e fo bumm mie bu augenblidflid&. Unb jcfet — fiel^ 
mal, loenn id^ jegt }u il^r rebe, bann binbet mid^ jebed 
SQBort mit eifemen Sanben bis in atte ©migfeit/' 

,,Unb mittft bu bid& nid^t binben?" fragte id^ oer^ 
munbert. 

„3<ä& barf nid6t/' rief er, „id^ barf nid^t, id& weife 
nid^t, ob id& fie glüdfüd^ mad^en fann/' 

„3ö freilid^, wenn bu baö nid^t meifet!" fagte id^, 
Deräd^tlid^ bie Sippen fd^ürgenb, unb in meinem Sergen 
folgerte i^ weiter: ,,S)ann liebt er pe aud^ nid^t/' 

@r aber ful^r mit funlelnben Slugen in bie ^öl^e: 
„SJerftel^ mid^ red&t, Äleine/' rief er, „menn'ö von mir 
abging', idft mottte mein Sebtag nid^t« weiter, afe fie auf 
meinen 3lrmen tragen, bamit il^r %u^ an feinen ©tein 
ftofee. aber — o biefeö ®lenb — biefeö ©Icnb!" — 
Unb er wül^lte in feinen paaren, bafe mir ganj bange 
t)or il^m warb. Stiemald l^ätte id^'d für möglid^ gel^alten, 
ba§ biefer ftiQe, bebäd^tige äRenfd^ ftd^ fo leibenfd^aftlic^ 
gebärben lönnte. 

„SBertrau' mir, SRobert," fagte id&, bie ißanb auf feine 
3[d^fet legenb; „i$ bin nur ein bummed S)ing, aber ed 
erleid^tert bein fierj." 
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,;a38cU eö ftränfcnb wäre — auä) fflr bidj. SRur fo 
Diel loiO id^ bir fagen: 3RaxÜ)a ifl ein }arted, tDeid^ed, 
rül^rfame« ®efd&öpf; fie würbe ber glut t)on ©orge uttb 
äßt^gefd^id, bie bort ü6er fte l^ereinbred^en muB/ niemald 
[tanb ^aütn fönnen* ©ie würbe jufammenfnidfen wie ein 
fd^wäd^ttd^er Stoxn^alm beim erfien ^tvfxaü bed ©turmed. 
Unb waö ^aV id^ bann Don il^r, wenn id^ fte ein paar 
Saläre nad^ ber ^od^jeit auf ben Stixäfyo^ tragen ntuB?^' 

@in lalter ©d^auber fiberläuft mid^, ba id^ bebenle, 
wie jenes al^nungdooOe Sßort {t$ fo furd^tbar erffillen 
mugte; bod^ in jenem älugenblidfe warnte mid^ nid^td, id^ 
t)erfpfirte nur bad bringenbe äSerlangen, biefer mir viel 
ju profaifd^cn Siebfd^aft eine möglid^jl romantifd&e SBen^ 
bung }u geben. Seiber war t)orber^anb nid^t Diel ju 
t^un. 3d& nal^m alfo wenig|}end eine altlluge SRiene an 
unb fuc^te in meinem ©ebäd^tnid einige Don ben ^l^rafen 
gufammen, weld^e wflrbige ©ibpllen unb Seid^tDoter nn^ 
glüdlid^en Siebeöleuten ald äBegjel^rung mitjugeben pflegen. 

Unb er, biefe« grofee Äinb, fog bie t^örid^ten Xrofi- 
Worte gierig wie ein äSerburfienber in fid^ l^inein. 

„kitt wirb fie aud^ ©ebulb l^aben?'^ fragte er unb 
mad^te äßiene, wieber aufd mnt mutloö }u werben. 

,,©ie wirb! SBerla^ bid^ barauf/' rief id^ doH ©ifer; 
„^at fie fo lange gewartet, wirb fie nod^ ein ober jwei 
Saläre warten fönnen. S)u wirfl fe^en, wie gerne fie fld^ 

ffißt." 

,,Unb wenn ed aud^ fpftter nid^tö würbe?" warf er 
ein, „wenn id^ il^re Hoffnung getäufd^t, wenn id^ il^r fierj 
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am Slarrenfeil l&erumgcfttl^rt l^ätte? 3ttxn, id^ rebe nld^t, 
man foE mir bie B^nge auft bem äRunbe reiben, i^ rebe 
ttid^t!" 

^SBenn bu nid^t reben tooDtefi, loarum bifi bu bann 
gelommen?'' fragte id^. SBeig @ott, n){e mir tl^örid^tem 
aRäbel biefer }n)eifd^neibige ©ebanle in ben Sinn ge^ 
fommen. 3<$ ^W^ bnnltl, ba^ id^ eine ©raufamleit 
beging, aü id^ il^m äßorte liel^, aber — nun xoax ed 
ju fpät. 

3d^ fal^, n)ie fein ©eftd^t erblaßte, id^ füllte, nHe 
fein 3(tem l^ei^ unb leud^enb auffd^n)oII unb fid^ mit einem 
©euf}er aber mid^ ergo§. 

^,3d& bin ein el^rlid&er 3Renfd&, Dlga," murmelte er 
}n)ifd^en ben 3^^^^^; //bu mu^t mid^ nid^t quälen. — 
916er ba bu fragteft, foUft bu aud^ älnttoort l^oben. 3d& 
bin gekommen, toeil id^ bad 2tim nid^t mel^r ertragen 
!onnte ol^ne fte, toeil id^ mir in il^rem 9lnbtid( 5Crofl unb 
Araft Idolen woDte ffir (ünftige, traurige 3^it, ^^^ ^^^ 
— meil id^ im Snnem immer bie fütte Hoffnung liegte, 
bie ©ad^en möd^ten l^ier anberd {leiten, eft märbe ange^ien, 
ba§ fie mit mir fäme." 

„Unb eft gel^t nid&t anV 

,,3ttxn ! — ^rage nid^t, warum. Saft bir genug fein, 
xotnn id& fage: nein/' 

3)ann pUfelid^ neigte er ftd^ }u mir nieber, ergriff 
meine beiben igänbe unb fagte fo red^t auft tieffler Seele 
l^eraud: ,,®iel^, Olga, auft unfrer Aamerabfd^aft i^ nun 
mel^r geworben, ate mir beibe vor einer Stunbe al^nen 
fonnten. Sßirfl bu nun aud^ treulid^ }u mir fiel^en unb 
mir l^elfen, fo oiel in beinen Ar&f ten fielet?'' 
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,/3<ä& werbe/ fagte id&, unb mit tourbe fel^t feierttd^ 
bobei }u 3Rute. 

^d^ weife, bu bifl fein ftinb mel^r/' ful^r er fort, 
^bu bifl ein Kuged unb florled äßäbd^en unb n)eid^fl nid^t 
t>on bem, toad bu bir oornimmfl. äBirfi bu SBad^e Italien 
aber i^r, bafe fte ni(]^t Derjagt, n)enn id^ jefet aud^ fd^ioeigenb 
wicber baoonflel^e? SBirfi bu?" 

„^^ werbe!" wieberl^olte id^. 

,,Unb wirft bu mir bisweilen fd^reiben, wie'ö il^r 
gel^t? Ob fle ftd^ wol^t ffil^tt, ob fte guten aßut l^at? 
SBirft bu?" 

,/3^ werbe," fagte id& jum brittenmal, 

„©0 lomm, gib mir einen Aufe unb lag und gute 
Jreunbe fein, jefet unb immerbar." 

Unb er füfete mid^ auf ben SÄunb. 

^finf SRinuten fpöter fa§en wir auf ben $ferben 
unb ritten eilenbd bem ^eimatdl^ofe ju; benn ed fing 
bereits an bun!el }u werben. 

„3^t feib lange geblieben," fagte aWartl^a, bie mit 
il^rer weisen Sd^ärje in ber SSeranba ftanb unb und dou 
weitem entgegenläd^elte. 9lld id^ fte fal^, würbe mir }u 
3Rute, ate fönnt' id^ nid^t genug ber 3ättlid^feit ftnben, 
fte aber bie ©d^wefter aud^ugiefeen. 3$ eitte auf fte }u 
unb Ififete fte ftürmifd^; bod^ fd^on in bemfelben 3(ugen' 
blidEe tl^afd mir leib, benn mir warb, ald ob id^ bamit 
feinen Aufe oon meinen Sippen wifd^e. 

Sellommen liefe id^ oon i^r ab unb fd^Iid^ baDon. 

Seim abenbtifd^e l^ing id& immerfort an feinen Slugen, 
benn id^ glaubte, er mäffe mir unfer gel^eimed Sinoer- 
ftänbnid burd^ ein 3eid^en }u erlernten geben. 9ber er 
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ha6)U nid^t baran. Stttr beim ®efegnete«3Ral^I}eit'fagen 
preßte er meine ^anb in einer ganj eigentämli^en %xt, 
tuie er bisl^er nod^ nie getl^an l^atte. 

21^ freute mid^^ ald ob id^ ein gro^ed @efd^en{ be- 
fommen l^ätte. 

Sin biefem äbenb fonnte i^ bie 3cit ^mw^ erwarten, 
bid id^ mid^ }u S3ette gelegt unb bad fiid^t audgelöfd^t 
l^aben toerbe; atebann pflegte id^ mo^I eine @tunbe lang 
träumenb vox mid^ l^in ins "Sinntit }u flarren. 3<$ l^atte 
ed in meiner @en)alt, ju mad^en, fotange id^ moQte, unb 
ein}ufd^lafen, fobalb ed mir 3^t W^^- 3<$ brandete 
bann nur meine SRafe in bie fliffen ju ftedfen unb mar 
l[)inäber. ^eute bel^nte id^ mid^ mit einem äBol^Igefttl^Ie 
in ben S3etten, mie id^'d nod^ nie im &thm gelaunt l^atte. 
anir mar, ald ptten aKe SBfinfd^e meined 2tim^ ftd^ er- 
füttt. 3)ie SBangen bxannUn mir, unb auf ben Sippen 
rul^te nod^ fäl^Ibar ate ein leifer, prideinber igaud^ ber 
Äu§, ber erfie ftu§, mit bem ein 3ßann — $apa natür- 
lid^ jöl^lte nid&t — mid& je gefügt l&atte. 

Unb romn er im @runbe genommen aud^ einer 
anbem gegolten l^atte, mad tl^at mir bad? 3d^. mar ja 
nod^ fo iung, fär mid^ aEein burfte id^ auf fo mad nodg 
leinen älnfprud^ mad^en. 

S)arauf oerfiel id^ aufd neue meinem Sieblingd- 
gebanlen, mad id^ mol^I tl^un mürbe, romn id^ an 9Rartl^ad 
©teile märe. @o brandete id^ bie $^anta{ten, bie fid^ 
l^eute ate eitel igimgefpinfl ermiefen ^aüm, nid^t )u jer- 
reiben, fonbern burfte jie in Slul^e weiterfpinnen, unb id^ 
fpann baran im SBad^en mie im 5Cräumen bis jum l^eUen 
SRorgen. 
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3n)ei XaQt fpäter ful^r et ab. SBenige @tunben^ 
beDor er 3(bfd^ieb m^m, l^atte er mit 3Raxt^a im ©arten 
eine lange Unterrebung. 

Ol^ne 9ieib fal^ iüi fte beibe t)erfd^n)inben, unb ed 
gen)ä^tte mir ein unnennbares äSergnägen^ an ber Pforte 
äBa^e }u l^alten^ bamit leiner fie äberrafd^e. 

3Ud fte mieber }um ^orfd^ein tamen^ fd^miegen fte 
beibe unb f(i^auten babei emfl unb traurig x>ox ftd^ nieber. 

SKein^ erltärt l^atte er ftd^ nid^t^ bad fal^ id^ auf ben 
erften SHdf, aber x>on ber S^lunft l^atte er gefprod&en unb 
mol^I mand^ ein Sßörtlein befd^eibener igoffnung bajmifd^en 
geftreut. 

SBeDor er ben äßagen befUeg^ traf ed fld^^ ba§ er fttr 
wenige SlugenbtidEe mit mir aQein bßeb. 3)a nal^m er 
mid^ bei ber ^anb unb flilflerte mir }u: 

^3)u oerrätfl tein Sterbendmort ; id^ lann mid^ brauf 
Derlaffen?" 

3d& nidfte eifrig. 

,,Unb bu fd^reibfl mir balb?'' 

^©emii" 

^aaSo^in fott id^ bie antwort fd^idfen?" 

3d^ erfd^ral. S)aran l^atte id^ nid^t im entfemtefien 
gebadet. 9l6er ba ber 9lugenbUd brängte^ nannte id^ aufd 
©eratetool^I ben Sßamen eined alten Aämmererd, ber mir 
fietd Dor aQen anbern }uget|an gemefen. 



S)ie 3^t verging. 3n alter SBeife midelte ein 2;ag 
nad^ bem anbern fid^ ai, unb bod^ mie neu^ toie eigen- 
artig l^atte bie äBelt ftd^ nun für mid^ geflaltet. 
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^^ braud^te Me Siebe nid^t mel^t aud SBfid^ern }u 
fiubteren unb in bie ^eme mäi x^x aud}ufd^auen; fie 
voax leibl^aftig in mein eigened S)afein getreten^ tingd um 
mid^ liefe fie il^re füfeen Slötfel fpielen^ unb id^ — o 
SBonne! — id& fpielte mit, ii^ über ben flopf l^in war 
id^ in bie Intrige oerfhHdt, bie meiner ®d^n)e{ler ®lüd 
begränben fodte. 

@d tt)ar xok ein äBunber anjufd^auen, n)ie fte nad^ 
ienem S3efud^e 9lobertd wieber auflebte unb aufd neue 
Araft unb ^arbe unb ©efunbl^eit gewann. Sßie ein 
flärfenbed 93ab l^atten jene wenigen 5Cage bed 3ufammen- 
lebend auf fie gewirft, unb mel^r ald bad wol^l ber SBunber- 
born ber Hoffnung, aM bem fie einen langen unb vtx^ 
fio^lenen Sh getl^an. 

g^reilid^, ber fonnige ^rol^mut von bamaU lam il^r 
nid^t wieber, ber fd^ien unwieberbringlid^ t>on jenen 
fleben ^a^xm bed ^axxtm fortgerafft; fein ©efang, fein 
Sad^en quoE mel^r x>on ^ren Sippen, aber aber il^re 3&g^ 
lag ein weid^er, warmer ©d^immer gebreitet, ate ob x>on 
ber Seele ein Sendeten ausginge, bad fie oerflärte. 9lud^ 
fd^leppte fie fid^ nid^t mit langen, mfiben Sd^ritten im 
^aufe uml^er, unb wer fid^ il^r näl^erte, fanb ein freunb^ 
lid^ed Säd^eln. 

Unb ba il^r ®iM fid^ in Siebe audfhömen mugte, 
fo fd^nriegte fte ftd^ aud^ enger an mid^ unb oerfud^te an 
meinem ^Qen unb einfamen S)enfen Anteil }u gewinnen. 
3d^ liebte {te um fo inniger bafär, id^ betete um fo öfter 
©otted @egen auf fie l^erab, aber mein Vertrauen gab 
id^ i^r nid^t. 

@l^e fte mir nid^t aM freien StüdCen i^r ^erj auf^ 
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tl^at, tonnV id^ unb tuoDf x^ x^x nid^t geflel^en, xok tief 
x^ fd^on l^ineingefd^aut l^atte. 

äßand^mal ertappte i^ m^, nrie id^ nttt einem^ toenn 
td& fagen barf — müttetUd^en ©cffil^le ju i^r l^inüberfal^, 
benn feit id& mit Siobert in eifrigem ä3riefn)ed6fel jianb, 
bilbete id^ mir j|a ein^ ba^ id^ ed tDäre^ toeld&e il^r @tfic( 
in ^änben l^ielte. 

9Reine @itelleit mad^te aM mir einen guten ©eniuft 
in weitem flieibe, ber einen ^palmjnjcig trug, unb beffen 
Säd^eln Segen fpenbete. Unb »ol^renbbeffen jäl^Ue id^ 
bie 2^age, bid ein 83rief von Slobert fam, unb rannte mit 
gläl^enben S3ad(en uml^er, wenn id^ il^n enblid^ auf bem 
fersen trug. 

3)iefe ©riefe maren mir fo fel^r jur Sttotwenbigfeit 
gen)orben, ba§ id^ mir laum oorfleEen lonnte, wie id^ 
jemals ol^ne fte märbe kbm lönnen. Unter bem SSor^ 
wanbe, von SRartl^a )u er}ctl^Ien, oerfianb id^ gar fein, 
il^m bie ©orgen aM bem ^crjen §u plaubern — finbifd^ 
unb tl^örid^t, wie bie SRänner ed an und lieben, bamit 
fie fld^ und überlegen füi^len lönnen, aud^ ernfl unb alt- 
Ilug bisweilen, wie mir gerabe umd ^erj war. @r lie^ 
fid^ mein @efd^wä| in aEen feinen Tonarten gern ge« 
fallen, wie man fld^ wol^l bad ^iepfen eined Singvogels 
gefaEen lä§t, unb mel^r verlangte id^ nid^t. 3d^ war 
il[)m ja fo banibar, ba^ er mid^, ben bummen ^adjtfd^, 
ber nod^ bas 3^^^^^ oerlaffen mu§te, wenn bie @r^ 
wad^f enen ernfle @dd^n }u befpred^en l^atten, an feiner 
großen, ernfien Siebe Slnteil nel^men liefe. — 3111' meine 
äBfirbe, aW mein Selbflbewufetfein berul^te ja auf biefer 
Sd^ügerroQe. 
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Unb fo ertDud&ß id^ mit unb an btefer Siebe, von 
ber für ntid^ nie unb nimmer ein 83rofamen t)om Sifd^e 
foUcn burfte. 

9lte ber nad^fle igerbft l^eranlam, bemerfte id^, ba^ 
aWartl^a eine feltfame Unrul^e an ben Xa% legte, ©ie lief 
mit aufgeregten ©d^ritten in il^rem Simmer uml^er, lag 
l^albe Städ^te l^inburd^ im offenen g^enfter, fprad^ laut unb 
beroegte bie airme, xomn fle fid^ allein glaubte, unb er« 
fd^raf l&eftig, rotnn fie fid^ ertappt fal^. 

^(S) berid^tete 9lobert getreuUd^, toad id^ fal^, unb 
fügte bie grage l^inju, ob er melleid^t fein Äommen für 
biefe 3^^ w Sluöfid&t gefleHt; benn aRartl^aö ganjer 3w* 
{ianb fd^ien mir burd^ (ranl^aft überfpannte ©noartung 
l^eroorgerufen. 

3d^ i^atte ttrfad^e, mit ber aJlenfd&enfenntniö meiner 
fiebjel^n "^a^xt jufrieben ju fein, meine Seobad&tungen 
fiimmten. 

2:ief jerfnirfd^t fd^rieb er mir, er l^abe aUerbingö 
beim ©d^eiben bie Hoffnung auögefprod&en, im näd^fien 
^erbft mit fröl^lid^em ©efld^t mieberfel^ren }u lönnen; 
aber er l^abe fid^ betrogen, er flfee tiefer in ©orgen unb 
©d^ulben ald je }ut)or, er arbeite toit ein Aned^t unb 
fel^e bod^ nirgenbd einen ^offnungsfd^immer. 

„©0 erlöfe fle Don ber Dual be« aBartenö," fd^rieb 
id^ il^m jurüdf, „unb berid^te ben ßltern fd^onenb, toie'd 
um bid^ fielet." 

„@r tl^af §; fi^on jmei 2^age fpäter brad^te ^ßapa per- 
brieglid^ ben ä3rief getragen, ben id^ toegen meined {inb^ 
Ud^en ttnPerJianbeÄ — nid&t lefen burfte. 
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3(uf aRartl^ad @emat übte et eine äBirlung, bie 
ntid^ erfd^redte unb erfd^fitterte. SBie tnit einem ©daläge 
tt)eggen)ifd^t roax bie ©rregung ber legten SBod^en. 3(n 
il^re Siede trat wieber jene trofilofe @rfd^laffung^ n)e[d^e 
fte in ben Seiten x>ox 9tobertd Aommen fd^on einmal in 
einen @d^atten oertoanbelt l^atte^ toieberum magerte fte 
ah, wieberum }ogen ftd^ tiefe blaue SRänber um il^re 
älugen^ wieberum ging ein S)uft x>on SBalbriantropfen 
aud il^rem 9Runbe^ n)al^renb fte ftd^ gar oft in ©d^merjen 
tuanb. Sßeu l^in}uge{ommen tt)ar bie etoige fiufl inm 
Sßeinen^ bie fld^ beim geringften 9lnla§ in Sl^rdnenflrömen 
Suft mad^te. 

S)iedmal lte§ $apa leinen Slrst Idolen. @r fonnte 
bie ^iagnofe felber fleUen. 9lud^ SRama litt mit ber 
Slermflen, fomeit il^r ^l^legma ed julie^^ unb biefed lieg 
nid^t }u, bag fte fid^ aud il^rem Ofenn)intel rü^rte^ um 
ber Iranlen 3:od^ter ^ilfe }u bringen. 

3Bad mid^ betraf, fo fanb id^ jefet pim erfienmal 
@elegen^eit, ben SReinen }u }eigen, bag id^ lein Ainb 
mel^r fei, unb bag mein äßiUe aud^ in emfien ®ad^en 
©eltung beanfprud^e. 

3d^ nal^m bie Saft bed igaudtoefend auf meine 
@d^ultern, unb mieniol^l fie aEe läd^elten unb miber« 
fprad^en, tt)iett)ol^l tDtart^a mir ein 3ßal aber baft anbete 
erflärte, fie toerbe e» niemate bulben, ba§ id&, bie Süngere, 
fte t)erbränge, roax id^ in t)iei9el^n 5Cagen bod^ fo toeit, 
bag bie ganje äBirtfd^aft nad^ meiner gSfeife tanjte. 

2lene Stittn maren bie einjigen, in meldten SRartl^a 
unb id^ iemald bös aneinanber gerieten; aber aDgemad^ 
mugte fie einfel^en, bag, mad id^ ti^at, nur i§r }uliebe 



- 237 — 

gef$al^, unb fd^ße^Ud^ toat fte bie @rfle^ toeld^e mir S)anl 
tt)ugte. 3(ud& fonfl lernte fte ftd^ mir in mand^em ffigen; 
bod^ fud^te fte meinen @influ§ t)or ftd^ felber }u Dertufd^en^ 
inbem fte meinte^ Ainbern mäffe man ben äBiSen tl^un. 

3m SBerfel^r mit Slobert lernte id^ jefet ium erften- 
mal, bag man aM Siebe lügen fönne. ^^ t)erfd^n)ieg 
i^m bie traurige äßirlung feined S3riefed, ja^ id^ errötete 
nid^t^ aU id^ i^m fd^rieb, ba^ aUed }um beflen ginge. 
3d& l^anbelte fo, weil id& mir überlegte, ba§ bie SBaJ^rl^eit 
il^n in taufertb neue ©orgen unb Äümmemiffe ftürjen 
merbe^ bie i^n gänjtid^ nieberbrüden mußten, meil er jn 
l^elfen ol^nmäd^tig toar. Slber bitter fd^wer würbe e« mir 
nun, ben leidsten ^lauberton bei}ubel^alten, unb gar oft 
erfiarrte ein ©d^erj mir in ber geber. 

Unb trüber unb trüber warb'd ringsum* $apa lie^ 
ben Aopf l^angen, tDeil SRigmad^d feine beflen äludftd^ten 
jerfiört l^atte, aJlama murrte, weil niemanb lam, fie ju 
jerflreuen, unb SRartl^a tDelfte mel^r unb mel^r bal^in. 

@in SBeil^nad^tsfefl lam ^eran, fo büfler, mie unfer 
traulid^ed ^eim nod^ feines gefeiten l^atte. 

SiingS um ben brennenden SBeil^nad^tdbaum, ben id^ 
biedmal flatt 3Rartl^a gepult unb ange}ünbet l^atte, fianben 
mir unb mußten nid^t, toad toir oor lauter äSeflommen^ 
l^eit bed iger^end ju einanber reben foDten. Unb toeird 
leiner t^at, fo mugte id^ ben SRunb }um Sad^en t)er}iel^en 
unb bie Spalten oon ben ©tirnen }u Derfd^eud^en fud^en. 
®od^ id^ fanb gar menig Slnflang, unb fd^lie^lid^ gaben 
mir und bie ^anh jur „®uten SRad^t", nm jeber auf fein 
3immer }u ge^en, meil mir bod^ nid^td miteinanber an^ 
anfangen mußten. 
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3lte i($ )u 9ßartl^a tarn, bie füll in einem SBinlel 
fafe unb beu erlöfcä^enben flerjcn nad&flatrte^ judfte mir 
etoad fd^mer}l^aft burd^ bie S3rufl^ ald ob id^ ein Unred^t 
an i^t beginge^ bad id^ n)ieber gut ju mad^en l^ätte. 2ber 
id^ n)u§te nid^t^ tDeld^ed Jbiefed Unred^t fein tonnte. 

Sie {fi^te mid^ auf bie @tim unb fagte: 

,,®ott etl^atte bir bein tapfered $erj, mein Äinb; 
id& banfe bir ffir jeben ©d^erj^ ben bu bir l^eute ah^ 
ge^n^ungen l^ajl/' 

3d^ aber tougte nid^td }u ertoibern^ benn jenes 
©d^ulbben)ugtfetn^ bad ftd^ nid^t faffen lieg^ nagte mir an 
ber ©eele. 

2td id^ in meinem 3^^^^^ init mir aEein mar^ 
badete id& in meinem @inne: „@o, nun n)ir{i bu äBeil^' 
naä)t feiern." 3d& nal^m Slobertö ©riefe an^ bem ©d^ub» 
fad^^ VDO id^ fie n)ol^l t)erborgen l^ielt^ unb befd^lo^^ baran 
}u (efen biß in bie SRad^t l^inein. 

S)er Sturm rüttelte an ben genflerlaben, ©d&nee« 
gen)öll ftäubte mit leifem Slafd^eln gegen bie ©d^eiben^ 
unb über mir leud^tete frieblid^ bie grün umfd^Ieierte 
Hängelampe. 

S)a^ mie id^ bad ^ädtCein S3riefe bel^aglid^ x>ox mir 
ausbreitete^ l^örte id^ neben mir aM SRartl^ad ©d^laf- 
gemad^ einen bumpfen %afl unb barauf ein unbefUmmted 
@etön^ bad mir mie S3eten unb ©d^lud^jen Rang. 

,,©0 feiert fie SBei^nad^t/' fagte id^, unmiOfürlid^ 
bie Q&nbz faltenb, unb wieber gab's mir einen ©tid^ 
burd^ bie S3rufl^ als ob id^ trügerifd^ unb l^erjtos gegen 
bie ©d&wefler oerfül^re. 

Unb id^ grübelte aufs neue^ bis id^ mir Ilar 
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getDorben max, bag aEein bte S3riefe B^nli iatan 
trugen. 

,,©d^reib' unb fii&TOeig' id^ nid&t ju il^rcm 83efien?" 
fragte id^ mtd^; aber mein ©etoiffen lie^ {td^ nid^t be^ 
fiei^en, es erwiberte: „3?ein".. SBie flammen fd^Iug'd 
mir ind @eftd^t^ benn id^ erfannte^ mit n)eld^er Sufl mein 
eigenes ^er} an biefen äSriefen l^ng. 

38ad gäbe fie tuol^l um eined biefer S3Iätter? badete 
id^ weiter, fie, bie am ^nbe gar an feine Siebe nid&t mel^r 
glaubt, bie mit ben älengflen ringt, ba^ er nur bedl^alb 
nid^t getommen, tueil er ftd^ von il^rem ^erjen Iod}u« 
ringen benfe. 

„Unb bu l^örft il^r ©d^Iud^jen?" fprad& eö ferner in 
mir, „bu läfet jie in i^rer Dual unb wärmfi bid& ber- 
roziUn an bem S3ett)ugtfein, mit il^m ein @el^eimnid ju 
l^aben, mit il^m, ber il^r allein gel^ört?" 

2|d^ fd^Iug bie ^änbe Dord ©efid^t; fo mäd^tig über« 
n)ältigte mid^ bie @d^am, bag id^ mid^ Dor bem Sid^te 
ffird^tete, toeld^ed auf mid^ nieberfd^ien. 

„®ib y)x bie JBriefe!" rief ed bann plöfelid^, unb 
ed rief fo laut unb oernel^mlid^, ba^ id^ glaubte, ber 
@turm l^abe mir bie SBorte ins Ol^r gefd^rieen. 

®a lämpft' id& einen fd^n)eren Aampf ; bod^ iebedmal, 
xotnn mein guter äBiEe }urädn)id^, bebrängt t>on ber ^^urd^t, 
bad äBort )u bred^en, bad id^ il^m gegeben, bebrängt von 
bem SBunfd^e, aud^ ferner mit il^m im geheimen SBerfel^re 
}u bleiben, bann tänU i^x ®d^lud^}en unb ä3eten lauter 
JU mir l^erein unb wirbelte mir bie ©inne burd^cinanber, 
baB id^ glaubte, and @nbe ber äBelt fliel^en ju mfiffen, 
um ed nid^t mel^r ju l^ören. 
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Unb enblid^ toar id^ mit mir im reinen. 3d^ padFte 
bie Sriefe fein fäuberlid^ }u einem C^äufd^en }ufammen^ 
umn)anb fte mit einem feibenen S3anbe unb mad^te mid^ 
baran, fie }u il^r l^infiber )u tragen. 

,,S)ad foD bein SBeil^nad^tdgefd&enl fein!^' fagte id^^ 
benn mir fiel ein^ baB id^ i^r bieftmal nid^ts l^atte fHden 
ober l^öleln lönnen, n)ie'd fonfi }n)ifd^en und Sitte ge- 
wefen. Unb weil ber, weld^er fd^enft, feinem »eginnen 
gern ein ^eatermänteld^en uml^angt^ um bas äbert)oDe 
^txi bamit )u DerJ^üQen^ fo befd^tog idg^ voriger nod^ ein 
n)enig Aomöbie mit il^r ju fpielen. 

3d^ fd^Iid^ mid^ l^alb angelleibet^ n)ie id^ xoav, in 
bie Sßol^nfhtbe l^inunter^ n)o unter bem SBeil^nad^tdbaume 
unfere @efd^enle lagen ^ taßete im S)un{eln nad^ il^rem 
^eKer^ fud^te jufammen^ roa^ baneben lag^ unb legte 
obenauf bad ^ädd^en ber SBriefe. 

@o belaben lam id^ an il^re ^l^flr unb pod^te. 

3d& l^örte ein SRafd^eln^ mit romn man ftd^ oom S3oben 
emporrafft^ unb nad^ einer langen SBeile — fte mod^te jtd^ 
wol^l erfi bie 3lugen getrodfnet l^aben — Hang il^re Stimme 
an ber S^l^ür, wer ba fei unb waö man von if)x wotte. 

,,3d^ bin*«, aWartl^a/' fagte id&, ^id& bring' bir — 
beinen Steuer — bu l^afi il^n unten fielen laffen." 

„SRimm il^n mit bir aufs S^w^wter, id^ l^ol* il^n mir 
morgen/' erioiberte fte, bemfil^t baft ®d^lud^}en in ü^rer 
Stimme ju oerbergen. 

,,9lber ed ifi nod^ etwad l^injugelommen/ fagte id^, 
unb aud^ meine SBorte erfüdtten bie S^ränen fafi. 

„©0 gib'ö mir morgen," erwiberte fte, „id^ bin fd^on 
auÄgejogen." 
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,^2lber e» ifl von mir/' fagte ld&. 

Unb toeit fte trofe tl^red (Slenbd in ber ©fite il^red 
fierjen» tnid^ ni(i&t Iränfen wollte, fo öffnete fte mir. 

3d& fifli^te auf fte ju unb weinte an il^rem QaVit, 
toäl^renb xä^ babei ben Steuer Irampfl^aft in ber Sinlen l^ielt. 

^aaSa« l^afi bu nur, Äinb?" fragte fle unb fheid^elte 
' mid^. „aSorl^in f d^ienfi bu bie einjige Sufligk, unb jefet — " 

3^ ermannte mid&, f flirrte fte unter baö Sid^t unb 
wiefi auf ben 2:etter. Sie erfannte bie $anbf(]&rift auf 
ben erften SÜdf, mürbe meife töie ber Stall an ber SBanb 
unb fiarrte mid^ mie entgeiflert aM il^ren rotgemeinten 
3(ugen an. 

„3?imm nur, nimm!" fagte id^, 

3i^re iganb fhedte ftd^ aM, aber fte }U(fte jurfid, 
mie t)or glfil^enbem (Sifen. 

,,©iel^, 3Rartl^a!" fagte id&, mit bem SBunfd&e, mid& 
ffir il^r @d^metgen ju räd^en unb )u gleid^er S^ ^in 
wenig groß ju tl^un, „bu l^afl fein SSertrauen ju mir 
gel^abt, bu l^afl mid^ ffir }u tinbifd^ gel^alten, aber idg 
labe aEed burd^fd^aut, unb mäl^renb bu bid^ grämtefl, 
l^abe id^ gel^anbelt." 

Sßod^ immer flarrte fie mid^ ol^ne Raffung unb äSer- 
fiänbnid an. 

„S)u glaubfl, er Ifimmere ftd^ nid^t mel^r um bid^," 
ful^r iäi fort; „mäl^renbbeffen l^abe id^ il^m regelmäßig 
aber bein treiben unb S3efinben dtappott erfiatten mfiffen. 
3ebe SBod^e — " 

©ie taumelte }urfidE, griff ftd^ mit beiben igänben 
nad^ bem ftopfe, unb bann pfö^Ud^ ful^r ed mie ein 
©d^auer burd& i^ren Äörper, — pe trat t)or mid& l^in, 

6ttbecmann, Oef^toijier. .16 
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ergriff meine fieiben iQänbe, unb mit eigentümlid^ l^eiferer 
©timmc fagte fie: 

^@{el^ mir ind 9luge^ Olga! Sßer t>on eud^ Beiben 
l^at ben erflen SSrief gefd&rieben?" 

f/3<§/" fttgte id& Derwimbert, benn id& ron^tt nod^ 
nid^t^ »0 {te l^inaudtooDe. 

^Unb bu l^afi — bu l^aji il^m verraten, wie'» um 
mid& fielet, bu ^afi — mi(]^ — angeboten — DIga?" 

,,aa3ie lommfi bu barauf ?'' fagte id^. „&c felbji l^at 
mir attes gefianben, als er l^icr war, — o, er fannte 
mid^ beffer aU bu/' ffigte i^ "^inpi, ba i^ mir biefen 
Keinen Strumpf nid^t entgelten laffen n)oDte^ ^er fd^ämte 
fid^ nid^t, mir ju Dertrauen/' 

^®ott fei ®anl!" murmelte fie mit einem tiefen 
©eu^ unb faltete bie ^änbe. 

^Slber nun fomm, aWartl^a/ fagte id&, fie jum SCifd&e 
fül^renb, ^nun motten mir SBcil^nad&t feiern." 

Unb bann lafen mir bie SSriefe jufammen, einen 
nad^ bem anberen^ unb aM einem mie bem anberen fbral^lte 
burd^ bie fd^lid^ten^ ungelenlen äßorte l^ett fein treues^ 
golbened ^er} unb gab einen marmen @d^ein^ ba^ es 
und leidster unb fröl^lid^er marb in unferen fd^merbebrüdtten 
Seelen^ ba^ mir ladeten unb meinten^ eine an ber anberen 
SBange gele^nt^ unb un^ bie ^änbe fd^ier jerpre^ten^ ald 
mottten mir nM gegenfeitig ben S)rud )u lofien geben^ 
ben feine marme rote e^aufi ju fpenben pflegte. 

Unb bann plöfelid^ — eö mar an einer ©tette, mo 
er fo red^t einbringlid^ auf mid^ einfprad^^ ja ©orge um 
fie }u tragen unb fie }u liegen unb }u lallten nm feinet« 
mitten, — ba übermältigte fie bad ©lüdf, unb — id& 
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f(]&ame rnid^ es nleberjufd&rciben — jie fiel vox mir auf 
bie Aniee unb brfidte il^e Sippen auf meine iganb. 

916er tDietDol^l id^ fel^r erfd^ral^ fo fül^tte id^ bod^ 
nid^tft mel^r x>on jenem @ted^en unb 3taQ^n, in bem oorl^er 
unter bem äßei^nad^töbaum meine S3rufl ftd^ {ufammen- 
gef d^nürt l^atte ; id^ mugte^ meine Sd^ulb mar getilgt unb 
aud freiem, leidstem ioerjen fd^mor t($ mir, nun mal^rl^aft 
mie ein ©d^u^engel über ber ©d^mefier }u mad^en, bie 
um fo mel fd^mSd^er unb fül^rungdbebärftiger mar ate 
id^, bad bumme unb unreife 5tinb. 

Unb fie fül^Ite bied aud^; benn ol^ne }u miberfheben, 
gab fte, bie mid^ bidl^er aU 5tinb bel^anbelt l^atte, ftd^ 
meiner Leitung l^in. 

(Snblid^ l^atte id^ erreid^t, mad mein ^er} begel^rte. 
3d& befa§ ein menfd^tid^ed SBefen, bad id^ oermöl^nen unb 
oerl^ätfd^eln lonnte, gan} nad^ meinem S3elieben, unb aQ' 

bie 3ärttt^Wt/ ^i^ fö ^^^^8^ untl^ätig in meinem Snnern 
t)erfd^Ioffen geroefen, fd&üttete id& nun, ba iebe ©d^ranfe 
smifd^en und gefaEen mar, aber bie @d^mefier aM. 

SSater unb 9Rutter munberten fid^ nid^t menig aber 
bie neuermad^te Snnigteit unfered äSerl^ältniffed, baft gerabe 
in tefeter 3«t ^i^ J« münfd^en übrig gelajfen l^atte, unb 
fetbfl 9Rartl^a lonnte ftd^ laum boran gemöl^nen. @ie 
betrad^tete mid^ aQe Sage mit neuer Siermunberung unb 
fagte oft: ,,85Bie l^ab' id& al^nen fönnen, ba§ fo mel Siebe 
in bir fledft." 

Unb l^ätte fte erfl gemußt, meld^ed Opfer ed mid^ 
geloßet l^atte, mein ©el^eimnid baran }u geben, fte mfirbe 
meine Siebe nod^ l^öl^er tariert l^aben. 

3a, id^ l^atte ed mol^l geal^nt: oon bem älugenblid 
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an, ba SRartl^a bie Sriefe in ^änbcn gcl^attcn, war 
bad ©tfid beft @int)erflänbniffeft mit Stöbert ffir mid^ 
bal^in. 

3Bic ein f^rember fianb er mir jefet gegenüber, unb 
xotnn iä) mid^ nieberfe|te, il^m su fd^reiben, erfd^ien id^ 
mir ate eine btoge 3Rafd^ine, bie anberer @eban{en }u 
lopieren l^at. Dftmate aber gab id^ einen S3rief, foroic 
id^ il^n aM bed Aämmererd ^änben erl^atten l^atte, un- 
getefen an 3Rart^a loeiter. 

9Rand^mat lourmte ed midg, bag id^ fein SSertrauen 
fo arg migbraud^t l^atte, benn er al^nte ja nid^td t)on 
aWart^aö SWittoiffenfd^aft; aber xomn id& fie anfa^, il^r 
aufbtUl^enbed £äd^etn, bie fliOe, tröumerifd^e @tfid(fetigleit, 
bie i^ren Singen entfhal^Ite, fo tröftete id^ mein @en)ijfen, 
bag iä) ein Unred^t unmöglid^ begangen l^aben linnte. 

S3id je^t war id^ nur an il^m SSerrater geworben, 
batb foKte id^ aud^ SRartl^a verraten l^aben. 

3im fjtuge tjergingen SBinter unb grü^ling, unb eö 
tarn bie 3^U, bag bie @arben ftd^ in ben ©dienern ju 
l^äufen begannen. 

@obatb bie ®tntt Dorfiber loar, wollte er lommen; 
bod^ wäre bid bal^in, fd^rieb er, nod^ mand^ fd^wered 
QtM )u äbertoinben. 

* * 

@ined 2^aged erfc^ien $apa mit fd^einbar gleid^« 
gültiger äßiene bei und in ber Jlfid^e, ging eine äBeile 
fd^nuppemb }n)ifd^en ben jtejfeln um^er unb Hatfdgte babei 
mit ber 9teitpeitfd^e gegen bie langen ©d^äfte fetner aBalferj^ 
jiiefeln. 
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„3)u bifl ja l^eutc S^öpfd^cngudcr geworben, ?ßapa/' 
fagte id^. 

@r ladete {ut^ auf unb meinte : ^^^a, id^ bin S^öpfd^en« 
gudEer geworben." Unb als er nod& eine SBcile wortlos 
l^in unb l^er gerannt war, blieb er plö|tid^ oor SRart^a 
fielen unb fagte: 

,,8Benn bu gerabe S^it l^ättefl, mein Äinb, fönntefl 
bu wol^l für einen 3lugcnblidt in bie ©tube lommen. 
3Kama unb id^ l^aben mit bir gu rebcn." 

„®i, flel^, flel^/' fagte i^, „aVio barum bie lange 
SSorbercitung. Äann id^ aud^ babei fein?" 

,,3iein/' erwiberte er, „bu btcibfl in ber Äüd^e." 

SRartl^a warf mir einen langen 93lidt }U, banb il^re 
©d^firje ab unb ging mit il^m nad^ bem SBol^njimmer. 

Sine SBeile blieb'fi brinnen ftiffe — rings um mid^ 
gifd^te ber ^ampf unb brobelten bie ^öpfe, aud^ mad^te 
eine 3Wagb mit 3Wefferfd^euern großes ©eräufd^, aber all' 
ben ßärm burd^brang plöfelid^ ein furjer gellenber ©d^rei, 
ber nur aus SRartl^as äßunbe fommen {onnte. 

3ittß^nb l^ord^te id^ auf, unb in bemfelben Stugen« 
blidt lam 5ßapa mit bem SRiife: ^SBaffer!" in bie Äüd^e 
gefiürjt. 

3d^ eilte an i^m oorfiber unb fanb bie ©d^wefier, 
mit bem Jlopfe in äßamas ©d^og, ol^nmöd^tig auf bem 
S3oben liegenb. 

„SBaS l^abt il^r mit 3Wart^a gemad^t?" fd^rie id&, 
mid& mf>en i^v auf bie Äniee werfenb. 

SRiemanb antwortete mir. aRama, ratlos wie ein 
Äinb, rang bie §önbe, unb 5ßapa laute feinen ©d^nurr- 
bart, bie S^i^ränen ju ocrbei§en, wie es fd^ien. 
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S)a^ toie id^ mid^ ju ber Sermflen nieberbeugte, fal^ 
id^ einen blaugefprenletten SSriefbogen neben il^r auf ber 
@rbe liegen, ben id^ fd^teunigfl unb ol^ne bag jemanb eft 
nierfte, an mi($ nal^m. 

ätafd^ tl^at x(S) bann, load bad S)ringenb{le loar: id^ 
rief bie ©d^mefier ind S3en)uBtfein jurfidt unb geleitete fte, 
n)äl^renb fle mit fUeren Slugen um ftd^ fd^aute, ju il^rem 
3immer l^inauf. 

©ort legte id^ fie über i^r »ett. ©ie flarrte jur 
S)edte empor unb verlangte von Qtit px 3^t ju trinlen. 
gl^r ©eifi fd^ien nod^ gar nid^t loieber enoad^t )u fein. 

3d^ aber }og l^eimlid^ ben S3rief auft ber S^afd^e unb 
lad, load id^ l^ier loörtlid^ loiebergebe; benn id^ l^abe biefeft 
©enimal ber S'tutter« unb @d^toefierliebe forglid^ aufs» 
beiDal^rt : 

3lläti geliebter S3ruber! SSielteure @d^ioägerin! 

(Sine fflr mid^ fel^r traurige SSeranlaffung jwingt 
mid^, l^eute an @ud^ ju fd^reiben. ^1)x feib, baft toeig id^ 
n)ol^l, bavon äberjeugt, nrie fel^r id^ @ud^ liebe, unb loie 
fel^r mein ^erj banad^ verlangt, mit @ud& unb Suren 
Jtinbem in ber benibar innigften SSerbinbung }u fielen. 
3d& l^abe @ud^, fo lange id& lebe, nur @uted unb Siebed 
em)iefen unb bad ©leid^e von @ud^ empfangen. 3n biefer 
Siebe rid^te id^ nun l^eute eine S3itte an @ud^, bie bad 
angflgequälte 3Rutterl^erj mir eingibt. 

Seute ifi mein @o^n Stöbert ju und gelommen unb 
l^at mir unb meinem 3Ranm erllärt, ba§ er wiDend fei, 
bei @ud^ nm bie ^anb @urer S^od^ter SRartl^a anjul^alten, 
unb gu gleid^er Qtit nm unfere SimoiKigung gebeten^ 
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beten er fotool^l ato guter @o^n tote afe guter äBirtfd^after 
nid^t entraten {ann, toeil er leiber nod^ Dietfad^ auf unfere 
iQitfe angeioiefen i% 

3<$ toare il^m^ l^ätte id^ bem 3^9^ meined ig^tjenft 
folgen lönnen, mit g^reubentl^ränen um ben S^al& deßfirjt, 
aber leiber mn^tt id^ fär @atten unb @ol^n — bie beibe 
jtinber ftnb — ben Jtopf oben bel^atten unb loar ge^ 
jioungen^ il^m ju fagen^ bag l^ieraud burd^aud nid^td 
toerben lönne. 

SRein lieber SSruber^ id^ toiO bir {eine äSormürfe 
mad^en^ bag 9)u bad Peinige im Saufe ber 3<^bre nid^t 
l^aft beieinanber l^alten !önnen, fern fei ed von mir, 
mid^ in @ad^en }u mif d^en, bie mid^ nid^tft angelten ; aber 
mie biefe @ad^en nun einmal fiel^en, ifi @uer ®ut mit 
©d^ulben belaflet, unb (Sure 2:öd^ter l^aben auger einer 
— wie id^ gern glaube — reid^Ud^en SluÄjieuer feinen 
iQeSer SRitgift }u ermarten. 

SInbererfeitd aber ifi bad ®ut meineft @ol^nei^ Stöbert 
gleid^faOd fo fel^r verfd^ulbet burd^ bie 9luft}al^lungen, bie 
er UM unb feinen @efd^n)ißern l^at leiflen mfiffen, unb 
bie ^ypot^tUn, bie mir nod^ barauf flel^en l^aben unb von 
beren Qxv^m mir unb meine übrigen Jtinber leben mäjfen, 
baB bie SSerbinbung mit einem armen äRäbd^en il^m ge^ 
rabeju }um SSerberben gereid^en mfigte. 

2|d^ fel^e havon ab, ba§ (Sure ^^od^ter äRartl^a ein 
fd^mäd^lid^ed unb tränttid^ed äBefen fein foS, mie id^ aM 
@uren S3riefen erfel^e, unb mir barum burd^auft untaug« 
lid^ erfd^eint, bie ©orgen biefer großen SBirtfd^aft freubigen 
3ftnM auf fld^ ju nel^men unb meinen @ol^n Stöbert 
glildtlid^ )u mad^en; ber @ebanle, ba§ fle mit leeren 
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ig&nben in fein igaud ge}ogen {&me, ifl fd^on aDein aM^ 
fd^laggebenb fflr mid^ unb genfigt mir }u ber Uebet:" 
S^ugung, bag fte unglüdlid^ werben unb il^n unglfldCid^ 
machen mu§. 

9Benn @ure Xod^ttt 3Raxt^a meinen @ol^n 9io6ert 
toal^rl^aft liebt ^ fo mirb ed il^r nid^t fd^ioer loerben^ im 
Sntereffe feined ©Ifided einer äSerbinbung mit il^m }u 
entfagen^ ffir ben ^aH nömtid^^ ba% er ben 9)tut beft^en 
foKte^ tro^ bed SSerboted feiner @ltern^ um fte anjul^alten^ 
obiool^l id^ einen fold^en tinblid^en Unge^orfam nid^t von 
il^m erwarte unb fiberl^aupt nid^t faffen lann. 

SSon @urer brfiberlid^en unb fd^weflerlid^en Siebe, 
meine teuren SSerwanbten, bin id^ fibei^eugt, ba§ S'^r 
gemeinfam mit mir biefer fd^äbHd^en unb unnatfirlid^en 
äSerbinbung ffir je^t unb immerbar (Sure Einwilligung 
oerfagen werbet. 

3n treuer Siebe 
@ure 
äol^anna igeSinger. 

P. S. SBie ifl bie @mte bei @ud^ audgefaUen? 
SBinterroggen ifi bei und gut, aber bie Jlartoffeln tranien 
fel^r. 

3)ie 9But aber biefed gemeine unb gleignerifd^e ©e- 
fd^reibfel padte miäf fo, bag i(i^ laut auflad^enb ben S3ogen 
jwifd&en meinen pfeen gerlnitterte. 

@rfl anartl^ad leifed ©tonnen, weld^er mein ©elädgter 
wel^e getl^an l^aben mod^te, brad^te mid^ wieber }ur SSe- 
flnnung. 
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S)a lag fte nun, Pf(od bal^ittgeflredt^ mit jerfd^mettert 
von bem Bd^ia^t, ber i^re Jtraft ju erl^öl^tem SBiberflanb 
l^ätte flöl^len muffen. Unb loie id^ auf fle nieberfd^aute, 
gequält von bem S3ett)uBtfein ^ ju tl^atenlofem 3uf<%^uen 
Derbammt ju fein, ba rang fld^ aus meiner ©eele wieber 
einmal jener ©eufjer aufi tjergaugener S^tt- „^f toärefl 
bu — fle/' Slber, meld& neuen Srt^alt barg er nun! 
SBad bamald S^l^orl^ett unb ^inberei gen)efen n)ar, l^atte 
fi(ä6 in @rnfl unb Opfermut unb Äraftbewufetfein Der- 
Toanbett. 

Unb id& befd^loB }u l^anbeln, folange ed irgenb nod^ 
Seit war. S^^^P w^Kte id^ vox bie @ttern treten, wollte 
il^nen fagen, wad id^ getl^an, unb bag id^ f(3&on lauge in 
aQed eingeweil^t gewefen, um ium @d^luffe von il^nen }u 
f orbern, bafe mir enblid^ bie Stellung im Sftate ber f^a^ 
milie angewiefen werbe, bie mir trog meiner 3ugenb 
gebfil^re. 

916er id^ verwarf biefen ©ebanlen aufd neue. @o- 
balb id^ mid^ an ben S3efd^läf[en ber SReinigen beteiligte, 
war ed meine ^flid^t, bem nid^t juwiber ju l^anbeln, wad 
fie für gut befanben, unb nur wenn id& fd^einbar ben 
jtopf in ben @anb fledtte, lonntt id^ nad^ eigenem $lane 
unb eigenem @rmejfen jum ^eile ber armen @d^wefter 
tptig fein. 

3d^ fal^ fel^r balb, wie bie ©ad^en fianben. (Sin 
jeber l^atte aus bem Sriefe entnommen, wad feiner SRatur 
am näd^ften lag. 

5ßapa, ganj burd^brungen üon bem ©tolje bes armen 
3Rannefi, l^ätte efi fortan für eine ©d^anbe gel^alten, fein 
jtinb in eine g^amilie l^inein^ugeben, wo ed mit fd^eelen 
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Slugen angefel^en tourbe. 9)tama tDieberum l^atte ftd^ von 
ben eingefireuten Siebedbejeugungen rühren laffen unb 
fanb, bag bad äSertrauen ber ©d^toögerin nid^t getäufd^t 
werben bürfe. 

Unb bie ©d^toefier? 

3n f eibiger 9lad^t^ ald id^ an il^rent S3ette toad^te^ 
ffil^tte td^^ tote il^re l^ei^e ^anb ftd^ auf bie meinige legte, 
unb wie fte mit il^rem fd^wad^en Slrm mid^ leife an ftd^ 
^eran}og. 

//3^ ^ttbe mit bir ju reben, Dlga/' flüfterte fie unb 
fal^ babei mit il^ren traurigen Slugen mäf immer }ur 
3)edfe empor. 

,,3BoSen mir'd nid^t bid morgen lajfen?'^ mai^nte id^. 

„SRein/' fagte fie, „fonfi gef(%iel^t injroifd^en, maft 
nid^t gefd^el^en barf. — SSon ie|t an ifl ed aud jwifd^en 
il^m unb mir." 

„®a fennfl bu il^n fd^led^t," fagte id^. 

,,äber mid^ lenn' id^/' fagte jte; ,,id6 bred^' e« af)."" 

„SRartl^a!" rief id^ entfcfet 

,/3d^ ^öeife u)o^l/' fagte fie, ,^id^ werbe baran flerben, 
aber wad t^ut'd? an mir ift nid^t oiel gelegen. @ft ifi 
beffer fo, ate ba$ id^ il^n unglfld(lid^ mad^e." 

^S)u rebfi im fjieber, SRartl^a," rief id^; „benn für 
fo bumm l^alt' id^ bid^ bod^ nid^t, bag bu bid^ von bem 
SBifd^ ber alten fieje löbern laffen folltefl." 

//3<$ ^W^ nur ju fel^r, bag fie bie äBal^r^eit 
fprid^t," fagte fie. @in {alter @d^auer burd^lief mid^, aU 
id^ l^örte, wie Re biefe trofi=^ unb l^offnungölofen SBorte 
ganj rul^ig unb gelaffen por fid^ l^infprad^, als wär'd ein 
©jempel aus bem (Sinmaleins. „SReb* mir nid&t bawiber;" 
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ful^r fic fort, ^nid^t feit l^cute weife td& bas, — id^ l^ab' 
etn)ad 9(e^nltd^ed fd^on immer geffil^It, unb t)on Sled^td 
megen l^ätt' id^ aud^ l^eute nid^t gu erfd^reden braud^en; 
aber ed nimmt einen bod^ mit, xomn man fo plögtid^ 
fd^iDai^ auf meife bad S3erbammungdurtei( t)or ftd^ fielet, 
bad man bid ba^in laum einmal feinem eigenen @emiffen 
ju gefielen wagte." 

@o berebt id^ irgenb tonnte, fprad^ id^ auf fte ein, 
id^ warf bie Spante in ben fd^wärjeflen SIbgrunb ber ^öKe 
unb bewied il^r l^aarllein, bafe fie baju geboren fei, ber 
gute @ngel in 9iobertd ^aufe ju werben. 9lber ed l^alf 
nid^td, il^ @laube an ftd^ felbfl war nid^t wieber ju be- 
leben; )u fd^wer l^atte ber @d^lag fie getroffen. 

Unb fd^liefelid^ fteDte fie an mid^ bad SSerlangen, 
il^m leinen Srief mel^r ju fd^reiben unb für alle Qtü ben 
äSerlel^r mit i^m abjubred^en. 

3d^ erfd^ral in tieffter ©eele, um meinetl^alb melleid^t 
nid^t weniger atd um il^ret willen, id^ weigerte mid& aud^ 
mit aSer @nergie, beren id^ fällig war; aber fie beflanb 
auf il^rem SBillcn, unb ba fie fogar bro^te, ben Srief« 
wed^fel ben @ltern )u verraten, fo mugte id^ fd^lieglid^ 
einwiSigen, ob id^ wollte ober nid^t. 



^^rfibe 2:age lamen. äßartl^a fd^lid^ uml^er gleid^ 
einem ©efpenße. $apa ritt wie ein Sßilber burd^ bie 
äBalbungen, blieb bei S^ifd^e aud unb gab {einem oon 
uns ein gutes SBort. 3Rama, bie gute, bidfe aKama, fafe 
ftridfenb in il^rem SBinfel unb wifd^te fid^ oon S^it i^ 
Seit bie . 2:^ränen aus ben Slugen, wobei fie ängftlid^ um 
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ftd^ fd^aute^ ob ed aud^ niemanb bemerle. — ^a, ed toar 
eine trourige Stxtl 

Sroei brittgcnbe »riefe pon Stöbert waren augelommen. 
@r fei in fd^toerer @orge, i(i^ möd^te untgel^enb 9lad^ri(i^t 
fenben. 3<$ f<i9te SRartl^a nid^tö bat)on, aber i(^ l^ielt mein 
SBerfpred^en. 

9(d&t S^age loaren vergangen ^ ba bemerfte id^, bag 
bie eitern über bie äntwort berieten, bie fie ber SJante 
fenben rooUttn. $apa l^atte bie Slbfid^t, um jeben ^tx^ 
baöft einer iQeiratderfd^Ieid^ung von ber @d^n)elle }u meifen, 
fid^ burd^ ein SSerfpred^en enbgültig }u binben, unb ^Jlama 
fögte ,,3a", mie fie }u allem 3a fagtc, wa« nid^t ®etee« 
unb Jtonfefte betraf. 

9(n bemfelben S^age ert(ärte fid^ 9Rartl^a auger fianbe, 
bad S3ett )u Derlaffen. Sie l^ätte leine ©d^merjen, aber 
bie ©Heber tooKten fie nid^t tragen. 

@o fal^ id^ bad Unl^eil bunHer unb bunder l^erauf^ 
giel^en. 3d^ burfte nid^t länger jögcrn. 

„ftomm! Söfe bein 9Bort ein, e^'fi ju fpät ift.'' SDiefe 
äBorte fd^rieb id^ an il^n. Unb um ganj fidler }u gelten, 
lief id^ felber jur ©tabt l^inunter unb äbergab ben 93rief 
bem ^oftiKon, ber fld^ foeben )ur Slbfa^rt nad^ ^reugen 
rflftete. 

3n bem Slugenblide, atd bad SouDert meinen ^änben 
mtmöf, gab'd mir einen @tid^ burd^d ^erj, ald l^ätt' id^ 
bamit meine @eele fremben ®zxoaltm äberanttoortet. 

dreimal wollte id^ umlel^ren, ben SSrief jurfldfforbem, 
aber als id^ ®rnfl mad^te, mar ber 5ßojiilIon bereit« in 
weiter g^erne. 

Unb ald id^ bie älnl^ö^e ^inanltomm, bie pim 
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©^tojfe füi^rt, verbarg id^ mtdö im ©cbüfd^ unb iDcinte 
bitterlid^. 

aSon bcrfclbcn ©tunbe an bemächtigte fld^ eine Un* 
rul^e meiner, mie id^ fie no(ä6 nie im Seben Derfpürt 
l^atte. 3Rir war, als brenne bas gieber mir im ®ebein, 
rul^elp« lief id^ bie SRäd^te l^inbur(| ouf meinem S^^wier 
uml^er, tagdfiber fianb id^ auf bem äludgud, unb ieber 
l^eranroSenbe SBagen trieb mir bad S3lut tum iQerjen 
jurfid. 

S)en SReinen Qob iäf pertel^rte Slntworten, unb bie 
9)tägbe in ber Jläd^e fingen an, bebentlid^ bie Jlöpfe ju 
fd^fitteln. @ine S3raut, bie il^ren ä3räutigam ermartet, 
tann fid^ nid^t närrifd^er gebärben. 

S)iefed abreiben bauerte t)ier S^age lang, unb ein 
@lüdE mar's, bafe jeber ber aWeinen fo ganj mit [x6) f eiber 
befd^aftigt mar, fonfl l^ätten SBerbad^t unb ©jamen nid^t 
ausbleiben lönnen. 

2)iedmal empfing iä) i^n nid^t. 91U i($ feine ©e- 
ftalt auf bem fremben nierfpännigen SBagen erlannte, 
ber {otbefpri^t }um ^oft^or l^ereinbraufte, ba lief id^ jur 
SSobentammer hinauf unb verbarg mid^ im l^interften 
SBinfel. 

S)ad @efid^t flammte mir, meine ©lieber hthttrif unb 
vor meinen Slugen tanjte ein Steigen t)on blutroten SBolIen. 

3d^ l^örte unten Si^^ären auf unb gu f dalagen,, l^örte 
eilenbe ©d^ritte bie Sireppen auf unb nieber poltern, l^örte 
von ben Stimmen ber 3Rägbe meinen SWamen rufen — 
id^ rfil^rte mid^ nic^t. 

Unb ato ed ftiS gemorben mar, fd^lid^ id^ mid^ auf 
ber bunflen Hintertreppe oorfid^tig jum ^ßarfe l^inunter. 
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in bejfen tDilbefler Sßitbnid td^ nrid^ niebertauerte. @tn 
feltfames @efai^I von Sttterleit unb ©d^am tottl^de in 
meinem S^nem. aWir war, ate mü^^ iäf mid^ auf unb 
bapon mad^en, nur um jenem älugenpaar nid^t mel^r gu 
begegnen^ bem id^ bod^ fo fe^nfäd^tig entgegen gel^arrt ^atte. 

Unb bann malte id^ mir aud, n)ad in biefen Slugen- 
blidfen im ^aufe brinnen wo^ vor ftd^ ging, ^apa wirb 
ein n)emg ratlod gen)efen fein bei feinem SlnblidF^ benn 
ber böfe S3rief lag il^m fld^erlid^ nod^ in ben ©liebern; 
er n)irb fid^ aud^ ein n)enig gefperrt l^aben^ wie er il^n 
feine SBerbung vorbringen prte ; aber ba ifi 3Rartl^a er- 
fd^ienen — wie fd^nell wirb fie gu Äräften gefommen fein, 
bie arme Jtranle, bie nod^ t)or wenigen SRinuten tobmfibe 
auf bem @ofa gelegen l^at, wie f d^neO wirb fie aSeft per^ 
gejfen l^aben, wad bie ^ol^xt an jtummer unb @ram il^r 
brad^ten — unb jefet werben fie fld^ in ben Slrmen liegen 
unb meiner nid^t gebenlen. 

Unb bann plö|lid^ erwad^te ein bfiflerer %xo^ in 
mir. „SBarum perfried^ji bu bid^?" rief eine Stimme 
wir }u. „öafl bu beine ©d^ulbigleit nid^t getl^an? 3ft 
nid^t atteö bein SBerl?" 

Wia iäl^em Siudt rid^tete id^ mid^ auf, firid^ mir bie 
wirren i^aare aud ber ©tirn, unb feften ©d^ritte«, mit 

jufammengebiffenen S^^^^^f &H ^^ ^^^ ^^^f^ i^- 
ftein 3«bel fd^aHte mir entgegen, älled war ftill — 

wie audgefiorben aSed. 

3n ber @^fiube fanb id^ äßama allein, ©ie l^atte 

bie ^änbe gefaltet unb ftie^ fd^were @euf}er aud, wäl^renb 

il^r bidfe Sl^rönen bis auf bad wei^e 3)oppelfinn l^ernieber 

rottten. 
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,,®as mod^t bic Siül^rung/' badete id^ bei mir unb 
fe^te tnid^ il^r gegenäber. 

„SBo flccffi bu nur, Dlga?" fagtc ftc, bicömal ganj 
gemä(^Hd^ i^re 9(ugen trodnenb. ,,^u ntu^t ein paar 
junge ^fil^ner jum 3(benbbrot fd^tad^ten laffen, au(^ ber 
gute SWofel muß falt geflellt werben. S)er aSetter Sftobert 
ifi gelommen." 

„^i^/' fagte id^ fel^r getaffen, „xoo ifl er benn?'' 

„^ fprid^t mit ^apa in bejfen Äabinett." 

„Unb m ift 3Kart^a?" fragte id^ löd^elnb. 

©ie warf mir einen mifebilligenben S3Iidf ju ob meiner 
©uperltugl&eit unb fagte bann: ,,©ie ifi au(^ brin/' 

,/S>(i laxox id6 ja gleid^ gratulieren gelten/' meinte id^. 

,,3lafeu)eifes S)ing/' fagte fie. Stber el^e id^ meinen 
@ntfd^Iuß ausfahren fonnte, öffnete fid^ bie ^üx bed 
Ttebenjimmerd unb l^erein trat langfam, fo tangf am, ate 
föme er t)on einem ©arge, Sftobert, Setter Sftobert mit 
afd^fal^lem @efid^t unb Reffen ©d^meigtropfen auf ber 
©tim. 2!<$ füi^tte, toie bei feinem äinbtidt aud^ mir bad 
S3Iut m^ bem @efid^te mid^. @ine unl^eitooSe 9(l^nung 
flieg in mir auf. 

,,aBo ift SRartl^a?" rief id^, auf i^n jueilenb. 

„3^ meife nid^t." ®r fprad^, alö mofft' er an 
iebem SBort erfUden. 9lid^t einmal bie ^anb reid^te 
er mir. 

Unb bann tam aud^ $apa l^inter il^m brein. SRama 
mar aufgeflanben, unb alle brei fianben ba unb fd^üttelten 
fid^ fd^meigenb bie ^änbe, mie bei einem 93egräbnid. 

„SBo ifi 3Rartl^a?" rief id^ nod^ einmal. 

„®t\i nad^ il^r fe^en/' fagte ^apa; „fie mirb bid^ 
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braud^en.^ 3<^ ftürmte l^tnaud, bie Steppe l^inan nad) 
tl^rem S^^^wier. ®d war perfd&Ioffen. 

„3flaüi)a, ma(fy' auf! 3(36 bin'«.'' 9li(ä6tt rührte ftd^. 

3(3^ bat, id^ bettelte^ id^ Derfpradg aDed toieber gut 
}u nta^en, td^ überfd^üttete jte mit ftofenamen — auc^ 
bad bHeb pergebend. Stid^td lie^ ftd^ l^ören^ ato von 3eit 
)u 3^tt ^iit 3Item}ug^ ber wie ein Jleud^en aud l^alber- 
fUdter Jtel^te Hang. 

S)a pad(te mid^ ein S^^t, ba§ man mid^ überall 
jurfidCfKeg. 

„^k SSegräbnidmal^t^eit }u bereiten, loerb' id^ n)ol6l 
gut genug fein/' fagte id^ auftad^enb^ tief )u ben SRägben 
unb lie^ fed^d jtild^lein f d^Iad^ten, flanb aud^ ru^ig babei^ 
roafyctnh bad S3lut ben armen Keinen ©efd^öpfen aM ber 
©urgel fpriftte. 

2)ad eine^ ein junged ^äl^nd^en, fd^Iug ganj erbarm^ 
lid^ mit ben ^(ilgeln unb Iräi^te por lauter S^obedangft^ 
inbem ed ber 9Ragb bie @poren gegen bie Ringer flieg. 

„©elbfl fo ein armes, fd^TOad^eö 2^ier meiert ftdö, 
wenn man efi morben miff/' badete id& bei mir, ,,aber 
mein fjräulein ©d^roefter fügt in ®emut bie igjanb, bie 
baö aWeffer gegen fle fül^rt." 

S)er Xo\> biefer unfd^ulbigen SBefen mar beinahe nod^ 
tuflig ju nennen im SSergteid^ }u bem 3lla% bem er biente. 
Aein ^enterdmal^t lann {(ögtid^er perlaufen. %Se fflnf 
SRinuten fing einer plö^tid^ }u reben an unb rebete ald« 
bann, mie menn er f>tiaf)Ü hd&mt. 9)ie anbem nidEten 
perftänbnidPoQ, aber id^ fal^ ed mol^l: mer ba l^örte, mugte 
nid^t, mad er l^örte, unb mer fpradg, mugte nid^t, n)ad er 
fprad^. äRart^a mar nid^t erfd^ienen. 
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3lfo n)ir UM trennen wollten, ein jleber um auf fein 
Simmer ju gelten, ergriff mid^ Stöbert bei beiben fidnben 
unb gog mid^ in einen SBinfel. „^aV ®anf, Dfga/' 
fagte er, n)äl^renb feine Sippen il^m judten, „\>a^ bu fo 
treu JU mir gel^alten ^a% Sie^t rooUm mv l^inter unfere 
SSriefe einen großen ©ebanfenflrid^ mad^en." 

,,Um ©otteÄwitten, JRobert/' jiammette id^, „xoit ifl 
baö nur gelommen?" 6r judte bie 3l$feln. „3^ ^^b' 
Tie rool^l JU lange warten laffen," fagte er bann, ,,fie ifl 
meiner mübe geworben/' 

„3<i wollte auffd^reien: „®ad ifl nid^t wal^r — 
bad ijl nid&t wal^rl" aber l^inter un« flanb ber SBatcr 
unb berid^tete i^m, ba^ nad^ feinem SBunfd^ bad %\i^x^ 
werf nm SJageÄanbrud^ bereit fein werbe. 

„Bo foll id^ bid^ gar nid^t mel^r feigen?" rief id^ 
erfd^rodfen. 

@r fd^ilttelte ben Jlopf. „Sag und nur gteid^ Hb- 
fd^ieb nel^men/' fagte er unb preßte meine $anb. 

3n mir rief e«, bag er fo nid^t fd^eiben bürfe, ba§ 
id^ il^n fpred^en miljfe um ieben greift. 9(ber id^ fd^Iudfte 
tapfer l^inunter, wad mir bie Jtel^Ie jufd^nilrte. 

Unb fo gaben wir um nod^ einmal bie ^anb unb 
gingen audeinanber. 

3d& l^atte nod^ in ber SBirtfd^aft ju t^un, unb wäl^renb 
id^ ben ftaffee l^eraudgab unb SRel^l unb @pedt für bie 
3Rorgenfuppe abmag, l^örte id^ ed unaufl^örtid^ in meine 
Dl^ren Italien: „®u mufet il^n fpred^en/' 

9(td id^ bann mit bem £id^te in ber Qan'b nad^ 
meinem Qxmmtx ging, mad^te id^ einen Umweg an feiner 
%^üx oorbei, benn id^ l^offte, il^m oieKeid^t auf bem Jtorribor 

Cu^ecmann, Oefd^ioipet. 17 
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ju begegneit^ aber ber xoax leer^ unb bie X^üx mar oer^ 
fd^loffen. 9lur feine Sd^ritte brinnen l^aSten bröl^nenb 
burd^ bad iQaud. 

3n 3Wartl^a« Si^iwi^^ ^^^ ^ totenflitt. 3^ fegte 
bad Dl^r and @(i^(fiP(o(i^ : nid^td lieg ftd^ l^ören. @ie 
l^ätte ebenfo gut geworben ober geflol^en fein fönnen. 

3Wi(i^ pacfte bie Slngfl, id^ Iniete t)or bem ©d^Iüffel= 
tod^e nteber, bat unb httttltz unb brol^te fd^IiegUd^^ bie 
@(tern ju rufen^ rotnn {te aud^ ferner !ein Sebendjeid^en 
TDon ftd^ geben, mürbe. 

S)a liefe jie ji(% fd^IiefeUd^ benn l^erbei, mir ju er- 
mibem. 3d^ l^örte eine ©timme: ,,©d^on' mid^, Äinb, 
l^eute nur fd^on' mid^!" Unb biefe ©timme Hang fo tjer- 
änbert^ ate ob id^ fie nie vernommen l^ätte. 

3d^ ging nun meiner SBege^ aber in mir mud^d bie 
Slngfl^ bafe er abreifen lönne^ mit ®rolI unb Snttäufd^ung 
im ^erjen, ol^ne ein SBort ber SSerfiänbigung, ol^ne bie 
@röfee pon 3SlaxiS)a^ Siebe aud^ nur geahnt ju l^aben. 

®ie ^elle eJiebergtut jHeg mir jum Äopfe empor, unb 
jeber 5ßulöfd^tag in meinen 3lbern rief mir ju: „S)u mufet 
il^n fpred^en — mufet i^n fpred^en!" 

3d^ entlteibete mid^ jur Hälfte unb marf mid^ über 
ba« ©ofa. — ©ie U^r fd^Iug elf — fie fd^lug ^alb jmölf. 
9tod^ Rauten feine ©d^ritte burd^ bad ^aud. Slber je 
fpäter es mar, beflo l^ö^er flieg bie Unmöglic^feit, meinen 
SSorfa^ audjufül^ren. 

SBenn eine 3Wagb mid^ belaufd^te — mid^ in baö 
3immer eines ®afled fd^leid^en fa^! ^ad 93lut fiodtte 
mir in ben 2lbern bei biefem ©ebanfen. 

®ie U^r fd^lug jiDötf, 3d& öffnete baö genfier unb 
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^awtt in bic SBcIt l^inaud. Slllcd fd^icn cingcfd^lafcn, 
fctbft aud 3flobcrt« unb aKartl^a« 3ittiJ«^tn fd^immcrte lein 
Sid&t. Scibe t)crgrubcn fie ®ram unb B^mtxi in ben 
©d(lo6 ber ginftcrni«. 

3Wit bcm SRad^twinb, ber fidd an bcn g^enftcrflügeln 
brad^, fd^wirrte e« mir in« Dl^r: „2)u mufet — bu mufet!" 

Unb xoit eine leife füge SRelobie lofle unb fd^meid^elte 
ed ba}n)if (]^en : 

„Bo wirft bu il^n no(]^ einmal feigen — wirfi feine 
Sanb in ber beinen ffll^len, — roirfl feine ©timme l^ören — 
fein üa^tn mMäit gar; willfi bu il^m bo^ ©lud bringen — 
ba« ®lüd feine« Sebenö!" 

. 3Wit iä^em entfddluffe fd^hig id^ ben g^enflerflügel 
}u, warf meinen ©d(iIafrod( über, nal^m bie ^Pantoffeln 
in bie fianb unb fd^lid^ mid^ in ben ftnfteren Äorribor 
l^inaud. 

D, wie ba« fierj mir Köpfte, wie ba« ©tut in meinen 
©d&Iäfen brannte! 3d^ taumelte — id^ mufete mid^ an 
ben SBänben fefil^atten. 

3lnn flanb id§ x>ox feiner ^^l^flr. 3toä) immer mad§ten 
feine ©d^ritte bie fielen erjittern. 3lber ba« bumpfe 
2)röl^nen war t)erfd^n)unben. ©eroife l^atte er fid^ ber 
©tiefet enttebigt. 

5t(opfen barfft bu nidgt! fd^og ed mir burd^ ben 
J{opf, bad n)ürbe äßartl^a ni^t entgelten. 

SWeine fianb umfpannte bie Älinfe. 3d& erfd^auerte. 

SBie id& bie S;^ür geöffnet ^abt, weife id& nid^t. SWir 
war, aU ptf d ein anberer für mid^ get^an. 

SBor mir bie ©d^attentinien feiner mäd^tigen ®e- 
fialt - 
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©in Icifer Sluffd^rei au« feinem SWunbe — ein Sprung 
auf mid^ (od. — Xann ffil^(te id^ meine beiben ^änbe 
umllammert — ffll^tte einen l^eifeen ätem gegen meine 
Stirn welken. 

3m erfien Slugenblid mag il^m tool^l ber n^al^nflnnige 
©ebanfe burd^ baö iQim gejudt fein, bag SRartl^a fld^ in 
fo ungeftiimer Sßeife auf il^re alte Siebe befonnen l^abe, 
im näd^flen fd(ion l^atte er mid^ erlannt. 

,,ttm ©ottedwitten, Äinb/' rief er, ,,njad ift in bid^ 
gefal^ren? Sßad treibt bid^ )u mir? Qat bidg aud^ niemanb 
gefeiten, fag', — l^at bid^ niemanb gefeiten?" 

Si fd&üttette ben Äopf. @r ^ä(t bid^ bod^ nod& für 
fel^r bumm, badete id^ bei mir unb atmete tief auf, benn 
id^ ffil^lte bie @d^red(en bed Sßagniffed auö meiner Seele 
n)eid^en. 

@r UeB mid^ (od unb eilte, Sid^t }u madgen. 3d^ 
tafiete mid^ nad^ bem Sofa l^in unb fani in eine @dfe. 

^ad Sid^t ber Jterje flammte auf; eö b(enbete mid^. 
3d^ leierte midg ber Sßanb ju unb bebed(te baö ©efid^t. 
©in ©efül^l ber Sd^n)äd6e, eine Sel^nfud^t, mid^ anju- 
fd^miegen, war über mid^ gefommen. 3d6 war fo frol^, 
bei il^m ju fein, bafe 16) alleö übrige t)ergafe. 

„Dlga, liebe«, gute« Äinb/' mal^nte er, „fprid^ bod^, 
road wiHfi bu t)on mir?" 

3d^ fal^ }u il^m auf. 3^ f^i^ f^n braunes, emfieö 
©efid^t, in weld^eö ber Äummer biefeö SJage« tiefe g^urd^en 
l^ineingegraben fiattt, unb üerfanf in füffed Slnfd^auen. 

„SBas wiHfi bu? Sringfi bu mir 9lad6rid(it von 
aWart^a?" 

,,3a, rid^tig, 3Kart^a!" ^^ raffte mid^ auf. g^ort 
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mit bcm wcid^cn ©id^'gd^ctt-lajfcn! ^n meinen ©liebern 
fül^Ite id^ toieber bie fiarre Äraft, auf bie id^ fo fiolj roax. 
„Qöxt, SRobert/' fagte id^, ,,bu wirji in ber SWorgenfrül^e 
nod^ nid^t abreifen." 

,,8Barum follt' id^ nid^t?" fagte er, bie Saline ju^ 
fammenbeigenb. 

„^^ mU e« nid^t!" 

,,®ein aBitte in e^ren, lxtU% Äinb!" enoiberte er 
mit einem bitteren Sad^en, „aber an meinem 6ntfd^(uffe 
änbert er nid^tö." 

^^©0 wifffi bu SWartl^a für immer t)erlieren?" 

3d& fül^tte mid^ jefet wieber fo fiarl unb freubig in 
meiner ©d^ügerroKe, bag id^ ben Jtampf mit ber ganzen 
aßelt aufgenommen l^ätte, um bie beiben jufammenjubringen. 
^ä) tprid^ted, al^nungdlofed ^ing! 

„QaV id& fte nid(it fd^on oerloren?" enoiberte er unb 
ftarrte oor fid^ l^in. 

,,aBad ^at pe bir l^eute gefagt?" 

,,aBoju ba« wieberl^oten! ©ie fprad^ fel^r Hug unb 
fel^r gefefet, fo Kug unb gefefet, wie man nur fpred^en 
lann, wenn man einen nid(it mel^r liebt" 

,,ttnb bas glaubft bu wirftid^?" fragte id&. 

„aWufe id^ benn nid&t? — Unb fd^Iiefelid^, wad lommt'« 
aud^ barauf an? ©elbfi wenn fie mir einen SRefi il^rer 
SWeigung nod^ bewal^rt l^at, fo tl^at fie gut, bei biefer 
©etegenl^eit ganj grünbüd^ bamit aufjuräumen; eö ifi beffer 
fo, für fie, wie für mid^, 3d^ l^ab' il^r nid^t« ju bieten, 
lein ©tüdt, leine g^reube, nid^t einmal ein läppifd^eö aSer^ 
gnügen, nur arbeit unb 3lot unb ©orge — jal^raud, 
jal^rem. Unb baju eine ©d^wiegermutter, bie pe am 
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fcinbct, bic pc e« bitter fül^Icn laffcit würbe, ba§ fie mit 
Iceren ^änben gefommcn ift." 

3d^ füllte, wie mir ba« SBlut in« ©efid^t ftrömte. 
'^6) fd^ämte mid^, aber nid^t für SKart^a ober mi(i^ — 
bcnn id^ xoax ja ebenfo arm wie fte — ; nein, für il^n, 
bafe er fo mn feiner eigenen SWutter fpred^en mußte. 

„Unb nun fag' felbfl, 3Käbd6en!" fu^r er fort, „tl^ut 
fie bei fold^en Sluö^d^ten nid&t beffer, geborgen im warmen 
92efl }u bleiben unb mid^ laufen }u laffen, ba id^ i^r bod^ 
nid^tö als Unglüdt bringen fönnte?" 

@r wühlte fidd in ben paaren unb lief babei in ber 
©tube uml^er wie gel^efet. 

„SRobert/' fagte id^, „bu betrügft bid^ felber." 

@r blieb ftel^en, fal^ nüd^ an unb ladete auf: „SBaö 
roiUft bu eigentUd^? ©oll id^ etwa oertangen, baß mir 
bie 3lbfage nodd fc^warj auf weiß beftätigt werbe, el^' id^ 
mid^ auf bie ©ol^len mad^e?" 

,,9lobert," ful^r id^ fort, ol^ne mid^ irre mad^en ju 
laffen, „fag' mir aufrid^tig, liebfi bu fie?" 

„Sinb," erwiberte er, „wenn id^ fie nid^t liebte, war* 
id^ bann l^ier?" 

®ie gigantifc^en 3lrme ausgebreitet ftanb er oor mir. 
— 3Wir war, als muffe id^ jwifd^en i^nen jermalmt 
werben, wenn fie fid^ wieber fd6löffen, — oor meinen 
3lugen flimmerte es. — S^iefer brüdft' id^ mid^ in 
meine @dfe. 

Unb babei fam mir ju ©inn, was id^ mir aus- 
gemalt l^atte iefet unb jal^relang oorl^er, wie id& i^n lieben 
würbe, wenn id^ SDJartl^a wäre, unb wie id^ bann oou 
i^m geliebt werben wollte- 
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„Bk^, Stöbert/' fagtc id^, „iö) Un attc« in allem 
ein buntmeö ^tng. 9l6er toad Siebe ifl, baö n)ei§ iS) 
ho^, nid&t blofe t)on ben ©id&tern l^er; in mir felber 
l^ab' i(l9 ed gefül^tt fd&on lange S^xt/' 

^,Siebfi bu benn jemanb?" fragte er 

3d& n)urbe rot unb f($fittelte ben Jtopf. 

^,SBie lannft bu ed fonfi in bir füllten?" ful^r er fort. 

,,©0 ifi mir t)om fiimmel gefallen/' enoiberte i^, 
ben SHd }u ä3oben fenlenb, ,,aber id^ n)firbe anberd 
lieben, wie il^r beibe. ^^ würbe ni^t Iteinmfltig fein, 
id^ würbe mid^ nid^t t)on bannen fd^leid^en, wie bu ed 
tl^ufi, unb fagen: „®« ift teffer fo!" 3wi»8^w ^^*^^^ ^^ 
fie mit ber ®lut meiner ©eele, erobern würbe id^ pe mit 
ber Äraft meiner arme — an meine Srufi würb' id^ pe 
reiben unb pe forttragen mit mir, gteid^güttig wol^in! — 
Sn bie 3ta^t, in bie SSüfte l^inaud, wenn leine ©onne 
über und fd^einen^ unb lein $aud um Dbbad^ geben 
wollte. äSerl^ungem würb* id^ mit il^r an ber Saubflrage, 
el^e id^ ber SBelt ein guted 99Sort gönnte, ber 99Selt, bie 
mid^ von x^v trennen will, ©o, 9lobert, würb' id^ tl^un, 
wenn id^ bu wäre; unb wenn id^ fte wdre, würb* id^ 
mid^ lad^nb an beinen iQald werfen unb würbe bir 
fagen: „Jtomm, id^ wiQ betteln gelten für bid^, wenn bu 
lein S9rot l^afi, meinen ®d^o§ will id^ bir ald £ager 
geben, wenn bu lein SSett l^afi, beine Sßunben wiU id^ 
bir baben mit meinen S^l^ränen, — taufenb S^obe will id6 
erbulben für bid^ unb ®ott bem ^erm banlen, baB id^ 
eö barf. ©iel^ft bu, Stöbert, fo benF id^ mir bie Siebe 
— unb nid^t jufammengebadten au« berSlngft t)or©d^wiegers 
müttem unb unbejal^lten 3inf^n/^ 
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Sd^ l^atte m\(Sf in iQi^ gerebet. 3d^ ffii^Ite^ tDie 
mir bie Saden flammten, unb bann plö^Iidö fibenooltigte 
mid^ bie @d^am, baB i^ fo mein ^nnerfled t)or il^m bloß- 
gelegt l^atte. ^(S) bradte meine ^änbe oord ®e{td^t unb 
rang mit ben 2l^ränen. 

3Ud id^ xoizhtt aufjufel^en n^agte, fianb er t)or mir 
mit bßgenben älugen unb ftarrte mid^ an. 

;,Äinb/ fagte er, ^^roo in affer SBelt l^afi bu baö 
l^r? 3)aö Hang ja xok bad iQol^e £ieb/^ 

3d^ biß bie 3^^"^ jufammen unb fd^toieg. 3$ 
von^tt \a felbfl nid^t, loo id^'d l^er l^atte. 

@r aber fe^te ftd^ mhtn mid^ unb ergriff meine 
beiben ^änbe. 

^Dtga/' ful^r er fort, „roa« bu ba fprad^fi, war 
nid(it gerabe fe^r praltifd^ gebadet, aber fd^5n unb n^aJ^r- 
l^aft voat ed, unb ed l^at mic^ bid in bie tieffie @eele 
ergriffen. 3Slxx fd^ien'd, aU ^tV id^ eine ©timme aM 
einer anberen SBett, unb id^ fd(iäme mid^ fafi, baß id^ 
jagl^aft unb feige gewefen bin. 3(ber felbfl, wmn id^ 
mid^ aufraffte unb badete vok bu: xDa& l^filfe bad affed^ 
ba pe mid^ nid^t mel^r mag?" 

„©ie bid^ nid^t mögen?" rief id^, Jxt wirb brau 
flcrben, SRobert, wznn bu fie oerläßt!" 

„DIga!" — 3d^ fal^, wie bie freubige Slngfi fein 
9(ngeftd^t überfiral^tte, unb ed n^arb mir }u 9Rute babei, 
ald ob eine frembe g^auft mir nad^ ber Jtel^Ie griffe ; aber 
id^ looffte mid^ nid^t irre mad^en laffen, unb äff' meinen 
S^rofe jufammenraffenb, ful^r id^ fort: „3d^ weiß, Stöbert, 
bu n)ir{i mid^ oerad^ten, n)enn bu erfä^rfl, load id^ bir 
ieftt fagen n)iS; aber ed muß fein, bamit bu ein^el^fl. 
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bafe bu nid^t falzten barfft. .3d& l^abc falfd&c« ©picl 
mit bir getrieben, 9lobert, i^ l^abe bein SSertrauen ge- 
taufd^t." 

Unb tnit fiodenbem Stern, bie SBorte aud ber Jlel^Ie 
l^eraudtofirgenb, er}äl^(te id^ il^m, toad id^ tnit feinen 
Briefen getl^an. 

3loäf voav id^ lange ni^t fertig, ba fiil^lte id^ mid^ 
ptöfeUd^ von feinen Sinnen ergriffen unb an fid^ geriffen. 

„DIga, bad ifi wal^r?" rief er ganj oufeer ftd^ t)or 
eJreube, „fannfi bu mir fd^wören, bafe e« bie SBal^rl^eit ifi?" 

3d^ nidtte bejal^enb, benn ber ©d^redt, ber mid^ wol^Iig 
burd^riefelte, l^atte mir bie ©prad^e geraubt. 

„S)a« vergelte bir ®ott, mein flugeö, tapfere« Äinb/' 
rief er unb brfidfte mid& an feine ©ruft, bofe ber Sltem 
mir fiittfianb in feiigem SBongen. 3^ liefe ben Äopf auf 
feine ©d^ulter finfen unb fd^lofe bie Slugen. Unb bann 
fül^lte id^ }uf ammenjudenb feinen 9nunb auf meinen Sippen. 
3Jl\x toar, ald l^ätte eine flamme mid^ berfil^rt. Unb 
toieber unb mieber tflgte er mid^, ganj flnnloö toar er in 
feiner banttaren g^reube. 

3d^ aber badete bei mir: möd^te biefer 9tugenblid( 
bod^ nie ein @nbe nel^men! Unb ©d^auer auf ©d^auer 
jagte mir burd^ bie ©lieber, gan} fd^(aff l^ing id^ in 
feinen SIrmen. Stur «einmal )ud(te ed mir burd^ ben 
Äopf: „Oh bu il^n wol^l »ieber lüffen barfft?" 3l6er id^ 
tt)agte ed nid^t. 

Sßie lange er mid^ fo gel^alten, xoü^ id^ nid^t, id^ 
ffil^lte nur plö^lid^, ba§ mein Jtopf fd^mer gegen bie Jlante 
bed ©ofad fiel, ^a ermad^te id^ von bem ©d^merje mie 
au« einem tiefen, tiefen 2;raum. 
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9legungftlod lag id^ ba unb rang nad^ 9(tem. 

@r fa^ ed unb rief erfd^roden: ,/!S>\x n)irfl ja ganj 
Wafe, Äinb; l^afi bu bir loel^ gctl^an?" 

3d^ nid(te unb meinte, ed n)äre nid^tö, ed n)firbe balb 
DorUbergel^en. O, id^ tougte n^ol^I, bag ed nid^t Dorflber- 
gelten mürbe, bab ed ftd^ eingraben mürbe mit Rammen- 
lettem in meine ©inne unb in mein iQer}, bag id^ an 
ber ®Iut biefed SugenblidEft mid^ ermärmen mürbe in 
mand^er langen, taltm SBinternad^t, an ber ®lut, bie nur 
ber SBtberfd^ein ber Siebe ju einer anberen mar. 

3d^ mu§te bad aSed, unb mir mar, afe foOt* id^ 
crflidfen unter ber Saß biefed S3emugtfeind, aber id^ raffte 
tnid^ auf, benn id^ l^atte mol^( gelernt, meinen Seib in 
93ann }u l^alten. 

„Slobert," fagte id&, „id& mill bir einen 3iat geben, 
unb bann lag mid^ gelten, benn id^ bin mübe!^^ 

„©prid^, fprid^!* rief er, „id^ tl^ue blinbling«, mad 
bu mifffl.'' 

Unb mie id^ il^n anfal^, mu§te id^ laut auffeufjen 
in SBel^ unb ©eligfeit, benn mir !am ber @ebanle: „(Sr 
^at bid& im Slrm gehalten/' am liebfien l^dtte id^ mid& 
mit gefd^loffenen Shigen in bie ©ofa-ßdfe jurüdRinlen laffen 
unb nod^ ein menig bie Ol^nmäd^tige gefpiett, aber id^ 
raffte mid^ jufammen unb fagte: 

„SBie id^ mir beule, mirb 3»artl^a biefe SRad&t lein 
aiuge fd^liefeen, fotibern aufpaffen, roann bu t>on bamm 
fäl^rfl. ©ie mirb bir nad^fel^en motten; ba aber il^r 
3immer nad6 bem ©arten l^in liegt, fo mirb fle entmeber 
in beined ober bad banebenliegenbe l^inübergel^en. Sßenn 
bu unten auf ber 2:reppe bifi, fo marte ein menig, unb 
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bann tl;u fo, al« l^ättcfl bu ettoad ücrgeffen, unb bann — 
unb bann — *' 

%i^ fonnte nid^t n)eiter^ benn in mir fd^lud^jte unb 
jubelte ed übermäd^tig: „^t l^at bid^ im 9lrm gel^alten/^ 

3(i^ ffird^tete^ meiner @rregung nid^t langer Herrin 
)u bleiben, ol^ne ein SBort bed älbfd^iebd toanbt' id^ mid^ 
um unb moQte rafd^ entfUel^en. 

a(ö id^ bie 2:]^ür öffnete, ba fa^ id& — SRart^a 
t)or mir. 

®ie fianb ba, barfug, l^alb belleibet, mar totenb(eid^ 
unb gitterte. @ie fonnte jtd^ nid^t rül^ren; bie Gräfte 
Derfagten il^r mol^I. 

Unb in bemfelben älugenblidf l^örte id^ l^inter mir 
einen Subelfd^rei, fal^ il^n an mir oorüberftürjen unb bie 
Sßanlenbe in feinen 3(rmen auffangen. 

„®ott fei ®anl, jefet l^ab' id^ bid&!" 3)ad war baö 
Se^te, mad id^ nod^ Dernal^m; bann flol^ id^ in mein 
3immer, ate mären bie ^Junen l^inter mir l^er, »erfd^log 
unb verriegelte aSed unb meinte, meinte bitterlid^. 



tteber bie ^zxita, bie nun folgten, mit il^ren jer- 
malmenben @d(iid(faldf dalägen, mit il^rem f d^leid^enben £eibe, 
mitt id^ eilenben ©d^rittes l^inmeggel^en — in il^nen l^ab* 
id^ mid^ audgereift unb bin }um SBeibe geworben. 

9ld^t Monate nad^ jener Stad^t brad^te man %(yp(x 
auf einer Sßagenleiter ind ^(Kyx% getragen. @r mar t)om 
^ferbe gefiürjt unb l^atte fd^mere innere SBerle^ungen ba- 
üongetragen. S)rei 2;age fpäter flarb er. 3n bem 3ammer, 
ber je^t über bad ^(xvA l^ereinftürmte, mar id^ bie einjige. 
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bic bcn Äopf oben bcl^ictt. Wlatt^a ftiidte Iraftlod gu^ 
fammcn, unb aWama — o, bie arme, licbc ajlama! ©ic 
l^Qttc fo t)icle Saläre l^inburd^ breit unb gerul^ig mit il^rem 
©tridftrumpf in bem Dfenminfel gefeffen unb grud^t- 
bonbond baju gelaut, bag fte ed nid^t faffen wollte unb 
lonnte, eft mftffe nun anberd werben, ©ie fprad(i lein 
SBort, jie üergofe laum eine 2;]^räne; aber innerlid^ frafe 
bie aaSunbe um jid^, unb l^atte aud& baö SReroenfieber, 
bad mer aBod^en fpäter über fie l^ereinbrad^, fie t)er- 
f($ont, ber Jtummer würbe il^r hoä) bad $)er) gebrod^en 
l^aben. 

©0, nun lagen bie beiben auf bem Äird^l^ofe — unb 
wir jwei SBaifen fianben l^ilfto« auf bem oeröbeten fiofe 
unb warteten auf bie ©tunbe, ba man un« l^inunterjagen 
werbe. 3d^ für meinen SJeil fannte ja meinen SBeg, id& 
wugte, ba§ mir bie 3ufunft nid^t« aU baö l^arte »rot 
ber ^ienftbarteit }u bieten l^aben werbe; id^ jagte nid^t 
unb l^aberte nid^t mit meinem ©d^idtfal. 3<§ befafe ja 
Äraft unb ©tolj genug, aud^ in ber g^rembe mir felbfi 
ju leben, aber für aßartl^a, bie beö SJrojieö unb ber 
Siebe weniger entraten fonnte benn je, für SWartl^a 
gitterte id^. 

Sl^re ißeirat lag nod& immer in weitem g^lbe. Slobert 
burfte fie nid^t me^r lange l^arren laffen, fonji lonnte pe 
leidet von i^rer 2:rübfal aufgejel^rt werben unb eine« 
aWorgend fd&weigenb t)erlöfd^en, wie ein Sämpd^en, beffen 
Del oerbraud^t ift. 

3d& täufd^te mid^ nid^t in i^m. 3« ben »egräb^ 
niffen l^atte er ni6)t fommen fönnen — aber fein tröfilid^eö 
aSort war ju aHm Seiten bagewefen unb l^atte SRartl^a 
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über bie fd^rocrficn ©tunbcn l^inwcggcl^olfen. — ^n^ für 
ntid6 ftel von ^tit ju 3^^* ^^^ Srotfcn ah, unb id& griff 
gierig banad^^ toie eine SSerl^ungembe. 

6ined 2^age« nmr er felber bo. ^Sefet fomm' id^, 
bid^ l^eimjul^olen/' rief er 3Karll^a entgegen, ©ie fonl 
il^m an bie Sruft unb weinte ^xä) bort fatt. S)ie ®lüd^ 
lxd)t\ — 3d& aber fd^tid^ mid^ in bie bunlelfte Saube 
unb badete barüber nad^, ob aud^ meinem ^erjen jemald 
ein Seim bereitet fein werbe, ju bem e« pd^ flüd^len 
lönne in ©tunben ber SRot unb in ©tunben beö ©tüdfe«! — 
3d^ ffil^Ite n)ol^(, bos toaren eitle ^^räume, benn ber einzige 

5ßta6 in ber SBelt genug, ein SJrofe erroad&te 

in mir, eine Sitlerfeit, fo mäd^tig, fo mein ganjed SBefen 
oergällenb, bafe id^ raul^ unb ftnfler ben SIrmen ber Steinen 
entflol^ unb in einfamem ©d^merje erfiarrte. 

3d^ foQte mit il^nen lommen, foQte bad 9ieftd^en 
®Iüdf, bod annod^ für fie übrig mar, mit il^nen teilen unb 
mir an bem Serbe meined ©d^magerd eine bauernbe Seim- 
fiätte grünben: aber fd^eu unb trofeig wieö id^ fein an- 
erbieten jurüdt. 

SSergebend fud^ten fle beibe bad 9iätfel meined ©e- 
bareud }u entl^üSen, unb 9Rartl^a, bie fid^ grämte, ba§ 
i>on i^rem ©lüdte für mid^ nidfjtö abfallen foffte, fam jur 
Slad^tjeit oft an mein ^ttt gefd^lid^en unb meinte an 
meinem Qal^t. 3)ann fd^ämte id^ mid^ meined l^arten 
©inneö, rebete il^r liebeooll ju toie eintm Äinbe unb liefe 
fte nid(it el^er oon mir, ald bid ein &&d)dn ber Hoffnung 
burd^ il^ren Jtummer brad^. 

9ld^t 3^age lang arbeitete 9flobert fd^mer in QaM 
unb Sof, unfere fiabfeligfeiten ju orbnen unb an ben 
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aWann ju bringen. 3lur wenig blieb für nM jurücf — 
n)ir brandeten ja aud^ nid^td. 

Unb bann fanb in aller ©tille bie S^rauung flatt. 
3d& unb ber alte Dberinfpeltor, wir waren bie geugen, 
unb fiatt bed ^od^ieitdmal^Ied gingen wir auf ben Jtird^l^of 
l^inau« unb nal^men 2lbf(i&ieb von ben frifd^en ©räbern, 
beren gelben ©anb ber (gpl^eu mit fpärlid^en 9tanlett 
ju umfd^tingen begann. 

^6) l^atte mid^ wcil^renb ber legten SBod^en in aDer 
@tiOe nad^ einer paffenben ©tellung umgefel^en. SSer- 
fd^iebene Xnerbietungen waren mir gemad^t worben; id^ 
brandete nur }u wäl^Ien. Unb als 9flobert mit l^odg- 
gejogenen Stirnfalten fid& t)or mic^ l^injieffte unb in bie 
forgenbe t?rage audbrad^ : ,,9Ba« foff nun au« bir werben, 
Äinb?" ba eröffnete id^ il^m mit rul^igem Säd^etn meine 
gufunftdpläne, fo ba§ er bewunbernb bie ^önbe jufammen- 
fd^tug unb ausrief: ,,aBal^rl^aftig! S)id& beneib* id^, bu 
weifet beinen SBeg ju mad^en.'' 

Unb aud^ ^Rartl^a beneibete mid^, baö fal^ id^ wol^I 
an ben traurigen Slidfen, bie pe auf mid^ unb Stöbert 
l^eftete. Sie l^ätte all' meine ungebrod^ene Sugenblraft für 
pd^ jurüdtgewünfd^t, um pe für il^n auf ben Dpferaltar 
)u legen. ^S) (üfete fle unb fprad^ il^r 9Rut fju, unb ber 
Pel^enbe 83Kdt, mit bem pe }u il^m auffd^aute, fagte; ,,3d& 
geb' bir affeö, wa« id^ bin; nur oerjeil^* mir, bafe ed nid^t 
mel^r ifi." 

9(m näd^fien SRorgen ful^ren wir ab ; bad junge $aar 
in bie neue Heimat — id^ in bie t?rembe. 

* Sil 
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9Son bcn näd^ficn brei ^af)xm will id^ Q&tiilxä) 
fd^mcigen. SBaö id^ in il^ncn an Äranfungcn unb ©c- 
mütißungen erlitten, ffat jtc^ mit unaudlöfd^Ud^en SH^^ i^ 
meine ©eete eingeäfet; e« l^at meinen ©inn tjoffenbö oer- 
l^ärtet unb mid6 Mt unb argroöl^nifd^ gemad^t allen (ebenben 
ajlenfd&enroefen gegenüber. 3d^ l^abe gelernt, il^ren Sa§ ju 
t)erad&ten, unb il^re Siebe nod^ mel^r. Sd^ l^abe gelernt ju 
läd^eln, roenn ber ©d^merj mit eisernen ^Pranfen in meiner 
©eele wül^lte — id^ l^abe gelernt, bie ©tirn l^od^ ju tragen, 
wenn id& fie vox ©d^am im ©taube l^ätte ©ergraben mögen. 

®ie bleierne ©d^roere ober, liebeleerer S^age, bie 
Gentnerlafi ber ^Jinfterni« in fd^IojTofen SRäd^ten, ben eflen 
SUIifeton lüfiernen ©efd^meid^efe unb ba« enbtofe l^erj- 
beKemmenbe ©d^weigen frember ©iferfud^t, alle« l^ab' id^ 
lennen gelernt. 

SBal^rlid^, ein l^arte« ©tfidt S3rot, ba« id& in ber grembe 
gegeffen, unb oft genug l^ab' id^ es mit meinen Sl^ränen 
ermeid^t! 

5Der einjige X^roft, bie einjige g^reube, bie mir 
geblieben, waren SWartl^a« 83riefe. ©ie fd6rieb mir oft, 
in mand^en Seiten täglid^ fogar, unb meiflen« befanb fid^ 
ein 5ßoftflriptum in Stöbert« Iraufen ungelenfen SH^^- 
D, wie id^ mid^ barüber {iürjte! SBie id& bie SBorte 
oerfd^lang! — ©o lebte id& il^r ganje« &tUn mit il^nen 
burd&. Seiter war es nid^t — bei Seibe nid^t! — Slber 
eö war bod^ &thtnl Dft f dringen bie SBogen ber ^^rübfal 
über il^nen jufammen; bann waren fie beibe, ber fiarfe 
Stöbert unb bie fd&wad^e SWartl^a, l^alt- unb l^ilflo«, wie 
jwei Äinber, bann mufete id^ bajwifd^enfommen unb iljncn 
SRat unb ®rl^ebung bringen. 
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@(i^(ieg(id^ toax i(i^ mit il^rem ^etmn)efen fo betannt 
geworben, ba§ i(ä^ ieben il^rer Wiener, jeben ll^rer g^reunbe 
unb SSelannten nad^ Sludfel^en unb Stimme l^ätte erlernten 
lönnen* Z^ante ^eKinger l^a^te id^ mit meinem glfil^enbfien 
Söffe — ben alten 5ßl^pjtlud liebte id& mit meiner glül^enbfien 
Siebe, bad gleid^gältige ®pieBbürgen)o((, bad fo pmifci^ 
brein ju fd^auen mugte unb fo genau ben Fortgang bes 
SSerfaffeö auf Slobertö ®ute an feinen gingern bered&nete, 
flrafte id^ mit meiner eifigfien SBerad^tung. ,,D, n)dr* id& 
an il^rer ©teile/' fo fnirfd^te id^ oft awifd^en jufammen« 
gebiffenen 3ä^nen, wenn SWartl^a mir bie Keinen Seiben 
ii&te« gefettigen JBerfel^r« Kagenb fd^ilberte, ,,n)ie wollte id^ 
il^nen bie SBege weifen — ben falten, l&od^mütigen Ärämem, 
wie follten jte oor mir im ©taube fried^en, von meinem 
©pott unb Sol^ne gebänbigt." 

3(ber aud^ il^re Keinen greuben burd^Iebte id^ mit 
i^t. 3^ föl& fie fd^alten unb walten ate ißerrin in 
^aM unb ^of, fal^ bad Häuflein bed gutwilligen ©efinbed 
um fie l^erum unb l^ätte nod^ milber, nodd l^ilfreid&er fein 
mögen, al« fie eö war, ber ®ngel in aWenfd^engefialt. 
3d(i fal^ fie über il^r SWä^jeug gebeugt auf bem fonnigen 
Ballone jifeen — xä) fal^ fte 3Kittagdrul^e l^alten unter ben 
breitäftigen Sinben bed ©arten« — id^ fal^ fte träumerifd^ 
l^inauöftarren in bad fjlodfengewirbel, wenn brausen feine 
bröl^nenbe ©timme über ben ^ofraum l^aKte unb brinnen 
bie Äaffeemafd^ine traulid^ fummte — auf feinen (gintritt 
wartenb. 

©0 lebte id^ mit il^nen, wäl^renb meine ^^age fld^ 
einfam unb freublod aneinanber reil^ten, wie bie eisernen 
©lieber einer enblofen Äelte. 
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Sm britten 3al^re xoat cd, ba gcfianb SWartl^a mir, 
bag Sflobertd fel^nlid^et SBunfd^ tinb bad {iille ®ebet il^rer 
SWäd&tc p^ä^ erfüffcn woffc — bafe pe ftd^ 3Wutter fü^le. 
®od& gleid^jcitig toud^ö il^re Stngfi, il^r fd^toad^er, l^infäffigcr 
Scib werbe ber fd^weren Äataftrup^e, bie il^r beoorfionb, 
nid^t gewad^fen fein. 3d^ l^offte unb bongte mit il^r, unb 
mel^r tjieffeid^t atö fie, benn bie ©infamfeit unb bie @nU 
femung terjerrten bie Silber meiner 5ßl^antafte. 3« 
mand^er 9lad^t ermad^te id^ in S^l^rftnen gebabet; benn im 
Z^raume l^atte id^ fte fd^on aU Seid^e t)or mir gefeiten. 
Sine Erinnerung aus meinen frül^eflen ÜRäbd^enlal^ren tarn 
mir ju @inn, xoit iäf fte eined Saged fiarr unb bleid^ 
gleid^ einer ©eftorbenen auf bem ©ofa gefunben l^atte. 
©iefeö Silb wid^ nid^t aus meinem Äopfe. 3^ näl^er ber 
entfd^eibenbe S^ermin l^eranfam, bejio mel^r oerjel^rte id& 
mid^ in @orge. 3<$ begann lörperlid^ unter ben äBaJ^n- 
bilbern meine« Sirn« ju leiben, unb bie fremben SWenfd^en, 
unter benen id^ weilte, — id^ will fie nid^t bei SRamen 
nennen, benn pe jtnb auf biefen 83Iättem eine« SRamenö 
nid^t wert — würben t)olIenbd ju ©d^emen für mid^. 

®ie legten 83riefe SWartl^aö lauteten fiolj unb l^off« 
nungöfrol^. 3^^^ Slngft fd&ien gefd^wunben, pe fd^welgte 
bereits in ben SBonnen, weld^e bie nal^enbe ÜRutterfd^aft 
i^r »erfprad^. 

S)ann folgten brei 2;age, in benen id^ ol^ne SRad^rid^t 
blieb, brei S^age t)ott gieberqual, unb bann enblid^ fam 
bie ^epefd^e meined ©d^wagerd: 

„ajlartl^a, von einem Änaben glfidttid^ entbunben, tjer- 
langt nad^ ®ir. Äomm rafd^/' 

®ie S)epefd^e in ber ^anb, eilte id^ ju meiner Herrin 
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unb hat um ben nötigen Urlaub. @r mürbe mit t)er^ 
weigert. 3<^ i" iäi^ aufjieigenbem 3otne warf tl^r meine 
Äünbigung an ben Äopf unb Derlangte augenbliefltift bie 
greil^eit. 3Wan fud^te Slufiflfld^te^ x^ fönne jefet ntd^t ent- 
bel^rt werben, iä) mflffe minbeftenö er|i SRed^nung legen 
unb eine formeffe Uebergabe ber SBirtfd^aft ju ftanbe 
bringen ; f urj unb gut, unter nieberträ(^tigen aSorroänben 
l^ielt man mid^ jwei S^age lang l^in, ald wollte man 
ber Wienerin, bie fi(i^ ftetö fo ftolj erwiefen, bie ganje 
©($mad^ il^rer bemütigen @teKung no^ einmal }u loflen 
geben. 

S)ann lam eine 3la^t voU bumpfer S3etäubung mitten 
in bem ftnuDerminenben Särm eine« (gifenbaJ^nwagenö, ein 
3Rorgen in fröjlelnber Erwartung, unter Äoffern unb ^ixt- 
f(^a(^teln in einem oben SBartefalon oerbrad^t, beffen Sier- 
gerud^ mir efel ju ©innen flieg, ©ann fernere fe(^ö 
©tunben, eingefeilt jwifd^en einen C)önblungdreifenben unb 
einen polnif(^en 2!uben in ben l^eigen ^olfiern eined 
^Pofiwagenö, unb enblid^ — enblic^ taud^ten in ber rot? 
lid^en ®lut bed flaren ^erbflabenbd bie ^ürme bed 
©täbtd^enö oor meinen Slitfen auf, an beffen SWauern 
bad Siebfle, baö ein}ig Siebe, mad i^ auf ber äBelt befa^, 
fein Sttefi gebaut ^atte. 

S)ie ©onne mar im Untergel^en, afe id^ bem 5po[t' 
wagen entflieg, jwifd^en beffen SRäbem weife Slätter in 
fleinen Siromben uml^erwirbelten. 

So($flopfenben ^er}end fpäl^te i^ um mid^. ^(S) 
glaubte Slobertd 9ied(engeflalt mir entgegenfd^reiten }u 
feigen; aber nur ein paar frembe ® äff er fianben ba unb 
gloftten bie frembe ©rfd^einung an. ^^ fragte ben Aon« 
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bufteur m^ beut SSege, unb im übrigen auf SRartl^ad 
@d^Uberung bauenb^ begab id^ mtd^ einfam auf bte @ud^e. 

Sßor ben niebrigen Sabentl^üren |ianben fd^roafeenbe 
©ruppen^ unb @pa}iergänger fd^lenberten mir gemätlid^ 
entgegen. Sei meinem Slal^en machten fle $alt, mid^ an- 
fiarrenb wie einen SBunberDogel, unb mar i^ vorüber, 
fo ^attte teifeö glüflern unb Äid^ern hinter mir ^er. 
(Sin ©rauen manbelte mid^ an Dor biefer ©pie^ürger- 
miffere. 

@rfi als id^ bad ©tabttl^or mit turmartigem ©emäuer 
t)or mir emponagen fa^, mürbe mir leidster ju ©iitn. 
3d& fannte eö ganj genau. S)ie „ööK^npforte" pflegte 
SIKartl^a eö in il^ren ©riefen ju nennen, benn ba l^inburd^ 
mu§te fie, menn eine ©inlabung ber ©d^miegermutter jie 
in bie ©tabt rief. 

Site id^ bie bunfle SBöIbung burd^fd^ritt, fa^ id^ plöfe^ 
lid& Dor bem Xl^orbogen, mie Don einem fc^marjen Slal^men 
umgeben, „bie S9urg" Dor meinen Slitfen. 

Äaum taufenb ©d^ritte lag fie von mir entfernt. 
S)ie meinen aWauern beö fierrenl^aufeö teud^teten über 
melligem SBufd&merl empor, von ben ©tral^ten ber Slbenb^ 
f onne purpurn überflutet, ©ie jinfgebetften S)ä(^er glifeerteit, 
ald gleite eine Jtaö!abe fd^äumenben SBafferd an il^nen 
l^erab. 3lud ben genftern fd^ienen bie flammen ju fd&lagen, 
unb mie ein SBalbad^in von fdömarjmirbelnbem SRigiud^e 
mölbte jid& eine ©turmmolfe über bem girfi. 

3d^ preßte bie fianbe auf baö ^erj; fein ©d^lag 
moHte mir fa|i bie Srufl jerfprengen, fo fel^r übermältigte 
mid^ ber Slnblitf. gür eine ©elunbe mar mir ju 3Rute, 
al$ mü|te id^ auf ber ©teile umlel^ren unb fpomftreid^d 
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von Irinnen laufen^ ol^ne Slafl unb 9lu]^% btft nrid^ bie 
gerne in tl^ren ©d^ufe genommen. 3ltt' meine ©orge um 
3Kartl^a warb oerfd&Iungen von biefer rätfell^aften Slngfl, 
ble mit bie Äcl^Ie fafl jufammenf(^nürte. 3d& fd^alt mid^ 
l^örid^t unb feige, wnb dSV meine Äraft jufammenraffenb, 
f(^ritt id^ bie ßanbflrafee entlang, in beten SBagenfutd^en 
oetfiegenbe ^ßfflfeen fpiegelnb etglänjten. S)utd& bie ^ßoppel- 
fronen übet mit ging ein l^eifeteö SRaufd&en, eö begleitete 
mid^, bid id^ bad ^oftl^ot etteid^t l^atte. ©etabe alö id^ 
I;inbutd&fd&titt, Detfd^wanb bet lefcte ©onnenflral^I hinter 
ben SBaiiem ber Swrg, unb baö ©unfel ber mäd^tigen 
Sinbenbäume, bie fid& vom 5parfe l^er über ben SBeg l^in= 
neigten, umfing mid^ fo |)Iö|(id^, bag id^ t^ Stad^t ge- 
morben glaubte. 

SBerfatteneö ©emauer, Don l^attoerroeHtem ©d&eHfraut 
überroud^ert, ragte red&tö unb Unfö auö fraufem ©orn- 
gefirüpp empor, bie SRefie ber alten Surg, auf beren 
2;rümmem ber ©utöl^of errid^tet worben. ®n ^aud^ wie 
t)on 2^ob unb Sßermefung lag barüber l^ingebreitet. 

3d^ liefe einen furc^tfamen Slitf über ben weiten 
fiofraum l^ingleiten, ben bie Slbenbbammerung in bläuliche 
©d^leier ju füllen begann, »ei jebem ©eräufd&e ful^r id^ 
jufammen, mir war, alö müßte SRobertfi gewaltige ©tlmme 
mir ein SBifflommen entgegenrufen. 2)er öof mar leer, 
baö ©d^meigen ber geierfiunbe rul^te auf il^m. SRur von 
einer ber ©tattt^üren brang ber eigentümlid^ jifd^enbe, 
ftingenbe 2:on einer ©enfe, bie gefd^arft wirb, ju mir 
l^erüber. ®in ©erud^ Don frifd& gemälztem $eu erfüllte 
bie Suft mit feinen eigentümlid^ füfeen, pritfelnben 
©fiften. 
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Sangfam unb fd^eu toie ein (Sinbringling fd^Hd^ td^ 
am ©artengitter entlang }u bem ^enenl^aufe ^xn, bad 
mit feinen granitenen 5Pfoflen, feinen alterfigtauen ©rfem 
unb ©iebeln bfifter unb bro^enb auf ntid^ nieber }u fd^auen 
fd^ien. fiier unb ba war ber ©tutf jerbrödEclt, unb bie 
f(^n)ar}U(^en SWauerfleine fd&auten baruntcr l^eroor. @d 
roax, ato l^atte bie 3^it vok eine lange Aran!^eit ben el^r- 
n)ürbigen Seib mit SBunben bebedft. 

S)ie ^auötl^ttr flanb offen. Sine roütt, bunlle ^aKe 
nal^m mid^ auf^ aud ber ein eigentfimlid^er ®erud^ von 
frif(^em Rat! unb feud^ten 5pitjen mit entgegenftrömte. — 
S)urd^ buntglaftge fpinnenfiberjogene Sulen^ bie n)ie 
leud^tenbe 9le{ler bid^t unter ber S)edCe fa^en^ fiel ein 
mattes ©ämmerlid^t in ben 9taum l^erab, faum genflgenb, 
bie mächtigen ©d&ranfe, weld^e an ben SBänben entlang 
flanben^ aM bem S)un!el l^eraudjul^eben. — @in l^eKerer 
Streif pel auf eine breite, audgel^öl^lte SJreppe, beren 
@tufen auf fleinemen ^ilaflern mieten, ^od^gemölbte 
eid^ene 2;i^üren fül^rtcn }u ben inneren Släumen, bod^ magte 
id^ nid^t an eine berfelben l^eranjutreten. Sßie Jlerler- 
Pforten erfd^ienen {te mir. 9lod^ flanb id^ ba, bekommen 
nad^ einem SBege fu($enb, ba mürbe bie ^audtl^ür aufge^ 
riffen, unb burd^ ben ließen ©palt jagten jmei grofee, 
gelbgetigerte Slflben auf mid& loö. 

3d^ fiieB einen ©d^rei auö. ©ie Ungel^euer fprangen 
an mir empor, befd^noberten meine ftleiber unb jagten 
bann mit l^eulenbem ©ebeUe jur Sll^fir }urfldC. 

„9Ber ba?" rief eine ©timme, beren bumpf bröl^nenben 
Zant id^ im SBad^en unb SIräumen fo oft ju l^ören gemäl^nt 
l^atte. S)er ©palt perbunfelte ftd^. — SDa ftanb er. 
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SSor meinen 3lnQtn wallten rötlid^e SRebel. 3Rir war, 
ald xoäxtn meine %ü^z an ben 99oben gen)ur}elt. ©(^mer 
aufatmenb lel^nte i(S) mid^ gegen ben SIreppenpfeiler. 

„SBer ba, jum genfer?" rief er nod^ einmal, inbem 
er Dergcbend Derfud^te, mit feinen Slugen bafi S)unlel ju 
burd^bringen. 

3d& nal^m att* meinen S^rofe jufammen. Äul^ig unb 
fiol}, mie id^ vov Salären t)on il^m 9l6f($ieb genommen, 
moüt' id^ il^m ^eut entgegentreten. SBaö brandete er ju 
miffen, mieoiel id^ injmifd^en gelitten! 

,,Dlga — mal^rl^aftig — Dlga — bu?" SDer unter- 
brütfte Subel, ber feine SSBorte burd^brang, Iie§ ein marmeä 
SBol^Igeffll^I burd^ meine Slbern ftrömen. 2Rir mar für einen 
aiugenblidE, ate mü§t' id^ mid^ an feine Srtift werfen, mid^ 
bort auöjumeinen — aber ic^ malerte meine Haltung. 

„Öcibt i^r mtd^ nid^t erwartet?" fragte id^, i^m 
me(^anifd& bie $anb entgegenftredfenb. 

„D bod^ — natürli^ — feit jmei Siagen märten 
mir fiünblid^ auf bid^ — baö l^eifet — mir glaubten 

f(^on" (Sr l^atte meine fianb mit jmei gäuften 

umfpannt unb Derfu(^te, mir inß ®eji(^t ju feigen, ©ne 
eigentfimlid^e SRifd^ung oon ^er^Iid^Ieit unb SSerlegenl^eit 
lag in feinem SBefen. ©ft fd^ien, afe fud^e er t)ergebenö, 
bie altoertraute greunbin in mir mieberjufinben. 

„SBie ge^t efi a»art^a?" fragte id^. 

„S)u wirft ia feigen," erwiberte er ; „id^ Derftel^' midf) 
ni(^t barauf . 3)Ur erfd^eint fie fo fd&wac^ unb fo jerbred^lid^, 
baJ5 id& mir fage, eö ifi ein SBunber, wenn fie'ö überfielet. 
SCber ber ^pi^pfifud fagt, es gel^e i^r gut, unb ber muß 
efi ja wol^I wiffen." 
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,,Unb baö ftinb?" fragte i^ weiter. 

(Sin leifeö innerlichem Sachen fd^off burd^ bie 3)ämme== 
rung ju mir nieber. „S)aß Äinb — l^m — baö Äinb — " 
unb fiatt ju ooffenben, gab er ben SRüben einen gußftofe, 
bie f^nurftrads jum fiaufe l^inaudfiflrmten. 

,,Äomm/' fagte er bann, „i^ Witt \>xä) fül^ren." 

Sffiir fliegen bie Si^reppe ^inan, fd&roeigenb, ol^ne wn§ 
anjufeljen. 

„35u bifl i^m fremb geworben!" bad&te id& bei mir, 
unb ein SBangen ftieg in mir auf, aU oh ein langgel^egtcö 
Olüdf mir oerloren gegangen. 

„SBarf einen äugenblitf," fagte er, auf eine ber 
näd^fien S^^üren beutenb, „xd^ mb^V i^x ein SSBort jur 
aSorbereitung fagen; bie greube fann il^r fonft fd^aben!" 

3m näd^pten Slugenblidf ftanb id^ allein in einem 
bunleln, l^od^gemölbten ©ange, an beffen fernem (Snbe 
ber ©d^ein beö t)erlöfd^enben Si^ageö in bunfel glül^enben 
glammen erglanjte unb einen langen ßic^tflreifen über 
bie fpiegeinben gliefen beö gu§bobend bal^inroarf. Un- 
befiimmbare Xöne wie baö ©ingen einer Äinberfiimme jogen 
an meinem Dl^r Dorbei, xotnn ber Suftjug fid^ in ben 
SBölbungen oerfing. 

©in leifer greubenfd^rei, ber burd& bie ^üx ju mir 
l^erauöbrang , lie§ mid^ emporfal^ren. Sei§ firömte mir 
baö a3lut ium ^erjen empor — mir war, alö mü§te 
id^ unter feinem ©(^waff erftidfen — ba öffnete fld; 
bie ^üx, aiobertö g^aufl griff nad^ mir in baö ©unfel 
l^inauö; ganj betöubt lie^ id^ mid^ fort}iel^n unb fanb 
mid^ erfl wieber, alö id^ fd^lud^jenb an einem 93ett 
f niete, baö Slntlife in bie Äiffen »ergraben, wöl^renb 
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eine feud^te, l^ei§e $anb mir Uebfofenb aber ben Sd^eitet 
firid^. 

(Sin ^imotftgefül^I^ xoüi^ unb xoaxm, n)ie id^ eft fett 
Salden nid^t mel^r gelannt l^atte^ umfd^meid^elte mir bie 
@inne. 3d^ fürd^tete mid^^ bie Slugen px erl^eben^ benu 
id^ glaubte^ eö mfiffe mir bamit verloren ge^n. 

SBie ber ©egen ©otted tag bie $anb auf meinem 
Raupte. Unenblid^e S)antbarleit ffarömte mir burd^ bie 
93ru{i. 3$ ergriff bie ^anb^ bie in ber meinen ^udEte^ 
unb preßte lange unb innig meine &vfptn barauf . ,,3Bad 
mad^fl bu ba^ ©d^mefler — wad mad^fi bu?" I^örte id& 
il^re mübe, feif umflorte ©timme. 

SdJ ridjtete mid6 auf. ©a lag pe t)or mir — Mcid^ 
unb fd^matoangig^ mit bunllen Slugenl^öl^len^ in benen 
X^ranen erglönjten. SBie eine ©d&necflodEe lag jte ba, fo 
2art unb xoti^; blaue, aufqueKenbe 9(bern }ogen ftd^ über 
ben l^agem $ald bal^in, unb auf ber ©tim, bie n)ei^lid) 
leud^tete, mie von einem inneren fiid^te, fd^immerten 
©d^meifetropfen. 

©ie n)ar gealtert unb abgejel^rt, feitbem id^ fie nid^t 
gefeiten, unb nx6)t nur erfl bie Ärifen ber ©eburt fd^ienen 
}erflörenb auf fte gen)irft ju l^aben. Slllein bad Sad^eln 
mar bad alte geblieben, bad liebe, tröfllid^e, fegenfpenbenbe 
Säd^cln, mit bcm fie iebcm l^alf, mod^te fte felbfi aud^ 
gänjlid^ l^ilftod fein. 

„Unb iefet gel^ft bu nid&t mel^r fort," fagte fte, mid^ 
anfd^auenb, ald ob fte fid^ an mir nid^t fattfel^en Unm, 

„bleibfl bei und — für atte Seit. SBerfprid^ eö 

mir — t)erfprid^ es mir in bicfer ©tunbe!" 

2|d^ fd^toieg. S)a$ ©lüdC wax über mid^ gelommen^ 
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brennenb, toic ein g^cucr oom ^immcl. — 6« quälte mid^, 
ed t^at mir n)el^. 

„$ilf mir bod^ fie bitten, SRobert!" begann fie oon 
ntatm. 

^6) ful^r jufammen. 3^n l^atte iä) ganj unb gar 
oergeffen, unb nun wirfte feine ©egenroart wie ein SBor- 
n)urf auf mid^ ein. 

„2a^t mir SBebenfjeit — biß morgen," fagte id^, 
mi(^ aufrid^tenb. 3« «^i^ tegte fid^ eine bumpfe ä^nung, 
ba^ meines äSIeibend an bie[er @tätte nid^t lange fein 
werbe. S)aö ®lüdE märe ju grofe gemefen für mid6, 
bie Unfelige, bie bad ©d^idffal unbarml^erjig in bie 
^rembe mied. 

3d^ fal& eö aßart^a an, bafe jie meine ©mpflnbungen 
fd^onen moKte. „Sllfo biö morgen," fagte fie leife unb 
brütfte mir bie fianb, „unb morgen mirfl bu einfel^en, 
mie nötig bu unö bifl, unb bafe mir närrifd^ mären, 
menn mir bid^ mieber Don und ließen — nid^t mal^r, 
SRobert?" 

„©emife — gana gemi§!" fagte er unb brad^ babei 
in ein 2a6)m auß, baö mir feltfam bellommen fd^ien. 
6r fül^lte fld^ offenbar nid^t bel^agüd^ in unfer beiber 
©egenmart. — Unb balb barauf griff er nad^ feiner aWüfee 
unb mad^te Sniene, {liKfd^meigenb oon hanmn }u gelten. 

„aBittfl bu i^r nid^t unfer Äinb jeigcn?" flflpterte 
SRartl^a, unb ein Säd^eln namenlofer ®lfidC[eIigIeit glitt 
fiber i^r abgefeiertes ©eftd^t. 

„Äomm," fagte er, „es fd^Iäft im Sttebenjimmer." 

®r ging mir ooran. 3Kit aJlül^e fd^ob er feine un= 
gefd^lad^te ©eflalt burd^ bie l^albgeöffnete ^^fir. 
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aSom 9lbenblid^t rötlid^ umfiral^lt, fianb bort bie 
SBicge. Sluö ben Äiffcn gwcfte ein fupferfarbcneö Äopfd^cit 
J^etDot^ laum größer alö ein 9[pfel. S)ie run}Ugen 9(ugen- 
Über waren gefd^Ioffen, in bem 3KauId^en flecfte eine ber 
beiben Keinen gaufle, bie ginger wie von einem Ärampfe 
}ufammenge}ogen. 

aWein SBlicf glitt Dcrfto^len von bem Äinbe ju feinem 
aSater empor, ©r l^atte bie fiänbe gefaltet. Slnbäd^tig 
fd&aute er auf baö fleine aßenfiftenmefen l^ernieber. @in 
ungemiffes Säckeln, l^alb freubig, ^alb verlegen, fpielte um 
feinen 3Kunb. 

^efet erfl mar id^ im flanbe^ il^n in SRul^e }u be- 
trad^ten. S)er purpurne Stbenbfd^ein lag greff auf feinem 
Slngefid^t unb lieg bie f^urd^en unb Slunjeln^ bie ftd^ im 
Saufe ber brei jüngfien Saläre bort l^ineingegraben l^atten, 
f(^arf unb unoermittelt l^eroortreten. ©d^atten bumpfer 
©orge lagerten auf feiner ©tirn, bie äugen l^atten il^ren 
®lanj oerloren, unb um bie aBunbioinfel ging ein guden, 
bad mir oon bumpfer Ergebung unb ol^nmäd^ttgem Xxo^t 
ju reben fd^ien. 

®in unenblid^eö aWitleib maffte in mir auf. — aWir 
mar, alä mügt' id^ feine ^änbe ergreifen unb il^m fagen: 
„aSertraue mir — id& l^abe Äraft; lag mid^ teilnel^men 
an beinem ftummer." — Site er nun auffd^aute, erfd^ral 
id&, baß er meinen 33lidf bemerft l^aben lönne, id& f niete 
rafd^ oor ber SBiege nieber unb brfldfte bie Sippen auf 
baö fleine ©efid^td^en, baö unter meiner Serül^rung, mie 
im ©d^merj, jufammenjudEte. 

3luffte^enb fal^ id^, bafe er baö 3*"^'^^^ oerlaffen 
l^atte. — 
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3n angßDoEer Srtoartung leud^tete 3Ratt^ai Sluge 
mir entgegen, ©ie wottte il^r Äinb bewunbert wiffen. 

„3ft ßö ni(^t fd^ön?" fläfierte fie unb l^ob bte f d^road&en 
2lrme ju mir empor. 

Unb afe il^r SWutterl^erj Don ©tolj gefättigt war, l^iefe 
fie mic^ neben fid^ auf bem Äiffen 5piafe nel^men wnb 
f(^miegte il^ren Äopf an meine Rniee, fo bafe er fajl auf 
meinen ©(^06 ju liegen fam. 

,,0, mie ift baö ffl^l!" murmelte jie, fd^lofe bie 
3lugen unb atmete wie im ©d^lafe tief unb rul^ig. — 
3(ä& n)ifd&te il^r mit meinem Xa\^tnt\x^ ben ©d^meife oon 
ber ©tirn. 

©ie nicfte banfbar unb fagtc: ,,®in menig matt bin 
ic^ nod^, bie ©lieber finb mir mie §erf dalagen; aber iti) 
l^offe, morgen merbe id^ auffiel^en unb nad^ ber aSirtfd^aft 
feigen lönncn." 

„Um @ottedn)iffen, waö fättt bir ein?" rief id& 
entfe^t. 

©ie feufjte. „^d^ mu§ — id^ mufe. ©ö lä§t mtd^ 
ni(§t rul^en." 

,,aBaö läßt bid^ nid&t ru^en?" 

©ie antwortete nid^t, unb bann mit einemmal png 
fie bitterlich ju weinen an. 

äd^ berul^igte fie^ id^ ffi^te il^r bie ^l^ränen von 
SBimpern unb SBangen unb f^el^te fie an, mir il^r fierj 
außaiifd&fltten. „S3ift bu nid^t gtüdflid^? 3P er nid^t gut 
au bir?" 

„(Sx ift gut JU mir, wie ©otteö ©nabe, aber — 
glüdfli(^ bin id^ nid^t — elenb bin id^, ©(^wefler, fo elenb^ 
wie id&'ö bir gar nid^t fagen fann." 
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^ttnb warum in aDer SBclt?" 

.,3* ^abc Slttgii!" 

^.SBBoDor?'' 

„^a^ i^ il^n — unglfidßd^ ma^t, ba^ id^ ni^t bte 
SRcd&te für t^n bin/' 

(Sine plö6ß<$e @ifedfälte burd^riefette mid^. @ie fd^ien 
Don il^rem Seibe auf ben meinen äberjuflral^len. 

;,©iel^, aud^ bu fül^Ifl eö!" flflflerte jie unb fal^ mit 
großen, DerängfUgten 3iuQtn ju mir auf. 

„®u bifl narrifd^/' faßte id^ unb jwang mid^ auf- 
}ulad^en^ aber bad ^röfleln ipid^ nid^t aM meinen ©Hebern. 
(Sin bunüeö (Smpfinben fagte mir^ ba^ fle n)Ol^I red^t 
l^aben mochte. Slber nun qoÜ ed S^rofl ju bringen! 

„SBie l^afl bu nur fo bummer ©elbflquälerei Slaum 
geben fönnen?'' rief id^. ,,©agt bir benn nid&t fein 
aSefen SJag unb Slad^t, mie fcl^r bu im Strtum bifi?" 

,,3d& meife, maß id& meife/' erroiberte jie leife, mit 
jenem ^ro^e bed S)ulbend, mie er ©d^mad^en aU SBaffe 
gegeben ifl. ,^Unb maö id^ bir ba fage^ flammt nid^t von 
^tntt — bie 3lngfl ifl ^a^xt alt, id& ^atte pe fd^on im 
Ser}en ft^en^ el^e id^ nod^ mit il^m verlobt n)ar, unb id^ 
mugte mol^I^ mad id^ tl^at^ ald id^ il^m bamald einen jtorb 
gab — aM lauter Siebe!" 

„aßartl^a, SWartl^a!" rief id& Dormurföobll, ^^mir 
fd^eint, bu l^afl mir mel oerfd^miegen!" 

„3d& ^ob^ bir ia bamafe attefi gefagt/' erroiberte fie. 
„SDu moffteft mir blofe nid^t glauben, mofftefl mid^ mit 
©ewalt glfitflidi mad^en, unb fpäter — moju foHt' id& 
reben? Sluf bem Rapiere Hingt ia aSed anberd, aU es 
gemeint ifl; bu l^attefl am @nbe einen Sßortourf für il^n 
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ober gar für bl($ fclbcr löcraufigclefctt, unb foldj ein 
aRi^Derflänbuis burft' id^ bod& nid&t auffommen laffen. 
SRein Unglfid fing fd^on mit bem erflen 2;age an^ ald 
wir l^ier anfamen. 3(ä& fal^, wie er jid^ mit ber 3Rutter 
ent2n)eite^ tinb in mir rief ed : bu trägfl bie @d^ulb baran. 
3c5 fal^, n)ie er bumpfer unb trauriger warb von SJag ju 
2^ag, unb immer mieber fagt' id& mir in meinem fierjen: 
bu trägfl bie @d^ulb baran. Stad^tö fiber lag id^ mad^ 
an feiner ©eite unb marterte mid^ ab mit bem ©ebanfen: 
marum bifl bu fo trifl unb fo trübe unb Derftel^fl nid&tö, 
alö bi($ meinenb an}uf($miegen an il^n unb boppelt }u 
leiben, menn bu il^n leiben flel^fl? SBarum ^afl bu nic^t 
gelernt, il^m fingenb an ben-^alö ju fliegen, fobalb er 
l^ereinfommt, unb i^m mit einem Sad^en bie galten von 
ber ©tirn ju füffen? Unb no(^ mel^r. SBarum bifl bu 
nid^t flol} unb flar! unb Ilug unb lannfl nxä)t ju il^m 
fagen: g^lüd^te ju mir, menn'd bir bang umö fierj ifl, 
bei mir follfi bu neue Äraft fd^öpfen, unb id& mitt bafür 
forgen, bafe bu ni6)t firaud^eljl. -- ©o mürbeft bu getl^an 
l^aben, ©d^mefier — nein — miberfprid^ mir nid^t; — oft 
genug fieHt' id^ mir t)or, mie bu bagefianben ^attefl mit 
beiner l^ol^en ©eftalt, unb l^ätteft bie älrme nad^ il^m aud« 
gebreitet, bamit er fld^ brin bergen fönne, mie in einem 

^afen, in ben bie ©türme jtd^ nxä)t l^inein magen. 

3lber fiel^ mid^ an^^ — unb pe marf einen fläglid^en 
S3lidf auf il^re jarte, bürftige ©ejialt, bereu l^agere Um- 
riffe fid^ unter ber SBettbedfe abjeid^neten — „mürb' ed nid&t 
Iftd^erlid^ Hingen, rotnn id& fo mad fagen moHte? — ^6), 
bie id^ fafl ertrinfe in feinen Slrmen, fo Mein unb fo 
fd^mäd^lid^ bin id^, id^ bin nur baju ba, ©d^u6 }u 
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empfangen; ©d^iife §u QtUn ifl meine ©ad^e nid^t. . • . 
©iel^ft in, baö ^aV i^ mir aKed bebad^t in ben langen^ 
bunfCen SRäd^ten unb bin immer mutlofer geworben. Unb 
am aJIorgen l^ab' id^ mid^ ju einem Sad^en ge}n)ungen 
wnb l^ab' fo eine Slrt von munterem, forglofem SSögeld^en 
barptcHen motten, benn biefe Slotte, bad^t' id^ mir, pa§t 
am beften für bid^ unb mirb il^m am el^eßen gefatten; 
aber Oefang unb Sad^en finb mir in ber Äel^Ie fledfen 
geblieben, unb er l^at'ö mir mol^I aud& angefel^en, benn er 
^at mitleibig baju geläd^elt, bag id^ mid^ bann boppett 
fd^ämen mu§te/' 

©rfd^öpft ^ielt fle inne unb oerbarg bafi Slntßfe in 
meinen ftleibern, bann ful^r jte fort: 

,,Unb ba'ö fo nid^t ging, fud^t' id& il^n menigjlend 
auf anbere SBeife f(^abIoö ju l^alten. — ©u n^eifet, id& 
l^ab'ö mir mein ßebtag fauer werben laffen, aber fo 
fd^mer gearbeitet, mie in biefen brei S^l^ren, l^ab' id& 
nod& nie in meinem Ztitti. — Unb menn id^ ermatten 
mottte, rotnn bie Äniee mir fd^on jufammenfnidften, bann 
ftie§ mid^ ber ©ebanfe oormärtfi: 3^19'/ ^ö§ bu il^m 
menigfiend )u etmad nfi^e bift, la§ il^m nie }um SSemugt- 
fein fommen, mie menig er eigentUd^ an bir bejifct. . . . 
Slber mad l^ilft bad atted! SRein Wlü^tn nu^t ja nid^td. 
— es gel^t ja bod^ atteö brunter unb brüber, fobalb id& 
nur ben SflüdEen menbe. Stttmermäl^renb mu^ id& jittem, 
ba§ il^m mein Sffiirtfd^aften eine« SJageö nii^t mel^r 
genüge." 

©0 llagte bie Slermjie, unb mir mürbe angfl unb 
bange von afV bem S^^mer. 

n^öt\ id& l^ab' eine »itte an bid^," bat fie jum 
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©(ftlu^ unb uttiHttmmcrte meine ^änbe, „fud^' il^n bod) 
aiisjiiforf(ä&en, ob er mit mir — mit mir jufrieben ifl, 
unb bann erjäl^rö mir micber." 

3<ä& jog fie an mid&, id^ überfd^üttete fie mit Äofe* 
namen «nb fud^te il^r Slngft unb ©orge aus bcm ©inn 
}u fd^mci(^etn. SWit Snbrunft fog fie jebeö meiner SBorte 
in ftd^ l^inein, il^r fteberglänjenbeö Oejid^t ^ing gebannt 
an meinen Sippen, unb von 3cit ju 3rft entrang jid^ ein 
matte« ©eufjen i^rer Srufl. 

,,D, l^ätt' i^ bid^ immer bei mir gel^abt!" rief fie, 
meine fiänbe flreid^elnb. 3lber bann f(^ien ein neuer 
Oebanfe pe wieber mutloö ju mad^en. — 3d^ brang in 
Re, allein fie mottte nid^t mit ber ©prad^e heraus, unb 
enblid^ fam'ß flodEenb unb flammetnb jum SBorfc^ein. 

,,S)u wirft affeö taufenbmal beffcr mad^en als id^ 
— bu mirfl il^m jeigen, maö er l^ätte l^aben fönnen, unb 
wafi er l^at. 2ln bir erft wirb er erf ennen, roeld^ ein 
jammerüoHeö ®ef(^öpf id^ bin." 

3(^ erfd^raf; bann fal^ id^ ein: ber 2:raum, eine 
Öeimat ju befifcen, mar f d^on ju ©nbe geträumt. SBie burfte 
id^ an biefer ©tätte weiten , wenn bie eigene ©(^roefier 
fid& um meinetwillen in eiferfüd^tigem $arme Derjel^rte? 

©ie fül^lte VDo% ba^ fie mir wel^e getl^an l^atte; bie 
mageren Srme ju meinem §alfe emporretfenb, fagte fie: 
„S)u mu§t mic^ nid^t mi^oerfiel^en, Dlga; — waö id^ 
fül^Ie, ifl nid^t ®iferfud^t; id6 bin fo wenig eiferfüd^tig, 
bafe iä) feinen fel^nlid^eren SBunfd^ fenne, aU x^x beibe 
möd^tet eud^ nad6 meinem 2;obe finben unb — " 

„9lad^ beinem S^obe!" rief id^ entfefet. ,,9Wartl^a, bu 
freDelfl an bir!" 
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©ic läd^cltc in tocl^müttgcr (Srgcbung. 

„35ad tocife i^ beffct ote bu," fagte fie. „9)lcine 
Scbcnäfraft ift längft gebrod^cn. ©d^on baö lange Sparten 
bamafe l^at tnid^ }u nid^te gemad^t. 9{un bad^t' id^ freUid^^ 
ed toerbe bei ber ©eburt aded l^übfd^ }u @nbe fein^ tinb 
barum l^at ed nüd^ aud^ fo fel^r nad^ bir Derlangt^ benn 
td^ tuoDte erfl aSed jtDifc^en etid^ xM reine bringen, 
aber n)ie'ö nun aud^ fommen mag, über furj ober lang 
werbe iä) bod^ baran glauben muffen, unb oorl^er n)itt id^ 
ftd^er fein, ba^ td^ il^n unb bad Jlinb in guten ^änben 
laffe." 

3d& f (Räuberte jufammen, unb bann fam ein plöfc- 
li(^eö ®rmatten über mi(^. 3Rir war, als mü§t' id& mid^ 
oor bem S3ette nieberroerfen unb meinen, meinen — mir 
bie ©eele aufi bem Seibe meinen* 

SDa brang an^ bem Slebenjimmer baö ©d^reien bes 
Jtleinen, bad ermad^t mar unb nad^ feiner 9lmme Der- 
langte, ^i^ atmete tief auf unb befann mid^ auf mid^ 
felbfi unb bie 5ßPid&t, bie mir oblag. 

;,Sörfl bu, 3Wart§a?" rief id&; „bu mittfl oerjmeifeln, 
unb bir l^at ber Fimmel baö größte ®lüdE gefd^enft, bafi 
einem SBeibe merben fann? Sin beinem Äinb mirfl bu 
bid^ neu erl^eben, fein jungeß Seben mirb aud^ bem beinen 
neue Äräfle bringen." 

Sl^r 3luge leud^tete auf, bann fanl fte jurüdf unb 
fd&lo6 läd&elnb bie giber. ®as ®efü^l ber aRutterfd^aft 
mar baß einjige, maß il^rer Hoffnung glügel geben fonnte. 

3loä) einmal öffnete fie ben 3Runb unb murmelte 
etmaö* 3^ beugte mid^ ju il^r nieber unb fragte: 

„SBa« l^afl bu, ©d&mefter?" 
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„3^ möd^tc gern cttoaö nüfec fein auf bcr SBclt/' 
fagtc fle mit einem ©eufjer, unb über biefem ©ebanfen 
fd^lief fle ein. 

6ö war floÄfinfter geworben, als SRobert leife in« 
3immer trat. 3n jä^em ©tfd^redfen ful^r i^ auf. ©in 
@effil^l padUe mid^, ate mü^V i^ mid^ Derlried^en unb 
vor il^m fliel^en bid and @nbe ber äBelt: ,,@r foll bid^ 
nid&t finben, er wirb bid^ nid^t finben!" fd^rie eö in mir. 
aWeine SBangen brannten, unb eine cage gurd^t flieg in 
mir auf, ate mfiffe il^re ®lut Derräterifd^ burd^ bie 
ginftemiö ffammen. 

@r näl^erte fld^ bem SSette, l^ord^te eine SBeile auf 
3Raxt^a^ rul^iged ältmen unb fagte bann leife: „Jtomm, 
Olga! S)u bifi ermübet, i§ etn)ad, unb bann gel^ aud^ bu 
jur SRul^e." 

3($ n)oIIte n)iberfpred^en , benn mir bangte vor bem 
3ufammenfein mit il^m, aber um bie fd^Iafenbe ©d^mefier 
nid^t iu medfen, folgte id^ fd^meigenb. 

S)aÄ ®§}immer mar ein weiter, mei^gefirid^ener SRaum, 
mit altertfimlid^en @eräten DoQgeHellt, bie mie fd^mai^e, 
}ufammenge(rämmte ^liefen an ben SEBönben SBad^e l^ielten. 
Unter ber ipängetampe ftanb ein runber Sifd^ mit pei 
©ebedfen. 

,/3<ä^ ^cibe bie SBirtfd^aftdleute Dorl^er abtafeln laffen," 
fagte Stöbert, fld^ nad^ mir ummenbenb, „benn id^ moHte 
bid^ nid^t mit ben fremben ©efid^tem plagen." S)amit 
warf er fid^ fd^mer in einen ©effel, ftüfete baö Äinn in 
bie ^anb unb flarrte t)or fid^ in bad @al}fa§ nieber. 

„S)u ifet ja nid^t!" fagte er nad^ einer SBeile. 3^ 
fd&üttelte ben Äopf. 3<^ ^öte nid^t im fianbe gemefen. 
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einen Siffen l^inunterjuroürgen, toierool^l ber junger mit 
in ben (Singemeiben »fil^Ite. @ein ä(nbtid( läl^mte mi^ 
gerabe}u. 

SBieberum ©d^toeigen. 

„SBie finbefl bu fie?" fragte er enbli(S- 

,,3(^ toeife nid^t/' fagte id^, mid^ mit Oewalt jum 
SReben jioingenb, ,,foII id^ mid& freuen, ober foll id^ ht- 
forgt fein!" 

„SBarum beforgt?" fragte er rafd^, unb in feinem 
3(uge fladterte eine ungemiffe älngfl. 

„©ie quält fid^ felbfl — " 

©in surf rafd&en ®inDerfiänbniffeö flog ju mir l^er* 
über, ein Slirf, ber ba fagte: SBeifet bu baö aud^ fd^on? 
S)ann l^ob er bie g^auft, rerfte fid^ unb feufjte. 3)ad bufd^ige 
^aar roat il^m in bie ©tim l^erabgefunlen. S^iefer gruben 
fld^ bie galten ber Verbitterung um feine 3Runbn)infel. 

3d^ erfd^ra! — erfd^ra! über mid^ felbfi. SBaö id6 
ba gefagt l^atte. Hang ed nid^t xok eine Slnllage gegen 
3Slatt^a, forberte ed i^n ntd^t jur Slnflage l^eraud? 

„©ie liebt bid^ oiel ju fel^r," ermiberte id^, bie 
Saline }ufammenbeigenb. ^<$ mu^te, ba6 id^ il^n Der- 
n)unben merbe, unb id^ moQte ed. 

@r flutte unb fal^ mid^ eine Sßeile gro§ unb offen 
an, bann nirfte er etlid^e 9Rale Dor ftd^ l^in unb fagte: 
„S)u l^aft red^t mit beinem 5Born)urf, fle liebt mid^ mel 
ju fe^r." 

S)a l^ätf id& il^n fd^on mieber um Serjeil^ung hiittn 
mögen. Sßal^rl^aftig, ber oerbiente meine Sodl^eit nid^t! 
S)effen ©eele mar rein unb Mar wie ba« ©onnenlii^t, 
nur in meinem Snnern l^aufie bie ejinfternis. 
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9Rir war, afe mü^t* t(§ erflirfcn unter t)erl^altencn 
Sutanen. 

3dg fal^, ba§ i^ ntd^t länger mi<^ Italien lonnte, unb 
erl^ob mid^ rafd^. 

„®vAt 3la^t, Stöbert/' fagte i^ ol^ne iöm bie ipanb 
ju reid^en, „id^ bin übenoad^t, muß ju Seit — la§ nur — 
ein 3)ienfibote wirb mir ben SBeg jeigen. Safe — fag' id^." 

3d^ fd^rie bie lefeten Sffiorte wie im 3om l^erau«, fo 
bafe er betreten innel^ielt. 

3n ber Jläl^le bed l^albbunleln Jtorribord begann id^ 
mid^ rul^ger }u füllen. (Sine Sßeile ging id^ tiefatmenb 
auf unb ab^ bann l^o(te id^ mir ein SRäbd^en, bad mid^ 
ffll^ren tonnte. 

,;3)ie gnabige e^rau l^at in bem 3^^^^ ^^^ ^^^^ 
fetter jured^t gemad^t unb befolgten, bafe feiner baran 
rül^ren foll — aud^ ein »rief für baö gräulein ifl ba." 

alte id& allein war, l^ielt id& Umfd^au. ^ie gute, 
bie liebe ©d^wefler! SWeine leifefien SBünfd^e, meine 
Keinflen ©ewol^nl^eiten Don el^emate l^atte fte treu in 
Srinnerung bel^alten unb bebad^t, alled, um mir mein ^eim 
fo lieb unb laufd^ig wie benibar ju geftalten. 3)a fel^Ite 
nid^t«, woran in jenen S^l^ren mein fierg gel^angen. 
Ueber bem S3ett l^ing ein rotb(umiger 93orl^ang, genau 
wie ber, in beffen galten oerborgen id6 meinen erflen 
3Rabd^entraum geträumt, auf bem genflerbrett fianben 
©eranien unb SHpenoeild^en, wie id^ fie fietd gepflegt, an 
ben Sßänben l^ingen biefetten S3itter, auf benen beim 
@rwad^en mein Sluge einfi gerul^t, unb auf ben @tageren 
fianben biefetten S3ttd^er, aM benen meine @ee(e bie erfUe 
Siebednal^rung gebogen. 
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Spl^igcnie, bie in icncn Itd^tcn, Haren klagen meine 
Sieblingsbid^tung geroefen, lag auf gef (plagen auf bem 
S^ifd^e. D, gütiger Fimmel! wie lange fd^on l^atte id^ 
nid&t barin gelefen, wie lange fd^on war id^ fd^eu baran 
vorübergegangen, weil bie rul^ige fiol^eit ber l^eiligcn 
5ßriefterin meiner ©eele wel^e tl^at. 

3n)ifd&en ben Slattern jledfte ber Srief, x)on bem 
bas SRöbd^en mir gefprod^en. ©in weid&ed Sll^nen, ein 
2l^nen Don neuer, untjerbienter Siebe überfam mid^, alö 
id^ bie ^üKe auöeinanberri^ unb (a$: 

,,6w}Iiebe ©d&roefier! 
SBenn SDu biefen SRaum betrittft, werbe id^ SDir feinen 
aOSiUIommen fagen fönnen. 3d^ liege bann franf, unb 
melleid^t gar ift mein aWunb fd^on für immer gefd^loffen. 
S)u finbeft l^ier alleö, wie SDu'ö bal^eim geroo^nt roarji. 
— ®ö lag fd&on lange für S)id^ bereitet — es wartete 
alles auf SDid^. Db ©d&merj ober greube S)id& l^ier 
empfängt, leg' 3)id^ in ^rieben jur SRul^e unb f d^lafe ein mit 
bem Sewußtfein, bafe S3u in ©eine Heimat eingefel^rt bifl. 
©u(§e 5lobert lieb ju geroinnen, wie er SDid^ lieb l^aben 
roirb. S)ann muß nod^ aUeö gut werben, mag ®ott mid& 
bei @ud^ laffen ober ju ftd^ nel^men. 

©eine ©d^roefler SWartl^a." 

6ö mar nid^tö Sleued, maö fie mir ba fagte, unb 
bod^ padfte ber rül^renb fd^lid^te Seroei« il^rer Siebe mid^ 
fo gewaltig, bafe id^ im erfien äugenblidt nur bie eine 
©mpfinbung l^atte, an il^r SSett ju flürjen unb il^r ju ge- 
fielen, weld^ einer Unwürbigen fie in $erj unb Saufe 
Dbbad^ gewäl^rte. 
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3($ itoeifette ja nid^t mel^r: bie unfelige Seibenfd^aft^ 
bic i^ tnitfamt bcn SBurieln aM meiner ©eele au§s 
geriffen toäl^nte^ fte xoax aufd neue fippig ind Jtraut ge- 
fd^ojfen; bie SBunben, bie Idngfl Demarbten, l^atten bei 
feinem erfien anblid jtd^ wieber aufgetl^an ; mir war, afe 
fül^Ite id^ mein »armes ä3lut in Strömen baraud ent- 
fliegen. 

Sefet gab es fein SSertufd^en, lein SSerl^el^len mel^r 
— bie l^olbe S)umpfl^eit aufbämmember ©efül^Ie, baö füfee 
©id^-gel^en-Iaffen im unbemugten ^ugenbraufd^e, fte waren 
lange fibertounben; bad matt, grelle S^agedlid^t gereifter 
©rlenntnis, bie flarren ©d^ranf en flrengerSelbfljud^t maren 
an il^re ©teile getreten. 

Sa, id^ liebte il^n, liebte il^n fo l^eife, fo fc^merjl^aft, 
n)ie nur ein ^er}, bad in ber @lut bed ^affeö unb ber 
Seiben gefHä^lt ifl, ju lieben vermag. Unb nid^t von 
l^eute, nid^t von geflern l^er! 3ln biefer Siebe n)ar id^ 
ia erroad^fen, id^ l^atte mid^ baran emporgeranft in t)er* 
fiol^lener ^erjenögier, aus il^r l&atte mein SBefen feine 
jlraft gefogen, mit il^r ftanb unb fiel id^, in il^r lag mein 
Seben unb mein Xoh. 

Db er es cerbiente; ob er mid^ oerflanb, mas fragte 
id^ banad^! 6r foBf es ja aud^ nimmer Derfiel^en. Unb 
nid^t er, id^ war es ja, bie fid^ ein anredet auf biefe 
Siebe }u t)erbienen l^atte. ^a6 id^ fte nimmermel^r aus 
meinem ^erjen märbe bannen lönnen, bas mugt' i(^ n)o]^l 
in biefer ©tunbe. 6s galt, fld^ il^r ju fügen, wie man 
bem ewigen ©d^idffal ftdft fügt; aber jum greoel burfte 
pe nid&t werbeit. — SRein foHte fie wol^nen im reinen 
^erjen. 
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llnb »al^rli^, ni<^t )um Unl^eU ^otte man mid^ in 
biefed ^aud gerufen! @ine äRiffton^ eine groge, l^eilige 
äRifflon n)artete meiner. SRart^a follte a(dbalb merten^ 
bag ein fegenbringenber ^auögeifl ringd um fte n)alte. 
»ei mir foIIte fie lernen, bie Siebe, in ber fie fid^ l^ilflod 
tKxt^vtt, n)erlt^atig iwa ^eile bed @eliebten .}u vtx- 
menben, bei mir follte il^r 3Slnt ftd^ neu beleben, unb il^re 
©eele neue Araft empfangen. 3Bie moDt* id^ fte ftfl^en 
unb tröfien in fd^meren, l^altlofen @tunben, mte mollt' 
id^ mid^ ivm Sad^en )n)ingen, menn S^ränenfiimmung 
bie Suft umbfiflerte, »ie n)oDt' id^ mit feden ©d^erjen 
bie ftnflem @tirnen entioöllen unb forgfam n)ad^en, ba§ 
ein (e^teft Stefid^en ©onnenfd^ein fletd in ben 9Rauern 
n)eUe. 

3Bunfd^lod follte mein 2tbm bal^tnfd^n)inben, glfidfßd^ 
nur in ber aßeinen ®Iüdfe, Derfd^ioiegen, entfagenb, treu. 

3d^ brandete mid^ nid^t me^r um Spi^ig^niend S3ilb 
l^erumgufd^leid^en, benn aud^ meiner martete l^el^r unb er- 
l^aben bas Slmt ber ^ßriefierin. 

Unter biefem frommen @eban{en fd^manb ber Slufs 
rul^r meiner Seele, mit il^m fd^Iief id^ ein. 

älU id^ am erften 9Rorgen enoad^te, ffll^lte id& mid^ 
}ufrieben, glfidKid^ beinal^e. (Sine l^eilige Stulpe mar aber 
mid^ gefommen, mie id^ fie feit unbenttid^en 3^tten nid&t 
mel^r gefannt l^atte. — 3<^ mufete, ba§ id^ fortan aud^ 
bad ^Begegnen mit il^m ntd^t mel^r }u f dienen l^aben merbe. 

3natÜ)a fd^Iief nod^. 9lte i^ burd^ bie 2;^flrfpalte 
in il^r 3iJnmer gudtte, fa^ id^ fie mit meit jurüdtgemorfenem 
jlopfe in ben Jtiffen liegen unb ^örte ein fd^mered, Iur}ed 
ältmen. 
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äSerul^igt fd^lid^ id& mid^ von bannen^ nm auf ber 
©teile mein Slmt ate 9Birtf(J&afterin anjutreten. 

^@te toxxb ftd^ nid^t mel^r }u ©d^anben arbeiten/' 
fagte id^ mit unb fro^(od(te im fliQen. 

SEBol^l eine @tunbe »alerte ber Siunbgang^ mit n)eld^em 
id^ in aller e^orm bie Sßirtfd^aft in meine ^änbe nal^m. 
S)ie alte Sd^affnerin jeigte ftd^ miQig^ unb bie S)ienflboten 
begegneten mir mit Siefpeft. 3d^ würbe il^n mir ol^ne^in 
atebalb er}n)ungen l^aben. 

9lm Jlaffeetifd^e traf id^ mit Stöbert gufammen. @in 
Keines ^erjftopfen, baö mid^ beim (gintritt flberfam, Der- 
fd^n)anb fofort^ alö id^ mid^ meines geftrigen @d^n)ured 
erinnerte. Siu^ig^ feft in fein 3(uge fd^auenb^ trat id^ auf 
il^n }u unb bot i^m bie ^anb. 

^©d^Iäft aWart^a nod^ immer?" fragte id^. 

@r fd^fittette ben Aopf. „^d^ f)abt nacff bem 9lr}t 
gefd^dft," fagte er, ,,fie ^at eine fd^led^te SRad^t l^inter 
fid^ . . . bie @rregung bed äBieberfel^end fd^eint il^r nid^t 
gut getl^an ju l^aben." 

3d^ fül^lte ein leifed @rfd^reden; aber mein großer 
@ntfd^luß l^atte mid^ fo fel^r mit ^eben unb greube er« 
füQt, ba§ id^ einer Slngft nid^t 9iaum geben mod^te. 

,,gBiaft bu bic^ felbfi bebienen?" fragte id^, ,,id^ 
möd^te bertoeilen nad^ i^r feigen." 

ai« id^ il^r 3itnmer betrat, fanb id^ pe nod^ in ber* 
felben Stellung liegen, in ber id^ fte frül^morgenö ©er- 
laffen l^atte, unb mie id^ mid^ bem S9ett näl^erte, fal^ 
id^, ba^ fie mit meit geöffneten äugen jur 3)edte empor* 
jiarrte. 

Srfd^redenb rief id^ i^ren Flamen, ba flog ein leifed 
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fiäd^eln aber il^r ®t[xd^t, matt iDanbte fte fid^ nad^ meiner 
©eite l^in unb fd^aute mir in bie ^in^tn. 

„S)u fü^lfi bid& nic^t too^I, aWart^a?" 

Sie fd^üttelte mübe ben Äopf unb jog ein wenig bie 
ginger jufammen. S3aö foHte l^eifeen: Äomm, fefe' bid^ 
ju mir! 

Unb aU id^ il^ren Jtopf in meinen Slrm genommen^ 
f[og plö^lid^ ein ©d^auber burd^ il^re ganje @e^alt. 3^re 
Saline Mopperten l^örbar: ;,®i6 mir eine toarme S)edfe/' 
flüfterte fie, „mid^ friert fel^r." — 3d^ tl^at, wie fte ge- 
l^eifeen, unb fefete mid^ aufä neue neben fte. ©ie um- 
Hämmerte meine §änbe, ate ob fie ftd^ an il^nen er- 
wärmen »oute. „§afl bu gut gefd^Iafen?" fragte fie in 
bem gleid^en l^eiferen gijleltone, ber mir gang fremb an 
il^r war. 3d& nidte unb fül^Ite im Snnern ein l^eifeed 
©d^amgefül^l entbrennen. SBaö war mein großer, ent« 
fagenber @ntfd^lu§ gegen biefe älrt oon l^ingebenber ©elbfl« 
t)ergeffen]&eit, bie fld^ im ©röfeten wie im Äleinften be^ 
tl^atlgte unb für aKed bie g(eid^e Siebe fanb? Unb id^ 
tl^at mir nod^ }u gute auf bad erl^abene SBerl meines 
bergend, id^ l^od^mfitige Sgoifün, id^! 

„SBie l^at bir bie ©nrid^tung gefallen?" fragte fie 
weiter, wäl^renb ein ©längen oon leifer ©d^ebnerei i^r 
milbed, trauriged 9luge burd^brad^. 

©tatt ber älntwort brfidte id^ einen banibaren, be^^ 
mutigen Äufe auf il^re Sippen. 

//So/ Wfl^ wtid^J Riffe mid& nod^ einmal!" fagte fte. 
,,S)ein SWunb ifi fo fd^ön l^eiß, er burd^wörmt einem Seib 
unb ©eele." 

Unb wieber fd^auberte fie fröfielnb jufammen. 
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eine SBcile fpätcr fem Stöbert l^crein. 

„maü)' bid^ bereit, mein Äinb/' fagte er, aßartl^aö 
SBanßen flreid&elnb, „ber Dl^m 5ß^9fifuö ifl ba." 

3)ann toinlte er mir, unb id^ folgte il^m ^xnaM. 
9(n ber SEBiege bed 9leugeborenen fanb i^ einen alten 
SWann, mit ecantta ©toppelbart, roter ©tumpfnafe unb 
einem 5paar Huger, fd^arfer Slugen, bie l^inter blinfenben 
83rillengläfern l^ercor mid^ läd&elnb fixierten. 

„Sllf ba« tjl fie ?" f agte er unb reid^te mir bie §anb. 
SWir ftrömte ba« SSIut jum fierjen; auf ben erfien Süd 
fal^ id^, ba§ l^ier jemanb xoax, ber ate ^reunb für mid^ 
füllte, bem id^ mid^ rüdfl^altloö würbe anvertrauen fönnen. 

„®ott geb', bafe ©ie jur guten ©tunbe gefommen 
finb," ful^r er fort, „unb ob ©ie's ftnb, bas wollen wir 
gleid^ erfal^ren. gül^r' mid^ ju il^r, Stöbert; ed wirb fo 
fd^fimm nid^t fein." 

3d^ blieb allein mit ber älmme unb bem Jlinbe, bad 
unrul^ig bie gauftd^en l^in unb l^er warf. 

„3lud& an beinem ®IM will id^ ein Slnred^t ge- 
winnen," bad^t' id& bei mir unb ftreid^elte ben runben, 
blanlen ©d^eitet, auf bem laum ftd^tbare, feibenweid^e 
iQard^en im Suftl^aud^e gitterten. @eflem l^atte id^ ffir 
bad Heine SEBefen laum einen S3lid gel^abt, l^eute fd^woS 
mir baö fierj bei feinem Slnfd^auen t)on unenbltd^er Sätt^ 
lid^{eit. 

„Um fo t)iel reiner unb beffer bifi bu geworben feit 
gefiern," fagte id^ ju mir. 

@d bauerte lange, beängfügenb lange, bis bie X^üt 
beö SRebenjimmerö fid^ wieber öffnete. S)er gJl^^fifud 
war'ö, ber l^eraustrat — er allein, ^r fa^ grimmig unb 
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Derbtffen aM, feine Sadenhtod^en arbeiteten, als mäffe 
er ettoaö jmifd^en i^nen germalmen. 

//3<Ö l^ab' il^n weggefd^idt," fagte er, „mu§ mit 
Sinnen allein reben." SJann nal^m er mid^ bei ber ^anb 
unb filierte ntid^ in bad @g)intmer, in n)eld^em nod^ bie 
Äaffeemafd^ine bantpfte. 

„^^ l^abe einen gewaltigen SRefpeft vor S^nen, mein 
gräulein/' begann er unb wifd^te ftd^ babei bie ©d^ioei§= 
tropfen t)on ber ©tirn; ^^nad^ aDem, n)ad id^ t)on ^f)mn 
gel&ört l^abe, pnb Sie ein ganjer Äerl unb wiffen'd aus« 
jul^alten, wenn S^nen ein gewiffer ^ßferbel&uf tüdKfd^ ein« 
Derfefet." 

,,Dl^ne aSorrebe, wenn'd beliebt, fierr SJoftor/' fagte 
id^, fai^Ienb, wie id^ erbleid^te. 

,,®ut! äSorreben finb aud^ meine @ad^e nid^t. ^l^re 
©d^wefier" unb nun jlodte er bod6. 

^aWeine ©d^wefter -— ift in — ßebenögefa^r — ^err 
S)oftor!" 3d^ ^atte mid& ftarf erweif en wollen, aber bie 
äSeine waniten unter mir, id^ Hämmerte mid^ an bie 
Äante beö S^ifd^ed, um nid^t nieberjuflnfen. 

,,S3rat) fo — Äourage — Äourage!" murmelte er, 
bie $anb auf meine ©d^ulter legenb. „6r ifi ba, ber 
böfe ®afi, — bad gieber, — ed lä§t M «td^t mel^r 
'r auöf omplimentieren. " 

2[d^ bi§ bie S^^ne }ufammen. @r foQte mid^ nid^t 
jittem feigen. 3d^ l^atte fd^on oft genug oon ber ©e- 
fal^rlid^Ieit bed Jtinbbettfteberd gel^ört, wenn id^ mir aud^ 
feinen Segriff Don feinen ©d^redten mad^en fonnte. 

„aSeife SRobert?" 3)as war ba« ©rfle, waö mir 
einfiel. 
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@r iudte bie ä(d^fe(n unb hraute ftd^ im ^aar: ,J^^ 
fürd^tete, er toürb* ben Äopf verlieren, — ^aV il^m faum 
bie öälfte ber SBa^r^eit Befagt." 

,,Unb toeld^eö ift bie gan^e äBal^rl^eit?'' ^od^auf- 
sendetet fal^ id^ i^m ind äluge. 

er fd^iDieg. 

„aSirb fie jierben?" 

S(td er fal^, ba^ id^ t)on oom^erein bad ^rd^ter» 
lid^fte ind 9(uge fa^te^ atmete er erleid^tert auf. 3(ber 
feine älnttoort Derna^m id^ nid^t^ benn ald id^^ fd^einbar 
rul^ifl, bie graufigen SBorte auftfprad^, ftanb mir pWfelid^ 
mit unl^eimlid^er Sebenbigfeit iened 93ilb aud meinen 
äSadftfd^ial^ren niieber vox älugen^ ato id^ äßartl^a gleid^ 
einer Seid^e auf bem ©ofa liegenb gefunben l^atte. — 
3Rix n)ar^ ate grüben fid^ bie 9täget einer S^otenl^anb in 
meine äSrupt^ t)or meinen älugen ftiegen blutige @tral^Ien 

auf, id^ ftiefe einen ©d^rei au« bann war'ö 

mir, ate riefe eine Stimme mir ju : „fiilf, rette, gib bein 
eigened &tbm, bamit bad il^re erl^atten [bleibe!'" 9Rit 
iä^em 3luä rid^tete id^ mid^ auf, id^ l^atte meine Araft 
miebergefunben. 

„$err S)o!tor," fagte id^, „rotnn fle fürbt, fo ©er« 
tiere id^ bad Sinnige, wa& xä) auf ber äBett beft^e, unb 
id^ verliere mid^ mit il^r. älber folange ®ie mid^ 
braud^en fönnen, »erb' id^ nid^t mit ber äBimper iixdtn. 
S)arum oerfd^weigen ©ie mir nid^tÄ. — ©ewi^l^eit mn^ 
id^ l^aben." 

„©eroi^l^eit, liebes Äinb," erroiberte er, meine $anbe 
erfaffenb, „@eioi§l^eit n)irb ed leine geben bid }ur ®e^ 
nefung ober bis }um legten Slugenblidfe. ©elbfl beim 
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fd^limmficn ©tanbc tann nod^ immer eine Umfel^r eins 
treten, um toiemel mel^r jefet, ba bie Äranf^eit nod^ in 
il^ren erften ©tabien ift?! g^reilid^, an Sebenäfraft f)at 
fte nid^tö einjufefeen — unb ba§ ifl baö S^raurigftc babei. 
älber t)ieilei($t gelingt ed und, bed UtM^ an feinem ^erbe 
ioerr ju werben unb bann ift alled gewonnen." 

„SBaö !ann id^ baju tl;un?" rief id& unb jlredte il^m 
bie gefalteten fiänbe entgegen, „^orbern ©ie, wa« ©ie 
wollen! — ©elbft wenn id^ fie nur mit meinem eigenen 
Seben retten fönnte, l^öttc id^ nod& immer mel an i^r gut 
ju mad&en." 

SSerwunbert fal^ er mid^ an. 

SBie l^atte er mid& aud^ t)erftel^en lönnen! — 



Unb nun jlel^* id^ cor bem fd^werfien 2;eile meines 
aBerfeö. — ©eit ad^t 2;agen fd^leid^' id^ mid^ um biefc 
ä3lätter l^erum unb wage nid^t bie e^eber jur ^anb ju 
nel^men. 3Rid^ padt bad ©rauen, wenn id^ bebenle, wad 
meiner l^arrt. — 

Unb bennod6 wirb es mir l^eilfam fein, jene fürd^ter- 
lid^en brei S^age unb Städ^te aufd neue in mein ©ebäd^t^ 
nid }urfld(}urufen, je^t gerabe, ba etwas von einem 
weid^eren, wel^mütigeren @mpfinben in meinem fierjen 
SBurjel ju f dalagen fd&eint. — gort bamit! — ??ort mit 
jebem fd^meid^Ierifd^en ©ebanlen, ber mir von ®lüd unb 
^rieben fprid^t — jum Sllleinfein unb @ntfagen bin id^ 
beftimmt, unb wenn id& eö je oergeffe, fo foll bie ®e- 
fd&id^te jener brei 2;age mid^ baran erinnern. 
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9lfe td^ meinen @tul^l an bad S3ett ber ©d^mefler 
xüitt, um mein ^Pflegeramt anjutreten, fanb iäf jie ein» 
gefd^Iafen. 3)od^ war ba« fein ©d^Iaf, ber bie Äräfte 
ftärlt unb ber ©enefung ben 9Beg bereitet; wie ein 9llp 
fd^ien er auf i^r ju liegen unb mit ©ewalt bie Siber ju» 
jubrüden. — S3ie Srufi ^ob unb fenfte [xä^, afe toerbe 
fie von innen aufgetrieben unb von äugen nieber« 

geprefet. S)a8 wad^dblcid^e, blaugeaberte ®efi(§td^en 

lag ]&al6 in bie Äiffen ©ergraben, unb bie fpclrliij&en blonben 
^ed^ten ttoäftn mit ein ®en)flrm barüber l^in. 

3d^ bebedfte bas ®eftd6t mit ben Rauben. 3d^ fonnte 
ben anblid nld^t ertragen. -: 

a)ie ©tunben be« 2;ageö ©ergingen. ... ©ie fd^Iief 
unb fd^Iief unb bad;te an fein ©rmac^en. 

SSon 3^it }u 3ßit ^ört' id^ brausen bie leifen ©d^ritte 
ber aWägbe Dorüberfd^Ieid^en — fonfi aUeß flill unb einfam 
rings uml^cr. 

SBon Stöbert feine ©pur. 

Slm SWittag trieb's mid^, nad^ il^m ju fragen. 3Ran 
l^atte il^n morgens in bie gelber l^inausgel^en feigen, feine 
^unbe l&inter il^m l^er. — ©eit ©tunben alfo irrte er 
brausen im Siegen l^erum. 

S3ie Ul^ fd^Iug brei, ba trat er l^erein, von 3?äffe 
triefenb, baö Äuge fiumpf, bie feud^ten fiaare wirr an 
bie ©tirn geflebt. — @r mufete fflrd^terßd^ gelitten baben. 

3d^ wollte mid^ il^m näl^ern, wollte il^m ein Sffiort 
bes 2:rofteö fagen, aber id^ wagte es nid^t. S)er fd^eue 
finftere Süd, ben er mir juwarf, fagte mir beuttid^ genug: 
„85Bas wiUft bu oon mir? fiafe mid^ allein mit meinem 
©d^merj." 
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@inen bet Settpfoflen utnllammernb^ flanb er ba unb 
fiarrte auf ftc nicbcr, inbcm er an feinen Sippen faute. 
S)ann ging er l^inaud — ^^xotxQtni, xok er gelommen. 

Sßieber vergingen }n)ei @tunben in SSfroti^m unb 
dorren. — 3)ie Äarbolbampfe, bie vor mir au« ber 
©d^flffel auffliegen, fingen an, mir Äopfftä^merjen ju 
mad^en. — 34 Wl^tte bie ©tim an ben genfierfi^ciben 
unb folgte gebanlenlod bem @piel ber n)ellen SBIStter, 
bie in SEromben 6id jum e^enfier emporgemirbett mürben. 

@d^on fing ed an, bunlel }u merben, ba l^ob plS^lid^ 
im Äorribor braufeen baö Samentieren unb ©d^reien einer 
aSeiberjümme an, fo laut, ba§ felbp bie ©(Jlafenbe für 
einen Slugenblid fd^mer}l^aft in bie $öl^e ful^r. 

S)er 3om fd^lug mir ind ©efid^t. 3<^ mollte l^inaud^ 
eilen, bie 9lul^eiiörerin fortguroeifen, aber fd^on in ber 
geöffneten ^ür fUeg id^ mit il^r gufammen. 

3d^ erlannte |ie auf ben erflen Slidt, biefe« rote, 
aufgebunfene ®efld^t, biefe Keinen tfidßfd^en älugen. SBer 
l^ätte ed anberd fein lönnen, ald fie, bie befle aller Spanten 
unb aWfltter. 

„®nbttd&," rief ed in mir, „enblid^ merb' td^ bir «ug' 
in äuge gegenüberfiel^en!" 

„Sttfo bu bifi bie Dlga,'' rief pe immer in bem- 
felben meinerlid^ fd^riKen SEone, ber bad ganje ^aM 
burd^gellte. „®uten SJag, mein Hebe« ^tti^tnl — D 
roeld^ ein Unglüdt! — SP ^* i>^«« lo^^'^^? — 34 Wn 
\a gang au^er mir!^ 

„3d^ bitte ©ie, liebe 3;ante,'' fagte id^, bie arme 
ineinanberfd^lagenb, „irgenb mo anberd auger ftd^ gu fein, 
am Äranfenbette aber il^re ©timme ju bämpfen." 
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©ic flufete. S)cn gtftgcfd^toollcncn Sßd, bcn ftc mir 
jufanbtc, tocrb' iä) mein Scbtag nid^t Dctßcjfen. 

aber nun wu^tc fic, mit toetn ftc'ö ju tl^un l^attc. 
©ic m^m au(j& fofort bcn eJcl^bel^anbfd^ul^ auf. ;,©a8 
ifi fcl^r brat), mein SJöd^tcrd^cn/' faßte flc, unb il^rc 
©timmc Hang plö^Iid^ biedrem roit eine Jlriegdtrompete^ 
,,ba^ bu fo für meine arme, franfe SJod^ter beforgt bifl, 
aber bu lannfi jeftt gcl&en — bu bifl unnötig geworben — 
id^ toerbc fetter l^ier bleiben." 

SBarte, bu follfi gleid^ beinen SHeifler gefunben l^aben, 
rief eö in mir, unb mid^ in ganjer $öl^e aufrid^tenb, er- 
wibcrte id^ mit meinem fälteften Sad^eln: 

„Sie irren jtd^, liebe SCante; meiner ©d^wefter ift ieber 
frembe Sefud^ auf« nad&brüdtli#e »erboten. 3^ mu§ ©ie 
alfo bitten, jid^ ins Slebenjimmer gurüdtjujiel^en." 

Si&r ©eftd^t mürbe afd^fal^l, i^re ginger fralltcn fid^ 
jufammen, — id& glaube, fte l^ätte mid^ auf ber ©teile 
ermürgen fönnen; aber fte ging, unb ber gute, fd^laffe 
Dl^eim, ber immer brei ©d&ritt l^inter il^r breingejottelt 
fam, ging mit il^r. 

3n l^ellem 2;riumpl^e ladete id& auf. 

SBad moHt il^r aud^, il^r ©elbfeclen, l^ier in bem 
Stempel be« ©d^mcrjes! hinaus mit eud^! — 

@d mürbe Stad^t. 3Bte ein geuergleifd^ lag ber le^te 
rote ©trcifcn beö Slbenbrotö über ber ©tabt, beren Stürme 
ftd^ fd^marj unb fpifeig in bie ®lut l^ineinbol^rten. — 
Sänge fiarrte id^ ben gtammen nad^, biö bie ginflemis 
aud& fic in i^rem ©d&oB begraben l^attc. 
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3){c VL^T fd^Iug neun. 3)a lata bcr alte 3)oftor. — 
@ag lange fd^toeigenb auf meinem @tul^Ie^ ftreid^elte mir 
inm SSbfd^icbe bie fianb unb fagte: „J^rtfal^ren — Aar- 
bol — bie ganje Siad^t!" SSuf meinen angftooH fragenben 
S3lid l^atte er nid^td als ein ungen)iffed Sd^feljuden. 

2Stgenbn)ol^er, jroei, brei S^iKwer weiter^ l^ört' i(§ 
Slobertd Stimme auf ben Sitten einreben. 3>ad erfle 
3eid^en^ bag aud^ er in ber Stalle bed Jlrantenbettei^ 
weilte. — „SBarum bleibt er nur brausen?" fragt' id& 
mid^ — „fd^eint eö bod^ beinal^e, afe fei ber Eintritt 
Derboten." 

S)ie Ul^r f(ftlug jel^n. — ©nfam alled ringöuml^er. — 
^as ^aM fd^ien jur Stulpe gegangen. 

2lm ©artengitter rüttette ber SBinb. — 6« Hang, 
als wolle ein fpäter ®afl l^erein. — ©d^lid^ fd^on ber 
2^ob am ^aufe l^erum? Sä^Ke er fd^on bie ©anbWrner 
in feinem ®lafe? 

®n Derjweifetter 2^rofe ergriff mid^. Dl^ne ju wijfen, 
wad id^ tl^at, ftfirite id^ auf bie ^l^fir lod, gleid^ als 
woSe id^ mid^ bem brol^enben ^ämon in ben Sßeg 
werfen. 

3d^ Unfelige, bie id^ ni(%t al^nte, weld^ ein anberer 
S)ämon fd^on vor jenem lauernb auf ber ©d^mette fag. 

SBenige SWinuten fpäter trat Stöbert l^erein. — Äein 
aSort, fein ©rufe, nur wieberum jener furje, fd^eue SlidE, 
ber f(^on einmal wie ein 3Wefferftid5 auf mid^ l^ernieber« 
gefal^ren war. 

3Kit feinen fd^weren, wiegenben ©d^ritten ging er an 
baö 83ett, ergriff il^re ^anb, bie l^eifee, l^agere $anb, 
beren 92ägel bläulid^ fd^immerten, unb ftierte barauf nieber. 
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— Unb bann fcfetc er fid^ in bcn bunfclflcn SBtnlcl 
leintet bem Ofen unb lauerte bort pei lange^ lange 
@tunben. 

3Slit tlopfenbem ^erjen niartete id^^ ba^ er mid^ an^ 
reben nierbe, aber er fd^mieg xoit bii^tt. 

9alb nad^ äntttemad^t Derlieg er bad 3^^^^- 

£ange nod^ l^örte id^ il^n im @ange brausen auf 
unb nieber gel^en^ unb bei bem buntpf bröl^nenben Itlange 
feiner ©d^ritte fam eine anbere SRad^t mir in ben ©inn, 
ba id^ nid^t minber bebenb in ^urd^t unb in hoffen bem^ 
felben S)rö]^nen gelaufd^t l^atte. 

Sßelten lagen bapifd^en aufgetürmt, unb bad junge 
tprid^te S)ing, bad bamald, glfil^enb in ^Ufbegier unb 
Dpf erbrang, in bad S)un!el ]^inaudgel^or($t l^atte, fd^ien 
mir nun ein frembed, flral^Ienbed SBefen r>on einem fernen 
fd^immemben Btttne. 

3)ie ©d^ritte tönten leifer. (St mar in fein 3itnmer 
}uräd(gegangen. 

„Db er mol^I mieberlel^en mirb?" fragte id^ mid^, 
bad O^x and ©d^IüffeUod^ legenb, ,,fd^Iafen !ann er ja 
bod^ nid^t/' Unb freubig judte id^ auf, ab ber SBiber^^ 
l^aK fid^ aufd mnt oerflärfte. 

Unb bann lam mir }u ©inn: „SBad gel^t'd bid^ an, 
ob er miebertel^rt ober nid^t? S3ifi bu um feinetmiOen 
an biefer ©tätte? Siegt nid^t l^ier t)or bir bein @IüdF, 
bein ßeben, bein atte«?" 

3d^ fiel oor bem ^tttt nieber, unb SDtartl^ad ^änbe 
mit Äüffen bebedtenb flel^te id^ fie an, ©rbarmen ju l^aben — 
id^ motte mit il^r reben — eö fprenge mir bie Srufi, eö 
fd^nüre mir bie Äel^le ju — id^ muffe erfüdten. — 
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916er fle ertoad^te nid^t. ©eirfimmt in il^n ©d^merjen 

lag fic ba, ein traurigeö Änod^enl^äuflein. 3luf 

il^ren Sadtenlnod^en glül^ten Heine glämmd&en. — 3l&r 
ätem leud&te. — ©nmal regte fte bie Sippen, als ob jte reben 
VDoUe, aber bad SBort erßarb in emem tonlofen ©urgeln. 

3BeI($ fürd^terlid^ed @d^n)eigen ringduml^er! ^ie Ul^r 
tidte, t)on ber Sßanb l^er am ^^enfler }og leife fiagenb 
ber SSBinb oorbei, unb aud bem Innern bed 3intmerd l^aOten 
bumpf bie ©d^ritte beö SBanbernben — fonjl alles füll. 

Unb plö^lid^ n)ar'd mir, ald prt' id^ in biefer Stille 
baö Slut in meinem eigenen Seibe quirlen unb fod^en. — 
3d& l^or(^te. — Offenbar, ba« war mein Slut, ba« un- 
geftüm burd^ bie Slbem jagte. — „SBarum fliegt es ni(%t 
rul^ig unb guter ©itte gemäg," fragt' id^ mid&, „mie es 
mein großer 6ntfd^lu§ verlangt? Sfi ttid^t ber ^xevd 
ausgeriffen mit atten SBurjeln — ausgebrannt burd& taufenb 
läutembe %tntx — fiel^' iä) ni(^t als 5ßriefierin l^ier^ 
rounfd^los, rein unb f egenfpenbenb ?" 

Unb roieber l^ori^te id^ ! — S)as finb fiattucinationen, 
fagt* id^ mir, aber bod^ würbe mir bang t)or bem Sagen 
unb Slaufd^en, bas ftd^ nod^ mit jebem 3lugenblid(e ju 
rerftärfen f(^ien. 3d^ fal^ einen ©trom, ber mid& fortrife 
mit feinen SBirbeln — einen ©trom »on S3lut. — 6in 
gelfen ragte baraus l^erDor mit jäl^en S^dfen. S)arauf 
fianb mit flammenben Settern ein SBort gefd^rieben, bas 
SBort: SBlutfd^ulb 

S)ie ©djritte tönten lauter. — 3d& fprang auf. . . . 
6r fam, fefete fid^ auf bas Äopffiffen, roifd^te il^r mit ber 
flad^en iganb ben ©d^mei^ aus ber ©tirn unb lieg il^re 
^aare burd^ feine Ringer laufen. 
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SBcrflol^Icn fal^ id^ i^n t)on bcr ©eite an. Äaum, 
bafe i(% no(% ju atmen wagte, ©eine 9lugen glül^ten rot- 
unterlaufen in il^ren fiöl^Ien. ©eine Sippen preßten fi($ 
in bittrer StnMaße aufeinanber! SSerfieint in fd^roeigenbem 
©d^merje fa§ er ba. S)ie 33egier, mid^ il^m ju näl^ern^ 
fd&üttelte mid^ wie ein g^ieberfd^auer. 3)od5 rdtnn id& 
mii) erl^eben rooHte, legte es fid^ wie jroei eiferne gäufte 
auf meine ©d^ulter unb brüdtte mid^ auf meinen ©ife 
jurüdt. 

©nblid^ nannte iS) feinen Flamen unb erfd&raf, — 
fo fremb, fo unl^eimtid^ erfd^ien mir ber Saut ber eigenen 
©timme. 

6r manbte fid6 um unb fiarrte mid^ an. 

„Stöbert/' fagte id^, „marum fprid&fi bu ni(%t ju 
mir? 6s wirb bir leichter werben, menn bu einen anberen 
teilnel^men läßt an bem, was bid^ bebrüdtt." 

S)a f prang er auf, trat an mid^ l^eran unb ergriff 
meine beiben ^änbe. fieife unb latt burd^riefelte mi(% bie 
Serül^rung. Slber id^ jroang mid&, il^m fianb ju l^alten, 
unb fal^ il^m feft inö Sluge. 

,,3)a§ ifl baö erfte gute SBort, baö bu mir gönnfi, 
DIga/' fagte er. 

„SBie meinfi bu baö, Stöbert?" fiammelte id^. „Sin 
id^ unfreunblid^ ju bir geroefen?" 

„Unfreunblid^ nur?" enoiberte er; „wie einen gremben, 
einen ©inbringling l^afi bu mid^ bel^anbelt, l^aft mid^ oom 
Sette meineö SBeibeS gef(^eud^t." 

„S)a fei ®ott oor," ruf id^ unb entring' mid^ il^m, 
benn id^ fül^le, bafe id^ il^m an bie SBrufl ftnien roiH. 

Unb er fäljrt fort: „D(ga, wenn id^ bir jcmate Söfcö 
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t^at, — id& weife nid^t, was? aber ed tnufe lool^l fo fein, 
fonft tpäre bein SBlidE unb bein ganjes äßefen nid^t fo 
ftreng unb abroeifenb ju mir •— ipenn id& bir SSöfes tl^at, 
Dlga — ed war niä)t meine ©d^ulb — i($ ^aV ed jlet« 
nur gut mit bir gemeint — id& l^ab' — bu l^ättefi l^ier 
immer n)ie in ber Heimat fein !önnen^ l^dttefl bid^ niemold 
unter fremben ßeuten l&erumjutreiben braud^en — unb 
angefid^tß berjenigen, bie wir beibe lieben — " 

SBarum mufet' er mir il^ren SRamen nennen? 3n 
mir flammte milb eine f^reube auf^ mir loar^ ate n)üd^fen 
mir glügel; ba traf mid^ il^r SRame loie ein 5ßeitfd^enl^ieb. 
3d& bife mir bie Sippen blutig. 3d& wollte ja rul^ig fein, 
woSte ben ©d^u^engel fpielen. 

^,9lobert/' fagte id^, ^,bu l^afi bid& f(%n)er in mir 
geirrt. — 3^^ ^ötte nie ehoad gegen bid^. — SRur fd&eu 
unb trofeig bin id^ geworben in ber J^embe. S)u mufet 
©ebulb mit mir l^aben — mnU mir vertrauen — 
wittft bu?" 

3>a brad^ ed wie @onnenf($ein aud feinen 9(ugen. 
„^^ i&abe bir ja fo oicl ju banlen, Dlga/' fagte er; „wie 
fottt' id^ bir nid^t aud^ ferner pertrauen? ©iel^, oon 
jenem ^age an, ba wir jufammen in ben SBalb geritten 
waren, befinnjl bu bid^?" — o, ob id^ mid^ befann! — 
„feit jenem ^age l^abe id^ bid^ wie eine @d^we{ler Heb 
gel^abt, ja mel^r ald ade meine ©d^weflern. Unb l^ab* 
bid^ gleid^jeitig l^od^gel^alten unb oerel^rt wie meinen 
©(ftufcgeifl. S)u bifi ed ja gewefen — bu wirft'd aud^ 
femer fein — nid^t?" 

3d^ nidte ffatmm unb preßte beibe ^änbe gegen bie 
SBruft, — bann, ald er ed bemerkte, liefe id^ fte finfen, 
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aber id^ taumelte brei @d^ritte loeit surüd; ein äBunber 
tDax% bafe x^ mi($ aufrecht l^ielt. 

®r trat erf($ro(!en auf mi($ ju. „3d6 bin mübe/' 
fagte id^ unb iwanq mid^ ju einem Säd^eln^ „tomm, mr 
wollen un« fefeen, bie SWad^t ifl lang." 

@o fagen n)ir und benn gegenüber ju f^ugenben bed 
93etted^ bad fd^male ©efieUe }n)ifd^en und^ l^atten bie 
9(rme auf bie ftante geflfi^t unb fd^auten nad^ SRartl^ad 
äntüft l^inüber, auf bem ein framppgeö 8«*^« ^i«- 
unb l^er lief. Sl^re Slugenliber fd^ienen gefd^loffen, tief 
fielen bie ©d^atten ber SBimpern auf bie äßangen; bod^ 
VDtnn man ftd^ nieberbeugte^ fal^ man bad SBeig ber ^om- 
l^aut in fal^lem $ertmuttergtan}e aud ben buntlen ^91^- 
lungen l^erDorteud^ten. 9lud^ er gen)al^rte ed. 

,^2llö ob fie fd^on gefiorben wäre," murmelte er unb 
barg ben Jlopf in ben ^änben. 

„Unb menn fte fHrbt," ful^r er fort, „fo jHrbt fie 
nid^t am Jlinbe, nid^t an biefem elenben lieber; nur aOein 
an mir, Dlga, gel^t fte ju ©runbe!" 

„Um ©otteömitten, waö fprid^fl bu?" rief id^, bie 
älrme gegen il^n audflredfenb. 

@r nid(te unb läd^elte bitter. 

„3d& l^ab'd ja gefel&en, Dlga, biefe ganjen brei Saläre 
l^inburd^; boppelt unb breifad^ trage id^ bie @d^ulb. @rfl 
lieg id^ fie l^angen unb bangen fieben Saläre lang jmifd^en 
hoffen unb SSei^meif ein , fog il^r fo bie Äraft aM ßeib 
unb ©eele — mein ®ott, fte l^atte ja nid^t oiel baoon — 
unb bann fd^leppt' id6 fte l^inein in biefed @lenb mit 
il^rem ped^en Äörper unb il^rem gebrod^enen 3Wute, mo 
ade il^r feinblid^ toaren, unb bie, bie il^r am näd^flen 
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flehen fotttcn, am fcinblid^ften. — Unb x^ fclbfi! — 3a, 
wäx^ id^ f eiber frol^ unb mutig getoefen^ ^äW x(f) forgett 
lönnen, ba| i^x %u^ an feinen @tein JHo^t, ^tV i^ 
@onnenfd^ein Aber il^r ^afein gebreitet^ bann l^ätte fte 
oieKeid^t gebeil^en lönnen an meiner Seite. ä(ber rau^ 
unb mfirrifd^ voax x^ oft, nietterte in ^aud unb ^of 
uml^er unb badete ni($t baran, ba^ jebed laute äBort fte 
}ufammen}uden lieg^ bag fte f d^on erbleid^te, nienn id^ nur 
bie Stirn in f^alten }og. Unb ftel^ biefe ^anbt)oK Beben 
an^ n)ie ed baßegt — unb mid^ ba}u, ben ungefd^lad^ten 
grobförnigen Sliefen! — 3Wand^mat in ber Sßad^t, vomn 
id^ em)ad^te^ l^ab' id^ ä(ngfi belommen^ ba§ id^ fte vitU 
leidet in meinen Firmen erbrüden lönnte. Unb fd^liegßd^ 
l^ab' id^ fie aud& erbrüdft! — SBaS id^ brandete, war ein 
aaßeib, ftarf unb — " 

©rfd^rodten l^ielt er inne unb warf einen SUdt, ber 
berebt um SSerjeil^ung bat, nad^ SRartl^ad SlntU^ l^in ; id^ 
aber t)offenbcte in ©ebanfen feine SRebe. — — — 

3[fe er bas 3««"^^^ t)erlaffen l^atte, padtte mid^ ein 
u)ilbed eJ^eubengefül^I. ®« rauf(%te mir burd^ ben Äopf 
wie ein ©turmroinb, eö wirbelte mir bie ©inne burd^- 
einanber, mein ©tolj, mein %xo^, meine ©elbfiad^tung, 
aüed f($ien in il^m untergel^en }u woQen. 

S)ie Suft beä Äranlenjimmerö lag fd^mill mie ein er^^ 
ftidtenbeö Xnd^ auf meinem Äopfe. — S)ad $irn brannte 
mir von ben Äarbolbämpfen, bie vox mir aM ber ©d&üffel 
emporfiiegen. S)er Sltem fing an mir ju fel^len. 

3(% Pol^ nad^ bem genfier, unb bie ©tirn gegen bie 
Äantcn preffenb fog id& bie falte 9?ad^tluft ein, bie burd^ 
bie Siifeen inö S^'^^^^ flw^^K. 



— Sil- 
ber SWorgcn bra($ bnx6) bie ©arbincn — lalt — 

grau — in 9?cbeln Dcrfd^toimmcnb. SKattburd^- 

leud^tete SBoUen n)äl}ten ft($ am ^orijont empor unb 
marfen einen fal^Ien ©d&ein über bie triefenben Säume, 
bie über SRaiä^t no6) fallier gemorben fd^ienen. 

SBetd^ eine SRad^t! 

Unb n)ie t)iele, fd^limmer als fie, werben il^r folgen? 
3Ba8 für 5ß]^antome, von ber ^Jinfierni« erjeugt, im ©rauen 
geboren, werben in il^rem ©d^ufee Dor meine fiebernben 
Sinne treten? 

gröfielnb fd^Iid^ id^ mid^ in einen SBinfel. 3d& l^atte 
gurc^t Dor mir felber. 

S)ie ©tunben beö SWorgenö vergingen, unb aUgemad^ 
würbe eö mieber rul^iger in mir. — ®ie ©rinnerung an 
biefe SWad^t mit il^rem gieberraufd^ unb il^ren ©ewiffens^ 
quälen üerwifd^te fld^. SBaö id^ erlebt unb gefül^It l^atte, 
würbe jum SCraume. — ©ine bleierne 3Wattigfeit überfiel 
mid^, i^ f(^lo6 bie älugen unb ba^tt an nichts. 

Unb bann !am eine glüdFfelige @tunbe. @d war 
gegen jel^n Ul^r, ba fd^tug SRartl^a ptö^lid^ il^r treued, 
btaued 9luge gro§ unb freunbUd^ ju mir auf. 

3Kir war, afe -l^ätte ©otteö Sluge fid^ voU 3»itleiben 
unb aSergebung mir ©ünberin jugewanbt. 

eine reine, l^eilige greube burd^ftrömte mid^. 3d^ 
fan! über ben fieib ber ©d^weßer l^in unb t)erbarg mein 
®efi(^t an il^rem fialfe. 

SWitten in il^ren ©d^merjen fing fte ju lädfteln an, 
legte mül^fam bie fianb auf meinen ©djeitel unb flüflertc 
mit ganj leifer ©timme: 

//3d^ l^ab' eud^ wo^l grofee 3lngjl gemad^t?" S)er 
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^aud^ il^rer SBorte umraufd^te mU^ iDte ein friebe« 
bringenber ®efang^ einen 9ugen6IidF toar'd mir^ aU mü^te 
ber S)ntdF oon meiner 9rufl ft(| löfen, aber su n>etnett 
oermod^t' i(| nid^t. 

^SBie fflp bu bidS^?'' fragte id^. 

^SBol^l, ganj woJ^I!" erroiberte fie, ,,nur boö Sett^ 
tud^ brüdft mid& fo fel^r!'' 

@d n)ar bad leid^tefle^ bad id^ l^atte finben fönuen. 
3d^ fagf ed il^r; ba feufjte {te unb meinte^ fle toäre ein 
Duälgeift^ id^ foSte ©ebulb mit il^r l^aben. 

Unb bann lag {te toieber ganj {UK unb fal^ mid^ 
fortwal^renb n)ie im S^raume an. @nblid^ nxdtt fte ein 
paarmal unb meinte: ,,6ö ifl gut fo — gan§ gut!^ 

,,aBaö ifl gut?" fragte id^. 

S)a läd^elte fte mieber unb fd^mieg. 

Unb barauf !amen bie @d^mei^n n)ieber. ®ie 
fd^üttelte fld^ unb fd^rammte mit ben S^^^^^f ^^^ ^^ 
füeB nid^t einen Itlagelaut aud. 

„QoU id^ nad^ Stöbert rufen?'' fragte id^; benn mid^ 
übermannte bie älngfl aufd neue. 

©ie nidtte. ,,Unb bring' aud^ ba« Äinb/' flüflerte fte- 

3d^ tl^at^ vDk fte gel^eigen. @ie lieg bad Keine ®t^ 
fd^öpf neben ftd^ auf bad äSett legen unb fd^aute lange 
barauf nieber. älud^ mad^te fte einen äSerfud^^ ed p 
ffiffen^ aber fte mar )u fd^mad^ baju. 

9lod^ el^e Stöbert lam^ mar fte in il^n @d^laf ju- 
rüdtgefunlen. 

@r marf mir einen DormurfdooKen 93lid( ju unb 
meinte: ^iffiarum l^afi bu mid^ nid^t frä^er ^olen 
laffen?" 
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,,®louB' nur, cd ifi bcffcr fo/' antwortete id^, „bein 
atnbUdf würbe fte ju fel^r erregt l^aben." 

^S)u ftnbefi bod^ immer baö Siedete/' fagte er unb 
ging l^inaud, 9(üdU($em)eife ol^ne bie ®lut ju bemerten, 
bie mir bei feinem Bobe ins ®e{td^t fd^Iug. 

SRun tag fte wieber bewustlos ba — bie SadEen 
rot unb bie @tirn ooK ©d^weig. Unb baju bad um 
l^eimlid^e @pie( ber Sippen! 9)ad Hatf d^te unb Inaüte 
in einemfort. 

®egen ein Ul^r tam ber 9)oItor, ma^ bie S^emperatur 
unb lonftatierte ein ©inlen beö giebers. 

„S)a« wirb nod^ mand^mal auf unb nieber Kettern/' 
faßte er — aud^ auf unfre greube über baö ©rwad^en 
ging er nid^t ein. /,©pred^t nid^t mit il^r, wenn fie ju 
fld^ fommt/' mal^nte er, „unb lafet vov allem fie fetter 
ni^t fpred^en. ©ie l&at jebeö atom oon il^ren Äräften 
nötig." 

93et)or er wegging, fixierte er mid^ lange mit ben 
Xugen unb fd^üttelte bebenlUd^ ben Itopf. 3d^ fül^Ue, 
wie mir bie ®lut bed ©d^uttbewugtfeind in bie SBangen 
fd^og. Wx war, ate mügt' er mid^ burd^ unb burd^ 
fel&en. 

9lad^mittagd l^atte id^ mir ein 93ud^ aM meinem 
3immer gel^olt, bad erße befie, bad id^ erf äffen {onnte, 
unb barin }u (efen oerfud^t; aber bie Sud^flaben tanjten 
mir oor ben Slugen, wie glebermftufe f (^wirrte e« mir 
im Jlopfe l^in unb l^er. 

@d bauerte lange, bid id& aud^ nur ben 5titel ent- 

jlfferte. 3<ä& ^^ö J^W^^^^''* ®ä ^^^ i^/ ^on einem 
plöfelid^en @d^red( erfaßt, bad S3ud^ weit oon mir in 
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eine ®(fe, alö l^ätt* i($ eine glül^enbe Äol^Ie in ber ^anb 
gel^alten. 

©egen 2lbenb f(^ienen SWartl^aö ©d^merjen ärger ju 
werben. 6in paarmal fd^rie fie l^eH auf unb roanb fid& 
wie im Ärampfe. 

SBäl^renb id^ bei einem folijen 2lnfatte um fie be- 
f(^äftigt war, ftanb plöfeüd^ bie Sitte neben mir. 

Unb wie i(% jie anfeile mit il^rem giftigen SSlidE, mit 
il^rem einftubierten ißänberingen unb bem l^eud&lerif(^en 
ißerunteriiel^en ber SWunbwinlel, ba lommt mir mit einem^ 
mal ber ©ebanle: 

„S)a ifi eine — bie wartet auf SWartl^aö 5Cob — 
bie wünfd^t il^n l^erbei." 

aSie ein roter ©d&leier legt es fid^ um meine SSugen, 
id^ fraHe bie fiänbe jufammen, — Diel fel^lte nid^t, fo 
l^ätte id^ il^r bie ©d^ulb ind @eft(^t gefd^leubert. 

Unb wäl^renb id^, nod^ ganj erjlarrt bei biefem ©e- 
banfen, vox i^r flanb, faßte fie mid^ beim 2lrme unb vtx- 
fud&te, mid^ lurjweg jur ©eite ju fd^ieben, um pd^ an 
aJiartl^aö Äopffiffen aufjupoftieren. -- SSietteid^t l^offte 
fie mid^ burd^ biefeö rüdffid^tölofere aSorgel^en einju- 
f(^ü(^tern. 

„Siebe plante," fagte id^, il^re fianb von meinem 
2lrme löfenb, „id^ l^abe ©ie fd^on einmal barauf auf« 
mer{fam gemad^t, ba§ bies mein $latj ift, unb bag nie- 
manb in ber SBelt il^n mir jireitig mad^en würbe. 3<ä& 
erfud^e ©ie bringenb, 3^^^^ 33efu(^e auf bie anbem Qivxmtt 
einjufd^ränfen." 

„©0 ? 3)aß wollen wir mal feigen, mein 2löd^terd^en/' 
leifte fie los; „wollen bod^ mal ben fiaußl^errn fragen. 
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wer l^ler mcl^r ju fagcn l^at, feine alte, bxavt 3Wutter 
ober biefe leergelaufene polmfi^e ©ippe?" 

Unb rodttx leifenb jog fle r>on bannen. 

giebernb vov 3oni f(|rttt i($ im 3i*wwi^^ ^wf «"*> 
ab. — S)a6 fl($ biefe fd&merjenöreiciee SWutter fo rafd^ 
unb fo grünblid^ jur 3Kefläre rüdfoenoanbeln werbe, baö 
l^ätte id^ felber nid&t gebadet. — ®d fel^Ite blofe nod&, bafe 
fte aud^ il^ren tiefgel^eimflen 3Bänf($en 9(uöbrud He^. 

„D, wenn es roal^r wäre," rief id^, unb mid^ fd^üt« 
tclte bas ©rauen. „aRartl^a in ben Xob wünfd^en! 
aKarllja, l^örfl bu, bid^ in ben 2:ob wünfd^en! — SBen 
l^afl bu je gelränft? SBem l^aft bu je im SBeg gellanben? 
2Ber lebt auf ber SBelt, ber ettoas anbred als Siebe 

unb aSerjeil^en oon bir erfal^ren l^ätte? SBenn 

e« roal^r wäre, wenn ein mcufd^lid^es SBefen fo oerworfen 
fein fottte, unb bürfte bennod^ ungeflraft auf biefer 6rbe 
wanbeln — wal^rlicft, man mügte oerjweifeln an ®olt unb 
©d&idtfal unb attem ®uten." 

@o fprad^ id^ unb lonnte nid^t fatt werben, Sd^mad^ 
unb Sd^anbe auf bad ^aupt ber ällten }u l^äufen. 

Unb bann lam mir }um äSewu^tfein, in weld^e un^ 
wärbige 9But id^ mid^ l^ineingerebet l^atte. 

Slber id^ ffil^lte mid^ baburd^ erleid^tert, id^ wagte 
freier aufzuatmen, unb als id^ bie arme migl^anbelte 
Spl^igenie im Staube liegen fal^, ging id^ l^in unb l^ob 
jte auf. 

„aBaö l^abe id^ benn aud^ oerbrod^en," fagte id^ mir, 
„bag id^ nötig l^ätte, mid^ oor meinem SSorbilb ju oer- 
fried^en? — Qabt id^ benn etwa« anbreft geti^an, als 
einem SBerjweifelnben Xxo^ jujufpred^en? 
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,^9Burbe ein etn}tge4 9Bort^ ein eitler fßM gemed^f ett^ 
wdü^t Me @(|iDefier nid^t l^e fel^ unb Igoren burfen? 
— SSad ha brinnen brennt unb tobt^ toen gel^'6 wM 
an, wtm id^ eft fein fftr mid^ bellte ?^ 

@o fprad^ id^ )u mir unb glaubte mid^ fafl gered^- 
fertigt^ felbfl oor bem eigenen ®enri{fen. Serbienbete, bie 
td^ voaxl 

Unb nrieber tarn bie Dämmerung, nrieber flammte 
bie ftnienbe @onne über ber @tabt unb marf i^r rotlid^eö 
Sid^t burd^ bie ^nßer. 

SRorti^ad ©eftd^t roax purpurn flbergoffen, in il^ren 
paaren funlelten Heine Sid^ter, unb bie ^anb, bie auf 
ber 3>edFe lag, fd^ien nrie oon innen burd^Ieud^tet. 

^ jog ben Settfd^irm enger um fie, bamit baft 
@ef[immer fle nid^t belafUge. 

S)a fal^ id^ an feiner SBanb einen meßen @pl^eidran) 
langen, ben id^ bid bal^n nid^t bemerft l^atte, einen 
jlran), mie bie, xotl^t id^ }u ben großen ^eflen an bad 
®rab ber (SItern }u fd^idFen pflegte. SSieOeid^t flammte 
er aud^ bortl^er. — 2ln biefem Xugenblid fal^ er aud, mie 
aM {Rammen geßod^ten, aOed lebte gefpenflerl^aft in i§m. 
Unb ato id^ genauer l[|infal^, ba mar mir gar, ald ob er ftd^ 
in bie Slunbe }u bu^m beginne unb eine Jladtabe oon Junten 
um ftd& l^erfprül&e, mie ein leibl^aftigeö geuenab. — 

„&, fd^au', bu fängfi ja fd^on an SBifionen )u feigen," 
fagte id^ }U mir unb oerfud^te im Suf« unb Slieberfd^reiten 
neue Jlraft }u geminnen. 9lber id^ mugte mid^ an ben 
©tul^Uel^nen fefll^alten, fo taumelig mar mir ju SRute. 
3d^ rang nad^ Stern. 
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D, ber Äarftolgcrud^ •— bicfcr füßUd&scfcIl^aftc S)unfl! 
®r umioirbcltc mir bie ©innc, er umnad^tctc mir bie ®e= 
banten^ er toarf eine 9(l^nung x>on Sob unb ©d^reden um 
ftd^ l^er. 

3)a lam ber alte S)oftor, fal^ mir fd^arf ind ®eftd&t 
unb befal^l mir in feiner oaterttd^^barfd^en SBcife, id^ foffe 
fofort in« fjreie gelten, frifd^e ßuft ju fd^öpfen. @r felber 
merbe mad^en^ bid id^ mieberfäme* 

Unb txoii meines Sßiberflrebend fd^ob er mid^ }ur 
X^üx l^inaud. 

^&W id^ geal^nt, mad meiner martete^ feine 3Rad^t 
ber @rbe mfirbe mid^ fiber bie ©d^meKe gebrad^t l^aben! 

9lun trat id^ tief atmenb auf ben ^of l^inaud. 3Bie 
ein {fil^Ieft 9ab umriefelte bie 3lbenbluft mein brennenbed 
®epd^t. 

9)er letjte @d^immer bed 5taged mar im @d^minben^ 
in blöulid^er Slebel^äUe fenfte ftd^ bie ^erbfhtad^t }ur 
@rbe nieber. 

3>ie beiben ^agrflben fprangen mir entgegen unb 
jagten bann ben Burgruinen )u. 

SBiOenlod folgt' id^ ber pi^rte, l^alb im ©d^Iafe 
manbelnb^ benn ber S)unfi bed Äranlenjimmerd l^tte mir 
nod^ bie ©inne benommen. 

@in 3Roberbunfi oon meHenben Kräutern unb per« 
mittertem ©eflein meldte mir aud bem ©emäuer entgegen. 
6in alted 5tl^or mölbte feinen Sogen über mir. 3<$ trat 
in bad S^tnere. ©d^marj tfirmten ftd^ bie äßauem ringd 
um mid^ l^er^ unb ber 9lad^tl^immel fd^aute mit bläulid^em 
Sendeten barauf nieber. 

S)a fal^ id^ unmeit t)on mir eine bun{(e ®eßalt^ bie 
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iä) fofort an if)xtn Umriffcn crfanntc, jn)if($ett bcm ®c- 
rode lauern. 

„%>btTt/' ruf x^ übcnafd^t. 

6r fprang empor. „DIga?" ruft er jurüdt. ^,89ring^ 
bu bafe SHad^ric^t?" 

„3txä)t bod^/' fag* id^, „ber Dl^m ©oftor l^at mt(ö 
l^inaudgefd^idt unb — ", ba ifl'ö mir plöfclid^, ald meldte 
ber SSoben unter meinen gügen. 

,^9limm bid^ in ad^tl" l^ör' id& feine wamenbe 
Stimme — aber fd&on finf id^, jugleid^ mit brödfeinbem 
©eflein, mol^I eine 3KannsIönge tief in bie ginflerniö 
l^inab. 

„Um ©otteöroitten — rül^r' bid^ nid^t!" ruft er mir 
riad^, //fonfl fättfi bu nod^ tiefer." 

^alb bzt&nht U^rC id^ mid^ gegen bie äßanbung ber 
®nibe. 3^ meinen güfeen fd^immert ein fd^maler Streifen 
@rbe, auf bem id^ flel^e; bal^inter gel^t ed fd^mar} ind 
93obenlofe l^inab. 

3ttbzn mir fel^' id^ il^n langfam unb t)orftd^tig auf 
ben (Stufen einer SIreppe, mie e« fd^eint, mir nad^fieigen. 

,,aBo bifl bu?" ruft er, unb gleid^jeitig fül^l' ii feine 
^anb, bie fid^ tafHenb nad^ mir ausfiredCt. 

S)a jlürj' id^ auf il^n ju — unb Kammere mid^ an 
feinen ^ald. ®Ieid^}eitig ffll^r id^ mid^ l^od^ gel^oben unb 
frei an feiner Srufl fd^meben. SWir mar, ate l^dtte man 
mir bie 9lbem geöffnet, ate fäl^lt' id^ in mol^Iigem Sr^ 
fd^Iaffen mein marmed Sebensblut fiber mid^ baJ^inßiegen. 

©ein SStem meldte mir l^eig ins SSngeRd^t. %ixx einen 
Sugenblidt mar'ö mir, als l^ätte er in leifem Äuffe meine 
©tirn berfll^rt. 



— 819 — 

2)ann gingen wir fd^weigenb }um ioerrenl^aufe }urfi(!. 
3d^ wid^ von feiner ©eite, fo weit id^ lonnte, aber in 
meinem ^erjen jubelte ed: ,ßx l^at mid^ im 9(rm ge« 
l^alten." 

ä(uf ber ©d^meOe bed ftranlenjimmerö (am ber alte 
5pi^9fifus uns entgegen, reid^te unö feine beiben ^änbe 
unb f agte : ,,©ie l^ält pd^ bcffer, Äinber, afe id^ erwartet 
l^atte." 

3n meinem ^erjen jubelte eö: „&c l^at mid^ im 
Strm gel^alten." 

Unb nun jene 3laä)tl — 3iod& fielet ieglid^e SKinute 
mie eine gurie vox mir aufgerichtet unb fiarrt mi($ mit 
brennenben Slugen an\ — ^tnz 3tad^t mitt id^ an mir 
rorüberjicl^en laffen, wie man ©efpcnfter an^ bem ©rabe 
ruft, bamit fie burd^ il^r Seugnis t)eriäl^rte Slutfd^ulb neu 
beleben. 

SBaö id^ t)erbrad^? — SRid^tö. — 

aBeine ^&nht pnb rein. — Unb an bem großen 
aBorgen, wenn unfere SBerle abgewogen werben, lönnt' 
id^ {fll^nlid^ t)or ben 21^ron beö i^öd^flen treten unb il^m 
fagen: „©d^mfldfe mid^ mit beinem weifeeflen ©ewanbe, 
befeftige baö }artefte ©d^wanenflfigelpaar an meinen 
©d^ultem unb la^ mid^ in ber t)orberflen SReil^e fifeen, 
benn id^ l^abe ein fd^öneö ©timmmaterial, bad nur etlid^er 
Uebung bebarf, um bem 5parabiefe (Sl^re ju mad^en!" 

aber e« gibt SSerbred^en, unget^ane, unauögefprod^ene, 
bie wie ein 5ßejil^aud^ in bie ©eele bringen unb fie ver- 
giften t)on ©runb aud, bis aud^ ber Seib baran ju 
©d^anben gel^t. 
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@inc 3laü^t toar'Ä, wie fafi bicfc l^cut. — a)er fcud&tc 
^erbßiDinb }og in (urjen @(i^auem am $aufe t)orfiber 
unb tofll^lte fi^ in ben l^albentlaubten ^appeßronen fefl^ 
bie fi^ mit ftnifiem unb Staufd^en ineinanber neigten, 
ftein @tem fianb am Fimmel; bod^ lieg ein unbefHmmted 
Sendeten bie fd^tufttiefien SBolIenmaffen erfennen^ bie in 
^e^en jerriffen t)orflberiagten. 

S)ie Slad^tlampe wollte nld^t brennen, — il^ fladfem* 
ber @d^immer rang mit ben Sd^atten, voelü^t unaufl^örlid^ 
Aber 93ett unb äBönbe taugten. — 3>er Spl^eufrau) l^ing 
f($n)ar) unb jadKg mir gegenflber, anjufd^auen mie eine 
©omenfrone. 

(So n>ar jel^n tll^r ettoa, ba fing äRartl^a }u pl^anta- 
fieren an. 

@ie rid^tete fid^ im ^tttt auf unb fagte mit votiex, 
t)ernel^mbarer @timme: ,,3<$ mug nun mirfUd^ aufßel^en 

— e« ifi gar )u arg!" 

Suerfl fd^Iug mir bie ffreube l^ett ins ©epdjt, benn 
id^ glaubte, fte märe }ur SBefinnung gelommen. 

„3Rart]^a!" 3d& fprang auf unb fagte il^re fianb. 

//3d& ^ttbe bod& aOed fo parat gelegt — fiembe unb 
©trumpfe unb @d^ul^e, bag ed ein ä3linber im @d^lafe 
ftnben lann. — Unb SRag brandet il&r audj nid^t nel^men 

ju laffen feine Umflänbe — feine Umflfinbe — " 

Unb babei ßarrte fte mid^ auö t)ergta{len Slugen an, ald 
fäl^e fte ein ©efpenfi; bann plöfelid^ flieg fte einen gettenben 
©d^rel auö unb rief: ,,aS3äl}t mir bie ©teine Dom Seib 

— fie jerbrüdfen mid& — SBarum l^abt il^r mid^ unter 
©teinen begraben?" 

3d^ nal^m bad bfinnfle Safen, bad id^ ftnben fonnte. 
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unb Breitete ed fiatt bet Settbede über fte; abzx an^ bad 
brad^te il^r (eine Sinberung. @ie fd^rie unb fprad^ in 
einem fort^ unb bajwifd^en murmelte fle gefd^äftig mie 
eine^ bie l^alblaut etwad audmenbig lernt. 

@o t)erging mol^l eine @tunbe. ^^ fag vox meinem 
Slifd&e unb ftarrte fte an; benn in mir gärte bie Stngji, 
eö mUffe ieben 9lugen6lid( eine neue^ nod^ entfe^lid^ere 
@rfd^einung auftreten. 93on 3^it }u 3^^/ ^^^ f^^ M 
ein menig berul^igte, fül^lte id^ meine ©lieber fd^laff 
merben^ bann fd^loB id^ bie 9lugen unb lieg mid^ }urfld(« 
ftnlen^ unb jlebedmal mar mir ju 3Rntz, ato ob id& in 

9lobertö Slrme ftnfe. S)odJ l^atte idj laum nod^ 

ein bumpfeö @efäl^l^ ald ob id^ bamit ttmafi @flnblid^ed 
begel^e ; bie Crmattung mar ju groft. — Slud^ war mir ju 
anute^ ald fSl^e i($ in meinem Jtopfe fortmäl^renb S3lafen 
auffpringen unb 9tofen ftd^ entfalten^ bie immer neue 
fträn}e oon S3lumenblättem l^eroormät^ten; bann nrieber 
ful^ ed mir jifd^enb oon einem Dl^re }um anbem^ ald 
mu man einen @d^mefelfaben quer burd^ ben Stopf ge« 
legt unb angejfinbet. 

3n biefem 3u{^^^i>^ neroöfer Ueberrei}ung, l^in unb 
l^er geworfen pifd^en äluffd^redCen unb @rfd^laffen^ fanb 
mid^ Stöbert, ber gegen SRittemad^t ind 3^^^^ trat. 
@r l^atte fld^ ein wenig überö S3ett legen wo&en, um bann 
fflr ben 9ie{i ber 9^ad^t gemeinf am mit mir }u wad^en; 
aber SRartl^ad @d^reie l^atten aud^ il^n emporgefagt. 

älld id^ Ü^n fal^, war aOe 9RfibigIeit aM meinen 
©liebem fortgewifi^t; id^ füpe, wie mir ein neuer 85lut^ 
flrom burd^ ben ftörper f d^og, unb fprang auf, il^m ent« 
gegen }u treten. 
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lySerfttd^' ein loenig }tt rul^en/' fagte tt, aM mfiben^ 
t)erquoI[enen 9(ugen }u mir nieberfd^auenb^ ^bu iDtrfl aO' 
beine ftraft von ndten l^ben/" 

3d^ fd^üttelte ben Aopf unb loied auf bie @d^ioe{ler^ 
bie thm mit ben JQänben um {td^ fd^Iug^ als moOe fte 
in il^em Sßal^ne mid^ Don feiner Seite reißen. 

^©tt l^oP red&t/ ful^r er fort. ^SBer foHte mol^l 
)um @d^lafen Stulpe ^aben mit biefem Silbe vox Slugen/' 
IXnb bann {leOte er ftd^ mit gefatteten S&nben vox bad 
93ett^ neigte fid^ }u il^r nieber unb brfldfte einen (eifen 
ftug auf il^re mad^öfarbene @tim. 

„Bo l^at er an^ mid^ getilgt !^' rief ed in mir. 

3>arauf fetfte er fid^ }u gugenben auf bad SBett^ fo 
bid^t neben meinen Stul^l^ bag ber ä(rm^ ben er auf bie 
3:ifd^|)latte fififtte, meine @d^ulter fafl berül^rte. 

3m ffatmpfen S3rfiten ber äSerjmeiflung flarrte er }u 
il^r l^inüber. 

;,Äomm }u bir, Stöbert!" flüfierte id^ il^m ju, „eö 
tann ja nod^ aSed gut merben." 

er ladete grett auf. „3&a^ meinft bu mit bem gut?" 
rief er; „baß jte am Seben bleibt unb Änm fied^en 2eib, 
eine jerfi^metterte Seele l^erumfd^leppt^ ftd^ unb ben anbem 
}ur Saß? 98ei6t bu benn nid^t^ bag bieö bad (Sntmeber — 
Ober x% }nnfd^en bem mir }u mäl^len l^aben?" 

(Sin (alter Sd^auer ful^r mir burd^ Tlavt unb Sein. 
3>od^ babei mar mir, ald fäl^e id^ bie SBSnbe fld^ öffnen unb 
eine unbegren}te leud^tenbe §eme oor mir ausgebreitet. 

^SBotttefi bu nid^t ^efierin fein in biefem $aufe?" 
(lang eine mal^nenbe Stimme in mir, aber fte erftarb, pon 
bem Staufd^en meines Sluteö erftidft. 
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„SBaö nuftt baö fiabcm?" ful^r er fort; „M^ l^ab' 
mid^ fd^on lange barein ergeben^ ntl^g fliS }u l^alten, 
votnn t)on oben l^er ein ©d^Iag na($ bem anbem auf mid^ 
nieberfäl^rt. @tn elenber^ fd^toai^mütiger ©efeOe bin id^ 
getoorben. ^aV mid^ t)om @d^id(fal binben laffen an 
^änben unb ^figen^ unb ob td^ mi($ mxA^t, bag mir bad 
^lut aus ben ©elenlen fprigt^ es l^ilft nid^td: ol^nmad^tig 
bin id^ unb bleib* id^ unb — bamit bafla ! älber id^ mag 
mid^ nid^t in SBut reben. — ©old^ eine l&ilflofe SBut ifl 
reräd^tlid^er alö l^eud^lerifd^e 5Demut/' 

(Sin äSer langen loberte in mir auf^ mid^ t)or il^m 
nieber^utoerfen unb il^m }U)urufen: äßad^e mit mir, mad 
bu miSfl: opfere mid^, vertritt mid^^ lag mid^ fterben für 
bid^; aber fei mutig unb glaube mieber an bein @lüd( 
— ba plöfeli($ traf aus 3Rartl^aÄ 3Runbe ein SBimmem 
mein Dl^r, fo (läglid^^ fo j|ammert)0&^ bag id^ }ufammen« 
ful^r^ mie t)on txntm ©eigell^ieb gejfid^tigt. 

3($ moOte auffd^reien^ aber bie Slngfi t)or il^m preßte 

mir bie Äel^le jufammen nur ein ©töl^nen entquoll 

meiner S3ru{l, bad id^ mit ©emalt t)erfd^lud(te^ ald id^ ge- 
malerte, mie er mir mit beforgtem Slidte in bie Slugen fal^. 

,,jtämmere bid^ nid^t um mid^!"' fagte id^, mid^ }u 
einem Säd^eln jmingenb; „'mtm eö nur il^r erfl beffer ge^t." 

er oerfd^ränlte bie Slrme über bem Änle unb nidfte 
ein paarmal bitter t)or fid^ l^n. 

Unb bann mieber l^örte bad Sßimmem auf. @ie 
l^atte bad ftinn auf bie SSruft l^erabgefenlt unb bie ätugen 
l^alb gefd^loffen. §a{l ptte man fte für fd^lafenb l^alten 
(önnen; bod^ bad 3Rurmeln unb ©d^maften bauerte fort. 

®an} fiia mürbe es in bem l^albbunllen ©emad^. 
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9tur ber Sßinb jagte mit letfem ©aufen am ^enfiet 
vorbei^ unb jwifd^en ben SSallen ber S)e(Ie rafd^elten bie 
3Räufe. 

Stöbert l^atte ben ftopf in bie ^Snbe vttffcahm 
unb l^ord^te auf SRartl^aö unl^eimlid^ed Sieben. 9(0gemad^ 
fd^ien er rul^ger }u xottbtn, feine ältemflöge würben 
regelmSgiger unb t)erlangfamten ^^, bidn)eUen neigte fein 
ftopf ft(i^ )ur @eite unb iudtt im nSd^fien SlugenbUdfe 
n)ieber empor. 

S)ie @d^laftrun(enl^eit l^atte il^n flbenoSItigt. 

3<$ n)on[te il^n hmtQzn, jur SRul^e }u gelten; aber id^ 
fflrd^tete mid^ vox bem Saut meiner @timme, unb barum 
fd^nHeg id^. 

3mmer l^auftger fd^roanlte fein Dberförper jur Seite, 
biöweilen jireifte fein ^aar meine SBange — unb tafienb 
fud^te er uml^er, ob er nid^t irgenbwo eine Stufte ftnbe. 

Unb bann plöftßd^ fani feine @tirn auf meine 
©(^ulter l^erab, n)o fte rul^en blieb. 

3d^ gitterte am ganjen Seibe, ald mare mir ein um 
erl^örted ®IM miberfal^ren. (Sine unmiberflel^ltd^e 2nft 
manbelte mid^ an, bas bufd^ige i^aar ju fheid^eln, bad 
Aber mein 9(ntlift fiel. S)id^t an meinen älugen fal^ id^ 
ein paar @ilberf&ben fd^immem. „(S(i beginnt alfo fd^on 
grau ju werben/' bai^t* id^ bei mir; „es ifl l^ol^e 3rit für 
il^n, bag er fd^med(t, was ®iüd bebeutet.'' Unb bann 
ftreid^elte id^ i^n mirlHd^. 

@r feufjte im @d^lafe unb fud^te {t($ mit bem Aopfe 
beffer jured^tjunefieln. 

„(St liegt unbequem/' fagte id& ju mir, „bu mugt 
näl^er an i^n l^eranrüdEen." 
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3^ tl^at cö. ©eine ©d^ulter lel^nte [x^ gegen ble 
meine, unb fein Äopf fanf gegen meine Srujl. 

,,S)u mußt ben arm um il^n fd^Hngen," rief e« in 
mir, „fonjl flnbet er feine Slul^e bod^ nid^t/' 

Sroeis, breimal cerfud^t' id& eö, unb eben fo oft ful^r 
id^ }urfld(. 

aSBenn SBartl^a plöftlid^ ermad^te! — aber il^re äugen 
fallen ja nid^tö — il^re D^ren l^örten ja nid^tö. 

Unb id^ t^afd. 

S)a padfte mid^ eine milbe ^eube, t)erfiol^len preßte 
id^ il^n an mid^ — unb in mir iaud^}te ed: D mie xoolW 
id^ bid^ liegen unb l^fiten ; xoxz moOt' id^ bie böf en galten 
von ber @tim {flffen unb bie @orgen aM beiner @eele! 
aa3ie würb' id^ lämpfen für bid^ mit meiner jungfräulid^en 
ftraft unb nimmer rul^en, bid bein 9luge mieber frol^ unb 
bein Si^ti mieber t)ott ©onne! Stber baju 

3d^ fd^aute nad^ 3ftatti)a l^inüber. 3a, fie lebte, lebte 
nod^ immer. S'^te SBrufl l^ob unb fenite fid^ in rafd^en, 
furjen @tö§en. Sebenbiger fd^ien fie benn je. 

IXnb plö^lid^ flammte ed t)or mir auf, unb mir mar, 

ald l&y id^ beutlid^ brfiben an bie äBanb gefd^rieben bie 

aaSorte: 

„D möd^te fie fterben!" 

3a, baö mar'd, baö mar'd. — 

D möd^te fie ßerben! D möd^te fie fterben! 



vn. 

vLtefaufatmenb l^ielt bet ^l^pfiluö inne unb toifd^te 
{Id^ ben ©d^ioeig t)on ber @tim. 

9iobert n)ar aufgefprungen^ flarrte far einen älugen« 
hlid nrie t)om äSli^e geblenbet in ben Std^tfreift ber Sampe 
unb flutete bann auf ben Sllten ju^ als n)ol[te er il^m 
bad Rapier aud ben S&nben reiben. 

„5DaÄ fielet ba?" fiammelte er. 

„Sie« felbp!" fagte iener. 

(Sin langes Sd^toeigen entflanb. 

3Rit il^rem l^eiteren rul^igen Sid^te brannte bie 2anq>t, 
aü leud^te fte einem äBerle l^eOflen grol^flnnd^ unb 
leife^ n)ie mit ©amtpfötd^en^ flrid^ ber äBinb an ben 
f^enflem entlang. Unten fd^ien ed {KOer }u merben. 3n 
immer längeren 3nten)allen mürbe baö @elad^ter l^örbar 
-^ baö @timmengemirr t)ermanbelte fld^ in ein gleid^ 
magiged bumpfed @aufen. 

SBan mar mübe gemorben — man t)erbaute 

S)er ^l^pftlud fal^ ftd^ nad^ Stöbert um. S)er mar 
auf bie ftante bed leeren 9ttM }urfld(gefunlen^ l^atte ben 
jtopf in bie $&nbe oergraben unb räl^rte fid^ nid^t 



j 
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3l\xx baö leud^enbe 9ltmen^ baö in hxx^n, unregel^ 
mäßigen Btb^tn feiner SBntfi entquoll , jeugte von bem 
Stufrul^r, ber in feinem Snnem tobte. 

„Äomm }u bir, mein Sunge/' fagte ber Jßl^pfifuö, 
bie ^anb auf Stöberte ©d^ultern legenb. 

„O^m, eö T)erfie5t fid^ t)on felbft — fie mar nid^t 
bei ©innen, afe fie bieö fd^rieb!" 

,,@ie mar nie mel^r bei ©innen als in jenem älugem 
blicf e !" 

,,9Bie barfft bu bad bel^aupten? äSefd^impfe bie ^ote 
nid^t!" 

„SRid&tö liegt mir femer, lieber Sunge. SBer miff 
fid^ erfred^en, ben erften ©tcin auf fie ju merfen? Stber 
menn bu aufmerffam }ugel^ört l^afi, fo mirfi bu mol^l 
t)er{lel^en, ba§ il^r ganjed Seben nid^td meiter mar, ate bad 
aieifmerben biefeö einen Slugenblidfs. — ©d^on in il^ren 
Säadfftfd^träumen lagen bie Jteime beö oerbred^erifd^en 
Sßunfd^ed T)ergraben, fie fd^offen jal^lingd ind ftraut auf 
jenem ©tein im SBalbe unb (amen jur S3lüte in berfelben 
©tunbe, in meld^er fie in bein 3^^^«^^ gefd^lidjen mar^ 
um bid^ mit SWartl^a ju vereinen." 

„äBarum tl^at fte bad, roznn fie felbft an äRortl^ad 
©teOe treten mottte?" 

„©ie mugte nid^tö von htm, xod^ fie moOte. älOe 
il^re Seftrebungen, bid^ unb äRartl^a glüdHid^ ju mad^en, 
maren nid^td meiter, ald ber gel^eime ftampf, ben il^re 
reine, el^rlid^e SRatur mit bem Sffiunfd^e fül^rte, ber in 
il^rem 2[nnem l^eranmud^d, feit itntm XaQt il^rer Sadf- 
ftfd^2^t, an bem fte bid^ miebergefel^en l^atte. Slber fie 
mugte eö nid^t. ©elbfl über il^e Siebe )u bir mar fie 
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{{$ etfi bei ber (Slnfel^r in bein ^aud Hat gmorben, 
um toieuiel toentger alfo tonnte ^e al^nen^ waft ato 
%vn(l9t biefer Siebe in bent buntelfien ®tunbe il^rer @ee[e 
fd^lummerte." 

,,Unb ht>^ fämpfte fte bogegen^ fogji bu, fud^te eft 
ouöjurotten?" 

„Slid^t im ©eijie, nid^t im »emufttfein. 3l^r ©enlen 
blieb rein bid ju jener ffird^terlid^en äRittemad^tdfiunbe. 
fHux il^r ©effi^l n)ar'd, bad mit bem @ifte rang. Sud 
ben gefunben 3;iefen il^rer (rSftigen Statur fog ed jeben 
2;ag ntvit JQilf dqueSen^ ben (Siterfioff aud}ufd^eiben ober 
menigflend ein^ulapfeln unb fo ungefäl^rKd^ ju ma^tn. 
3(uö biefem @runbe vtxbanntt {le [x^ in bie ^embe, aud 
biefem @runbe badete fte nod^ angeftd^td beined ^aufed 
an fd^leunige f^lud^t. 2Bie menig il^r aud^ fpöter von ben 
5ßrojeifen, bie ftd^ jahrelang in il^r abgefpielt l^atten, jum 
SBemugtfein gelommen mar^ erflel^ft bu aM bem ganzen 
3;one il^rer @rinnerungen. äSiele 92ebenfäd^lid6Ieiten^ bie 
mit bem ®ange ber ^anblung nid^td )u tl^un l^aben unb 
bod^ merttooQ für bie SntmidFelungdgefd^id^te jened Sßun^ 
fd^ed finb^ bringt fie burd^auö abftd^tdlos )ur ©prad^e. 
@ie meig nid^t^ roamm fte ed tl^ut; nur il^r @effil^l fagt 
il^r: baö l^at mit meiner @d^ulb }u tl^un/' 

„3d& glaub' an feine ©d^ulb/' iiieB Slobert in 
l^öd^fter Erregung l^eroor. ,,aBenn jener SBunfd^ nid^t 
eine bloge äBal^noorßellung ^ ber 9lusf[ug einer augen^^ 
blidflid^ franll^aften, nerT)ö«5überreiaten Stimmung war, 
fonbem feit langer grifi in il^rem SBefen t)orbereitet 
lag, wie fam'«, bafe fie nod^ fed^d ©tunben, beoor fte 
il^n audfprad^, fid^ mit fold^er @ntrilflung über meine 
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9Rutter äußert, toeil fte axemSf)nU, bag fte i^n tHeOeid^t 
liegen ßnntc?" 

„Unb mir toiebetum/' erwlbcrte bcr ältc, ,,iji nid&tt 
überjeugenber für meine älnfld^t^ als gerabe biefe @nt« 
tflftung. Um il^r eigened @en)iffen von ber Safl }u erlöfen, 
bie fie barauf rul^en fül^lte, warf fie jeben ©tein, ben fte 
erfaffen tonnte, auf beine aButter. SIngfi vox ber eigenen 
©ünbe mar ed, bie fie baju trieb/' 

,,nnb ber i^od^l^ei^ige, entfagenbe (Sntfd^lug, ben fie 
nod^ menige SJage oorl^er fafete?" 

lieber bes ällten t)ermitterte SH^ f^^i ^ Säd^eln 
beö äSerflel^enö unb beö SSerjeil^enö. 3>ann fagte er: 
„"S^n alte ©prud^ von ben guten äSorfaften, mit benen 
ber 2Beg jur ^öSe gepflaflert ifl, mag aud^ l^ier mol^l 
}utreffen: aber er berfil^rt nur bie Dberflad^e ber ©ad^e. 
2)iefer (Sntfd^lug mar ein le^ter DerunglüdCter SSerfud^, 
baö ©efüi^l ber ©d^meflerliebe mit ber ©el^nfud^t nad^ bir 
)u t)ereinbaren, ^rieben ju fUften jmifd^en bem mäd^tig 
ouflobemben ®lüdöt)erlangen unb bem S)range, ber 
©d^mefier bie Sreue }u bemal^ren. (Sd mar bad Unnatfir« 
lid^fie, xoaii fie ermäl^len tonnte, benn fd^meigenbeö @nt^ 
fagen mar il^re ©ad^e nid^t. 3lnn moOte ed ein grau^ 
fameö ®efd^id(, bag fte mit il^rem l^ol^en ©inn, il^rem 
mSd^tigen SBoOen in eine ©d^ulb l^neingebrängt mürbe, 
meldte bie gemeinfie unb feigfle ift, bie ed auf @rben 
gibt, eine ©d^ulb, bie id^ lauemb auf un^äl^ßgen @z^ 
fid^tem gefunben "^abc, voznn id^ an bem ä3ette fd^mer 
Sriraniter flanb. @d ifl Med, mein Sunge, eine ber 
bunlelflen ©teOen in ber 37ienfd^ennatur, ein Ueberbleibfel 
ber »eßialitöt, bad ftd^ in unfere jal^me Sßelt mit l^ineim 
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gefd^ltd^en l^at; felbfi fo feinffil^Uge Staturen tote Olga 
löttnett il^ttt oerfaOen, toerttt fte freilid^ aud^ baruttter 
}u ©ruttbe gel^ett^ toäl^rettb gröbere @eelen einfad^ oer- 
tufd^ett uttb t)erfd^lud(ett^ toaö fid^ aM bin fittflerflett 
^iefett bed Sttttertt atts ^agedUd^t brängt. SBart^ id^ 
toitt beutlidjer reben. — 3d^ biit eütmat an ba« »ett 
eined otttn, retd^en 3Ranneö, ©utdbeftfterd^ gelommen^ 
beffen le^ter 9ltem}ug nid^t fem xoax. ^u ben ftopfenben 
fianb fein Slettefier, ein SRann von aSierjtg ettoa, ber feit 
langen ^^l^ren afe Snfpeltor auf fremben ©ütem l^aujie, 
beffen Sraut barüber alt unb toell )u werben brol^te. 
S)er ©ol^n war ein braoer, el^rlid^er Äerl, ber feiner 
fliege wad }uleibe tl^at^ ber feinen äSater von ^erjen 
liebte^ unb ber ftd^ fid^erlid^ gefd^&mt l^aben wärbe, feinem 
ä^obfeinbe toad äSöfeö )u wänfd^en; aber in ber fd^euen^ 
t)erflo]^lenen älngfl^ mit ber er mic^ beobad^tete^ mol^renb 
id^ bad D^x }u beö 9llten SBrufi l^emieberbeugte^ lad id^ 
beutlid^ ben SBunfd^: D, möd&t' er fierben! — ©in 
anbermal mürbe id^ ju einer ^rau gerufen^ bie in 
jmeiter @]^e fel^r glüdflid^ t)erl^eiratet mar. 3lux ein 
@d^atten fiel auf bad junge @lüd(. ^^x ®atte (onnte 
fld^ mit bem ftinbe nid^t befreunben^ baö fle aM erfler 
@l^e mitgebrad^t l^atte. @r rungelte bie 6tim^ wtnn t)on 
bem äBürmd^en nur bie Siebe mar^ unb ba fle il^n ab- 
göttifd^ liebte unb fürd^ten mugte^ {td^ il^m burd^ bad 
jtinb f eiber nod^ t)er]^agt }u mad^en, fo oerbarg fle ed 
oor il^m, fo gut fle nur immer (onnte. S)aö ftinb belam 
ben ©d^arlad^. 3<$ f<^^i) bie äRutter am 99ette (nieen unb 
bitterlid^ meinen. @ie rang in 9lng{i um bad matte 
Seben. ©d toar ja in il^rem @d^oBe ermad^t. S)a lam 
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% aWann l^erdn, fie ful^r jufammen — unb In htm 
unflet flademben äSlid, ben {le auf bie Sßiege toarf^ 
fianb Hat unb für leben lesbar gefd^rieben: @d war' 
mein ©lüdf, wenn bu fiürbefl. — ttnjäl^Uge »eifpiete 
fann id^ bir nennen^ n)o @iferfud^t ^abfud^t, äSerlangen 
nad^ @elb{länbigleit, SBanberlufi^ ^eil^eitdbrang^ Siebed« 
fel^nfud^t biefen ffird^terlid^en, t)erbred^erifd^en SBunfd^ ge« 
}ettigt l^aben, ber fld^ plöftlid^ flnfter unb riefengrog in 
ber äRenfd^enbrufl aufrid^tet^ in ber bid bal^in nur Sid^t 
unb Siebe wol^nten. ©Ifidlid^enoeife rid^tet er l^eute nid^t 
mel ©d^aben mel^r an. 3n alten rolleren Briten ^ in 
n)eld^en bie Seibenfd^aften {td^ ungel^emmt fatt }u rafen 
pflegten, l^alf bem @ebanlen bie 2;i^at. Unb fanb ed ftd^, 
bag im @d^oBe ber gamilie einer bem anbem )u t)iel 
marb, fo traten ganj einfad^ ®ift unb S)old^ in il^re 
Siedete. @efd^id^te unb Sitteratur finb von fold^en äRorben 
voU, unb ber SRenfd^enlenner Sl^alefpeare }. 93. lennt 
faum ein anbereö tragifd^es äRotit) ald ben SSermanbten- 
morb. ^tntt ifl man jal^mer gen)orben, unb fd^leid^t ftd^ 
l^eute ber ftampf um& 5Dafein in ben l^eiligen Jtreiö ber 
gamilie l^nein, fo begnügt man fid&, ben Sdjligen jur 
ftnfleren @tunbe fed^d ^ug tief in bie @rbe l^inein )u 
münfd^en. — SJiefer SBunfd^ ifl ber alte SWorb, g^äl^mt 

burd^ bie neue ©itte. ©o, mein Sunge, nun l^abe 

id^ bir eine lange Siebe gel^alten, unb l^at fid^ bein 9lut 
bermeilen berul^igt, fo iji mein gwedf erfüllt." 

,,©u brid^ii alfo lurameg ben ©tab über pe?" flieft 
Stöbert angfboQ l^eroor. 

„3Slm lieber ©ol^n, id^ bred^e über niemanb ben 
©tab/' ermiberte ber ätlte mit einem emflen S&d^eln^ 
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„am loenigflen über eine fo el^rlid^e Statur^ tote Dlga ed 
war. — ©djon ba^ fte ben SBut fanb, ftci^ fettfi unb 
bem^ ben fte am meiflen liebte, )u geflel^en^ xoai fte t)er' 
brod^en l^atte, l^ebt jte über bie anberen empor. — SJenn 
biefer äBunfd^, von bem n)ir reben^ nrte er bie l^äglid^fte 
©ebanlenffinbe ifi, beren ber Snenfd^engeifl ftd^ fd^ulbig 
ma(!^tn lann, fo ifl er aud^ bie gel^eimfie. ftein ^reunb 
t>ertraut il^n bem f^reunbe an, fein @atte flfifiert il^n im 
S)unlel beö näd^tigen S3etted feiner ©ef&l^rtin }u, fein 
Seid^tünb magt il^n bem ©eelenl^irten }u gefiel^en; felbfi 
bad @ebet, bad ftd^ aM tieffier 3^nirfd^ung l^eraud ivm 
JQimmel ringt, gel^t mit betrfigerifd^em @d^n)etgen barflber 
l^nmeg. äton aOem barf ®ott miffen, nur von biefer 
©emeinl^eit ni^t 2ln 3la^t unb ®rauen geboren, foK 
fte in ©d^am unb ©d^meigen untergel^en. — Unb mel^r 
nod^ ! ®ief er aBunfdJ ift bie einjige ©d^ulb, für bie eö ge« 
meinl^in meber oor ber ©ered^tigfeit ber äußeren SBelt, 
nod^ t)or bem ©etoiffen in ber S3rufi eine ©fll^ne, eine 
Sefirafung gibt. 6d ifi baö ein %aU, in bem ftd^ felbfi 
ber unerbittlid^e SRid^ter, ben ber Sßenfd^ mit fld^ l^erum- 
tragt, fäufßd^ unb befled^lid^ }eigt. 3;aufenb SRenfd^en, 
bie ftd^ biefer ©emeinl^eit einmal fd^ulbig gemad^t l^aben, 
leben oergnüglid^ weiter, fefeen in rollfommener ©eelen* 
rul^e e^ett an unb freuen fid^ ber (SrfüQung i^reö Sßun- 
fd&es, ben fle f eiber fo fd^leunig wie möglid^ oergeffen, 
fobalb er nur erft erfüllt ifi. 6r wirb von ber ©eele 
reforbiert, wie ein Äranfl^eitdfioff reforbiert wirb, fobalb 
ber firanfl^eitderreger t)erfd^wunben ifi. @r gel^t in ber 
fjülle fojialer unb perfönlid^er 2:ugenben fpurlos t)erloren, 
wirb tot gefd^wiegen. — 3<^ fögc beileibe nid^t, bafe id& 
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biefe SRenfd^en t)erurtetle. SBad foOte aM ber Sßelt toerben^ 
rotnn jcbcr, bcr beim Srnben-Spicgclsfel^cn eine SBarje 
auf feinem ®eftd^t entbedt^ {td^ aud 93er}n)eiflung barfiber 
ben Äopf abfd^neiben rooffte? — 5Die Slenfd&en, bie id^ 
bir fd&ilberte, finb bie gefunben ©utd&fd^nittömenfd^en, 
beten fogenannte Qute SRatur einen 5ßuff vertragen lann, 
unb bie ftd^ ben Teufel barum lümmern^ ob l^ie unb ha 
etn)ad ^äBIid^es an il^nen Ikbt — Dlga roax aM feinerem 
%f)on gefnetet, il^r Sletüenf^jiem brandete geringerer 3ln* 
ftöfee, unb wad anberen nur gerabe ein 2Su(fen mwx^ 
fad^te^ galt il^ fd^on aU ^eitfd^enl^ieb. @old^e Staturen 
l^aben oft ettoad Jtranfl^afted an ftd^^ fte neigen }ur @d^n)er^ 
mut unb jur Spfterie^ unb il^r ©emütdieben mirb von 
SSorfleQungen bel^errfd^t^ bie fflr bad 3(uge anberer ben 
©l^aralter fi^er 3been anjunel^men pftegen. — Unb bod^ 
gel^t bei il^nen aSed nad^ fhengflen SQormen }u^ ja, il^r 
Drganidmud arbeitet fogar prä}ifer^ aU ber gen)öl^nUd^er 
S)urd^fd^nitt6menf($en^ unb feftt man fie mie bie feinen 
d^emifd^en Sßagen unter ben ©ladlaflen^ fo mirb man {le 
SBunber t)errid&ten feigen. ©ol($en fenfibeln SWenfd^en 
pflegt meiflend eine gemiffe äBiQenSfd^mäd^e anjul^aften^ 
bie pe bei ber geringfien fremben Serül^ng fd^eu in 
ftdj felbfi jurfldEjiel^en l^ei§t — unb ba« ju il^rem ®IM; 
benn fo bleiben fie t)or l^eftigen 9(npra&en gegen bie fte 
umgebenbe 9Belt betoal^rt^ benen fie bod^ nid^t gemad^fen 
mären, älber mel^e benen unter il^nen^ bie ein ungeßfimed 
äBoSen^ eine mSd^tige Seibenfd^aftlid^Ieit gerabesmegö in 
Jtlippen unb @e{irfipp l^ineintreibt! S)a fann ed mol^l 
paffleren, ba§ ein ^angenbleibenber 5Dom, ben anbere 
(aum Uail^Ut ptten^ }um giftigen Pfeile für fie mirb 
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itnb il^nen Sei6 unb @eele burd^ä^t^ Uii fte baran x>tt^ 
cnbcn. — — — ©0, unb nun ift genug gefd^wäftt. 
filcr Hegen nod^ jwei, brei Slfttter. — ^ör* ju! öier 
n)erben n)tr erfal^ren, n)ie man an einem Sßunfd^ ju 
©runbe gel^t." — 






vm. 

X)on bem^ toaö nun folgte^ "fyiV id^ nur ttnllare 
»Über im ©ebad^tnid behalten. 

@rinnerlid^ ift mir, bag id^ plö^lid^ einen @d^rei 
audflieg, von bem felbfl 3Raxt^a in bie QS^t ful^r, bag 
id^ t)or il^rem SBette nieberftürjte, il^re brennenben iQ&nbe 
umllammcrte itnb in einem fort rief : ,,9iette mid^ — rette 
mid^ — wad^' auf!" 

Unb bann mieber flnb' id^ mid^ in meinem gimmer, 

VDO^ Stöbert mid^ g^f^^ff* ^^t. Unb wie id5 bann 

in bem Spiegel bort mein Dergerrtei^ , von SCngfifd^mei^ 
glängenbei^ ©efld^t erlannte, mie id^ eine Sad^e auffd^Iug 
unb, Dor bem eigenen Sad^en fd^aubemb, {ufammenfanl, 
unb mie bertDeilen auö aUtn äBinleln Kd^emb unb gifd^elnb, 
Don taufenb begel^rlid^en Stimmen geraunt, ber äBunfd^ 
mir in bie Dl^ren tönte: 

„0 möd^te fie fierben" — 

mie foQ id^ hau befd^reiben , ol^ne t)on ben ©efpenfiem 
jener Stad^t ju Sobe gel^e^t )u werben? 

Seutlid^ ift mir nur nod^, bajs plö^Iid^ bai& liebe 
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®eft<$t beft ^l^fttud ftd^ Aber mi($ neigte, bag i($ bann 
etoad }u trtnien erl^elt, bad bitterlid^ fd^medte, unb — 
bann rod^ idf nid^td mel^. 

SBIeid^ fd^immerte baö SRorgentid^t burd^ bie ^enfier, 
ald id^ ertoad^te. 9>er Jtopf fd^mer}te mi^, vtx^xt ilxdtt 
id^ um mid^, ba n)ar'd mir, atd fäl^e ic^ brüben an ber 
JlQl{n)Qnb bie SBorte fiel^en: 

„O möd^te fie fierbenr 

3d^ fd^Qttberte, unb bann flieg ber ®ebanle in mir 
auf: ,,2Benn fie nun fUrbt, fo ifi'ö bein ffiunfd^, ber fte 
gemorbet l^at." 

3d^ raffte mid^ auf unb trat t)or ben Spiegel. 

„Bo alfo fielet eine aud, bie il^re @d^n)efler in ben 
2;ob TOünfd^t !" fagte id^, wäl^renb mein fälble« Oefid^t mir 
entgegenftarrte, unb t)on plö^Iid^em &tl erfaßt, fd^Iug 
id^ mit ber ^aufi gegen bad ®lad. SReine Jtnebel bluteten, 
aber ed }erbrad^ nid^t. 

3d^ 3^örin, bie id^ nid^t von^tt, bag fortan bie ganje 
9Belt nur ba}u ba fein merbe, um meinem äSerbred^en ben 
©piegel t)or}ul^alten. 

,,2lber tnelleid^t fürbt pe nid^t!'' fd^ofe ed mir burd^ 
ben Jtopf. @ine fold^e Sid^tflut brad^ audbiefem ®e^ 
banlen, ba^ id^ mie geblenbet bie 3lugen fd^lo^. 

ttnb bann mieber fd^rie e« in mir auf: ,,©ie fiirbt; 
bein SBunfd^ l^at fLe gemorbet!" 3d& bife bie 3^^"« jw- 
fammen, unb an ben äBänben entlang taflenb, fd^lid^ id^ 
mid^ nad^ ber Jtranlenflube. 

ällö id^ an ber ^är fianb unb fein Saut mel^r aud 
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bem Snnem ju mit brang^ padtt mid^ ber ©ebanle: „^n 
toirfi itc afe Seid^e finbcn." 

3tt\n, fte lebte nod^^ aber in il^r Slntli^ l^atte ber Xob 
fd^on feine JtraKen gefd^logen. 

S)ie Änorpel ber Siafe traten fd^ärfer l^eruor, bie Sippen 
fd^loffen ftd^ nid^t mel^r aber ben fd^rägflel^enben S&'^ntn, 
bie älugen fd^ienen in ben blauen ^öl^Ien untergefunlen 
)u fein. 

3u il^ren ^figen fianben SRobert unb ber alte 9lr}t. 
9to6ert l^atte bie ^änbe Dorö ©efid^t gepreßt, ©d^lud^j^^ 
erfd^ütterte feinen Aörper. S)er ällte ntajs mid^ mit 
burd^bringenbem SBlidfe. gür einen aRoment mar'ö mir 
mieber, ald fd^aue er mid^ burd^ unb burd^^ ald liege 
meine @d^ulb offen t)or il^m ausgebreitet. Sod^ mie 
er nun auf mid^^ bie id^ manlte^ jugeeilt lam unb 
mid^ in feinen Slrmen aufredet l^ielt^ fal^ id^ mol^l, ed 
mar nur ber fÖM bed ätrjted gemefen, ber mid^ fixiert 
l^atte. 

„aSBie lange wirb fie nod^ leben?" fragte id&, bie 
^ugen fd^liejsenb. 

,,©ie fürbt !" 

3n biefem 9lugenblid( erfiarrte etmad in mir^ mürbe 
)u @tein. 3n biefem 9lugenblid(e flarb bie Hoffnung in 
mir^ unb mit il^r ber ®laube an mid^^ an bad ®Vid, an 
bad ©Ute. (Sine gro^e 9lul^e lam über mid^. S)er %ob, 
ber über bem ä3ette fd^mebte^ l^atte ben büfleren ^ittid^ 
aud^ nm meinen Seib gefd^lagen. SRit ber Alarl^eit einer 
©el^erin erblidft' id^ baö^ roa^ mir vom Safein nod^ bliebe 
fd^leierloö t)or meinen ä3liden ausgebreitet. Site eine S^ote 
foKte id^ fortan auf @rben manbeln^ ald eine S^ote mid^ 

^ubetmann, ®ef(^to)ifiec. 22 
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aM Seben tlammttn, aU eine %ott bad ©lad mir naiven 
fel^en^ bad mir bod^ emig verloren mar. 

9to6ert trat auf mi<$ )u unb umarmte mid^. Sd^ 
lieg ed rul^ig gefd^el^en^ id^ ffil^lte nid^td mel^r. 

Sonn fe^te id^ mid^ bid^t an bad ^ttt ber ©d^mefier 
unb fal^ fie an — il^ren Xoh ermartenb. 

9[ufmer!fam verfolgte id^ jebed ©pmptom bed lang^ 
famen @rlöfd^end. äRir mar, aü l^otte mein SBemu^ein 
{td^ von mir lodgeUft, aU fäl^e id^ mtd^ f eiber mie 
ein @tein6ilb bajt^en unb ber @ter6enben ind älntlift 
fiarren. 

Aein ^ebermal^n^ leine Iranll^afte @el6ftbefd^ulbigung 
Prte nun mel^r ben Sauf meiner ©ebanlen. 3)a§ mein 
äBunfd^ nid^t in Sßal^rl^eit bie Araft l^aben lonnte^ i^r ben 
2;ob ju bringen, bad mar mir nun Kar, unb bod^ — 
für mid^ unb mein ©emiffen blieb ed allein ber 3Bunfd^, 
ber {te getötet l^atte. 

@o fag id^, ald i^re SRörberin, an il^rem ^Mt unb 
martete auf il^ren %db, ber aud^ ber meine mar. 

@d bauerte lange. S)ie ©tunben bed 2;aged vtt^ 
gingen, fie lebte immer nod^. Sl^r 5ßuld fd^lug fd^on 
lange nid^t mel^r, il^r ^ei^ fd^ien fHKe )u flel^en, unb 
nod^ immer flog ber altem in leifen, rapiben @tö^en aud 
unb ein. ^an l^atte il^r, mäl^renb id^ im SRorpl^iums: 
fd^lafe lag, ald leftted SRettungdmittel eine ^ofd^udinjeltion 
gemad^t, il^re Aräfte nod^ einmal }u beleben. S)at)on 
jel^rte fie nun. Ser SRofd^udbunft aber, Dermifd^t mit 
ben ftarbolbämpfen, erfüllte mie ein fd^merer, greifbarer 
Aörper bad Sxmmtx, brüdfte auf meinen ©d^eitel unb 
preßte mir bie @d^läfe }ufammen. 3Jlir mar, ald 
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fog id^ mit iebem 3(temfioge aufqueUenbe £afien in mid^ 
l^inein. 

9(m Slad^mittQge lamen 9tobertd @ltem. 3$, bie 
i($ ber Spante nod^ gefiern nur Stolj unb SRigad^tung 
gejeigt l^atte^ !figte i^r l^eute in S)emut bie iQanb. 
S)Qd n)ar ber ä3eginn ber äSu^e, bie id^ mir an 3Jlatt^a& 
Sterbelager auferlegt l^atte, unb bie bauem foQ^ folang 
id^ lebe. 

@d mürbe obenb. SRartl^a atmete nod^ immer. 9Rit 
meitgeöffnetem 3Runbe, bie erworbenen Slugen von einer 
@d^leimfd^d^t überjogen^ füerte {te mid^ an. ^f)t Aörper 
fd^ten immer Heiner unb Heiner ju merben^ gan} gufammen- 
gefd^rumpft lag fte ba. @d fd^ien fafi^ ald mage fte nid^t^ 
^d^ im ^obe ben geringen $la$ ju gönnen^ ben fte im 
£eben eingenommen. 

Sie Spante erfäUle bad $aud mit il^rem mibrigen 
©efd^lud^ge, aud^ bie anberen meinten; nur id^ blieb 
tl^rdnenlod. 

9lld fte gegen elf Ul^r ben legten Sltemjug getl^on 
l^atte, fiel id^ in SRaferei. 



(Sbm Ie|r' id^ oon ber äSurg )urüd(. 

@r mar lieb unb gut )u mir^ unb in feinen Slugen 
glomm eine l^alboerfiedtte, fd^üd^teme 3ärtlid^{eit^ bie meine 
@eele gierig in fld^ auffog. Wx ifl }u 3Rut, aU mügt' 
ein neuer ^rfil^ling lommen, in meinem ^ei^en läd^elt'd 
unb lad^t'i^, unb menn id^ bie Slugen fd^lie^e^ tanjen 
golbene ©onnenfiral^len um mid^ l^erum. 

älber nun fei'd genug mit bem fd^laffen ©Ifldftgeffll^l. 
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SBcnn er tni($ lieben lernte, um fo fd^limmer für 
il^n! 3<$ gab if)m leinen Slnlag — n)al^rltd^ nid^t! 3<9^ 
ntü§te audfpeien t)or mir, n)ii Dor einer t)em)orfenen 
SDirne, l^ätt' id^'d getl^an. gd^ l^abe feil meiner ©enefung 
mel^r ald ein ^a^x lang treu unb el^rlid^ fein ^aud t)er^ 
maltet, ol^ne ben Slnfprud^, il^m )u gefallen, ol^ne ben 
Sßunfd^, il^m unentbel^rlid^ )u fein. Unb bod^ bin id^'d 
gemorben. S)aö l^at ja felbfi meine $rau 2:ante einfel^en 
muffen, bie mir il^re ©aflfreunbfd^aft beinal^e aufjmingt, 
fo Derl^agt id^ il^r perfönlid^ bin. @ie ifl eine mel )u 
gute äBirtin, um nid^t }u miffen, ba^ ol^ne mid^ bie 
Sßirtfd^aft }u ©runbe gegangen märe, in jenen S^agen, 
ba Stöbert in bumpfer S^rauer um bie 2;ote vox fld^ l^in- 
fiarrte, letlnafimlod felbfi für bad Ainb, bad fle il^m ald 
$fanb gelaffen. Ol^ne mid^ lag' aud^ baö arme SBärmd^en 

längfl unter ber (grbe. 3d^ mill nid^t aufjäl^len, 

maö id^ in biefer S^t erfd^afft unb erarbeitet l^abe. @d 
jiemt ftd^ mal^rlid^ nid^t fär mid^, bie gSl^arifäerin ju 
fpielen. 

9lud^ von Sfil^ne miQ id^ nid^t reben. 9Bie poxn^^ 
liaft Hingt bad SBort, unb meld^ ein elenber @elbflbetrug 
pflegt bal^inter ju fled(en! Sßie foQ id^ abmafd^en, mad 
mid^ befubelt? 3Jlan ffll^nt eine tragifd^e @(^ulb, ein 
groged äSerbred^en felbfl ffll^nt man, bod^ eine ©emeinl^eit, 
mie id^ fle begangen, bleibt emig an ber @eele fleben. 

Unb menn id^ nid^t mügte, meld^ ein gel^eimed äSe- 
gel^ren im ®runbe meines ^erjend lauert! 

äBoju verlangte id^ fonfl, rein bajufiel^en t)or meinem 
©emiffen, ate um i^m einft angel^ören )u bflrfen? Slld 
menn nid^t baö emige @d;idEfal felbß eine 9)iauer }mifd^en 
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ttnö aufgertd^tet l^atte^ bte von ben S^iefen il^red ®rabed 
bid 3U ben ©lernen reid^t! 

Unb rotnn ein S)(hnon il^m iematd ben 9iat ind 
Dl^r flüflerte, bie ^onb nod^ mir aud}ufire(Ien, wad lönnt' 
id^ anbreö tl^itn^ aU il^n von mir )u n)eifen^ n)ie einen 
SBerwegenen? — S)od^ er wirb ed nie. 3^^ |iabe il^n 
fem }u l^alten sen)u^t. SJlag er glauben^ id^ benfe gering 
Don ii^m^ mag er glauben^ id^ fei l^od^mätig unb in @igen^ 
liebe erflarrt, id^ n)erbe baö ©el^eimnid meined ioerjend 
}u WQl^ren wiffen. 

9Benn nur eined nid^t n)äre! 

3flan^mal, befonberö )ur Slad^tgeit^ xotnn id^ in bai& 
2)unlel ßarre^ fommt ein SBegel^ren über mid^ mit fo mal^n'^ 
n)i6iger ©emalt^ ba^ id^ glaube^ barin untergel^en ju 
muffen. @d padK mid^ mie ein ^ieberraufd^, ed umnebelt 
mir bie @inne unb lä^t bad ä3lut in meinen 3[bem 
lod^en^ eö ifi baö ä3egel^ren^ einmal nur an feinem iQalfe 
)u liegen unb mid^ bort auöjumeinen nad^ ^ersendlufl. 
2)enn mir finb in jenen iRdd^ten bie S^I^Snen t)erftegt. 
3d^ f)CLit nid^t mel^r meinen lönnen feit bem Xage^ ba id^ 
"Sflaxifyi auf bem Aranlenlager liegen fanb. 

14 SCage fpäter. 

®« ifl gefd^el^en. — (gr liebt mid^. 6r ifl gelommen, 
um mid^ )u merben. 3lnn meig id^^ ba§ ed eine @fil^ne 

gibt! — SBBenn biefe Qualen nid^t rein brennen! 

Sefud, id^ l^ab' ben Ainberglauben an bid^ verloren, aber 
bu marfi aRenfd^, bu litteft mie id& — bidjj ffel^' id& 
an — nein, baö ifi SBa^nmife! — »efmne bid^, SOBeib 
— nimm bid& jufammen. ®ibt es nid^t eine ewige 9lul^e, 
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in bie bu btd^ flfid^ten barffl na^ freiem Sntfd^luffe^ toenn 
beine Araft bem 3ctmtner biefed Sebenö ntd^t tnel^r ge- 
n)a(i^fen ifl? — 2Bcr l^ält bid^ gurücf? 

er liebt mid^. — 3d^ l^ab'd erreid^t. — S)od^, bamit 
er ntid^ liebe^ tnu§te erfi ^artl^a ju ©runbe gel^en^ mugte 
id^ felbß in einen 9(bgrunb von @d^ulb unb @d^mad^ Der« 
ftnlen^ aud bem leine SRad^t bed Fimmels itnb ber @rbe 
mid^ erretten fann. 

2;ot bin id^. — SCot foll mein SBBünfd^en unb mein 
iQoffen fein^ unb baö n)iberfpenflige SBlut^ bad fiebenb auf- 
xoaUt bei bem ©ebanfen an il^n — id^ miQ ed fd^on }ur 
Slul^e jwingen; unb wenn nid^t 

D, wie er vor mir flanb, fd^üd^tern SBBort für SBort 
lierüorpreffenb, mte fein Sluge fd^eu unb l^ilfebittenb bad 
meine fud^te unb bod^ foum xoaqtt, ftd^ oom ä3oben ju 
erl^eben, wie er in fetner SeHommenl^eit bie Sartenben 
um bie Ringer mtdfelte unb mit bem ^u§e auffd^lug, 
menn er baö redete 9Bort nid^t finben fonnte! D, bu 
mein ormeö^ Kebed^ grogeö ßinb^ fol^ft bu benn nid^t, 
mie'd mir in aQen ©elenlen judCte^ auf bid^ lodjuftfirjen 
unb bid^ feflgul^alten für 3^it unb Swtgleit^ fal^fl bu benn 
nid^t^ mie meine Sippen bebten in ber ^erfud^ung, ftd^ auf 
bie beinen )u preffen unb bort }u l^angen bid )um legten 
äUemjuge? 

@al^ß bu bad aOed nid^t? 

aRuJ3teft bu ben Sßorten glauben, bie id^, l^alb ol^ne 
SBefinnung, 3U bir fprad^? SRein ^er} meig nid^td von 
xf)nm, id^ fd^wör' es bir. 3<$ liebe bid^, folang id^ beulen 
fann — mein lefeter ^aud^ wirb ja bein SRame fein. 

Unb pfui^ menn bu meinem SSormanb @lauben 
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fd^enlteß! 3d^ bi^ einer diesen laffen! S>i($, fär ben 
x^ betteln ntöd^te auf ben ©tragen^ für ben id^ mir bie 
Slugen n)unb unb bie Ringer blutig naiven möd^te^ totnn 
bu es brau($tefi! 

S)enlft bu an jene 9lad^t im (Slternl^aufe , alö 
bu um SRartl^a marbfl? Senfft bu baran unb barffl 
mir ben Sd^impf antl^un^ meiner elenben Sludrebe }u 
trauen ? 

Unb alö id^ bir )um älbfd^iebe bie ^anb gab, marum 
mu^tefi bu mir ba fo traurig unb fo bemütig ins 9luge 
fd^auen? äBugteß bu nid^t, bag biefer ä3lid mid^ nun 
quälen n)irb Xüq unb 9lad^t, mie ber SSormurf einer 
fd^meren @d^ulb, bie id^ an bir begangen? 

3lein, mein ^eunb, bu bifl ber einjige auf (grben, 
ber mir nid^td t)or}un)erfen l^at. 3tn bir l^ab' id^ el^rlid^ 
gel^anbelt — unb am el^rlid^^en l^eute, menn bu aud^ nie 
fo unerl^ört betrogen murbefi, mie l^eute! 

S)ürft* id^'ö bir nur fagen, mie lieb id& bid^ l^abM 
SBie gern wollt' id& jlerben nod^ in berfelben ©tunbe. 
©nmal an beinem ^alfe l^ängen -— einmal ben Äopf 
an beiner ©d^ulter bergen unb meinen, meinen — 33lut 
unb 2;i^ranen meinen! 

2)u mu^t mid^ nie mieber fo anfeilen, mein 9üefe, 
ate ob id^ bid^ mit Siedet oerfd^mSl^t l^ätte, ald ob bu ju 
fd^lid^t unb )u fd^led^t märefi ffir mid^ — id^ mei§ nid^t, 
maö id^ bann tl^ue! — @ott fd^fige bid^ oor mir unb 
meiner Siebe! 

Sld&t SCage fpäter. 

Unb nun l^ab' id^'ö bod^ getl^an. — 2ln feinen $ate 
f)ah' id& mid^ geworfen, an feinen ftüffen l^ab' id& mid^ 
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fatt getrunfen, in feinen älrmen l^ab' id^ mid^ fatt 
gen)eint ! 

3($ bin rul^ig — ganj rul^ig. SBad bad £e6en ntir 
@ünberin an ©Ifid no($ bieten tonnte^ id^ l^ab' ed ge« 
noffen. 

S)od^ n)ad nun? 

Stunbenlang flel^' id^ nun fd^on vox ber teftten^ 
großen ^^rage: ^liel^en ober fierben? 

@ined n)ie bad anbete mu^ biefe 9lad^t gefd^el^en; 
benn morgen n)irb er fommen^ mid^ an SRartl^ad @rab 
)u fül^ren. 

6^' id^ i^xa bortl^in folge, el^er flerb' id^! 

S)od^ id^ n)ill felbfi annel^men, id^ n)äre ^eud^Ienn 
genug, ntd^t an bem ®rabe nieberjufinlen unb il^m aKed 
}u geftel^en, id^ voiU annel^men, id^ erfiid(te ntd^t an bem 
@rauen oor mir felber, id^ fänbe ben elenben SRut, il^m 
a(d fein 9Bei6 )u folgen; meld^ ein Seben mürb' id^ fül^ren 
an feiner ©eite? 

Sßad l^ilft ed, ftd^ anjuftammem an ein ®lüä, bad 
man fld^ I&ngft oerfd^erjte? — SBürb' id^ nid^t bal^er- 
fd^teid^en, mie eine arme ©finberin auf il^rem legten 
©ange, emig gemartert oon ber äingfi, mid^ il^m )u 
t)erraten — unb bennod^ t)on bem SSerlangen erfüllt^ 
meine @d^ulb in aQe SQSelt l^inaudjurufen? Sßie foQ 
id^ fd^lafen in bem 93ette, aM bem fierauö id^ fie ind 
@rab gemünfd^t l^abe, mie foK id^ mad^en gtoifd^en ben 
gßanben, auf benen mit glammenfd^rift nod^ immer ge* 
fd^rieben fielet: 

„D möd^te fie fierbenl" 
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3d^ vM Qaxii rul^ig unb Dcrnünftig mit mir rcbeit, 
wie'd einem gejiemt, ber baö gacit feines Seben« jiel^t. 

©aß i($ fein SBeib nid^t werben fann, ba« meife 
i($ mol^L 

gßel^en? — SBaö fott id^ in ber grembe? i3d!> fenne 
jie. — ftenne bie SWenfd^en unb cerad^te fie. ©ie l^aben 
mir Uebled getl^an^ fie merben mid^ aud^ ferner quälen. 
Silier ©laube, alle Siebe, alle Hoffnung, bie mir nod^ 
übrig ftnb, rul^en einjig in il^m. 

Sllfo fierben ! — S)ie SWorpl^iumflaf d^en flel^en wol^l- 
Dermal^rt im äBinfel meines @d^ubfad^d. 9Rir f^at mol^l 
geal^nt, bafe id^ fie einfi braud^en merbe, als id^ fie mir, 
bem alten Dl^m 3)oftor jum 2;rofe, l^eimlid^ abfparte. 
Sie paar ©tunben ©d^laf, bie id^ baburd^ verlor, bringen 
fid^ nun reid^tid^ mieber ein. 

5Rod^ einen Srief an ben Dl^m 3)oftor, er foll mein 
6rbe unb mein 3DWtn)iffer fein. SBielleid^t bafe er mir 
l^ilft, bie 2;i^at ju t)ertufd^en, bamit Stöbert nid^ts baoon 
al^ne. 

3^m nid^t einen ©rufe. — S)a« Ifl ba« ©d^merfie, 
aber ed mufe fein. 

3d^ bin l^eimlid^ l^inaudgelaufen unb |iabe ben SBrief 
in ben Aafien gemorfen. S)er Sß&d^ter Blies 3Jlitternad^t. 
— SBie leer, mie bunlel bie ganje SBett. — 3^ ben 
Sinben fd^auert ber SBinb. $ie unb ba fd^immert trüb» 
feiig ein Sid^t, alö leud^te es gel^eimen ©orgen. — ©in 
SBetrunlener lam brüSenb bes Sßeges unb moQte mid^ an- 
fallen. — ©unfel, SRot unb SRol^eit brausen — brinnen 
©d^ulb unb nie ju ftillenbe ©el^nfud^t — bad märe meine 
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3ufunft. 9ßa|rlid^^ biefed Seben 1^ mir nid^td mtfyc git 
bieten. 

3Hm fprid^t unb fd^reibt fo mel von ber Slngß beft 
2;obeö. 3<$ fpfite nid^td bat)on. SRir ifl nun n)o^l^ ba^ 
id^ mid^ fatt getoeint l^abe. — S)ie t)erl^allenen sil^änen 
lüfteten fd&wer auf mir. — Unb SBeinen mad^t fd^l&frifl, 
fQ()t man. @ute 9lad^t! 
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— »— es war einmal. SMStd^en. 14. Xaufenb Snbb. SM. 8.80, Sebbb. SM. 6.80 
— .— nu8 der ^ugend^lt 9. 3:aufenb Snbb. SM. 6.20, Sebbb. SM. 8.— 

— »— neue n)drci)en. 7. Saufenb Snbb. SM. 4.—, Sebbb. SM. 6.— 

— .— 8ommermdrd)en. 88. n. 89. 3:aufenb Snbb. SM. 4.20, Sebbb. SM. 6.— 

^ertfd)* nugo, ^Bilderbogen aus meinem üeben. 

2. u. 8. Auflage &tJf. SM. 8.—, Snbb. SM. 4.— 

— »— :eob, der Sonderling. 4. Vuftafle ®eb. SM. 2.60, Snbb. SM. 8.60 

— .— X>it ®efd)nrf|ler. 

SMiiSottt)ottt)onf[boIfSBi(bTanbt.lo.u.ll.«[ufl. <8eb. SM. 2.60, Snbb. SM. 8.60 
:6ö|)lau, Helene, Salin Kalifhe. 9loUVi. 2. «ufl. ®e(. SM. 8.—, Snbb. SM. 4.— 
?eoy-€d,3da.)Die fdende Rand. Koman. 8. %ii% ®t\. SM. 8.60, Snbb. SM. 4.60 
— ,— Um Ttelena. Kontan. 2. Vuflage <S(eb. SM. 8.60, Snbb. SM. 4.60 

— ,— Die üampe der "pfvcbe. IRoman. 2. Vufl. <S^eb. SM. 4.—, Snbb. SM. 6,— 
— ,— Die groge Stimme. 9U)\>eaen. 8. Vuflafie <8eb. SM. 2.—, Snbb. SM. 8.— 
^fllow, Frieda Vn Kara. SHoman (Beb. SM. 4.—, Snbb. SM. 6.— 

^urdi{)ard,n)ax,SimonCbums.8loman.2. Vufl. (Beb. SM. 8.—, Snbb. SM. 4.— 
:6uffe, Carl, Die Sd)üler von polajewo. 9toDcn. (Bei SM. 2.60, Snbb. SM. 8.60 
— .— Crdume. SMit dHufitationen bon ftun} SMeijer ®eb. SM. 2.60, Snbb. SM. 8.60 
— ,— 3m polnifd)en ^ind. Ojbnfitfifibe ^ef^id^ten ®e(. SM. 8.60, Snbb. SM. 4.60 
)Dove,n.,Caracofa. IRoman. 2a)Snbc. 2. %u% (Beb. SM. 7.—, in 2 Snbbn. SM. 9.— 
€bner-€f4)0nba(b« n>arie v.. ^Bo^eno. (SriSblnng. 

7. Auflage ®eb. SM. 8.—, Snbb. SM. 4.— 

— »— €r3(dblungen. 6. Auflage (Be^. SM. 8.—, Snbb. SM. 4.— 

— •— nkirgarete. e. «ufUtge Qkb. SM. 2.—, Snbb. SM. 8.— 

Cbner-Cf cbenbad), fDori? v.« Hypnosis pereimit. 

ein ^i^nder des ^.Sebaftian. 3tpei XBien. ®cf4. Oeb. SM. 2.—, Snbb. SM. 8.— 



edt Hellt. Cr nH, ncro. MMum. 8. «nffotc «e^. «. B.— , 8ii*b. «. •.— 
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nmnan. l. u. 2. «uftöoe ®e5. TO. 4 — , ßnbb. TO. 6.— 

— .— Am fHIlen Ufer. Meman tiom QkitbdfM Qe|. 9)1. 8.60, 8ii»b. Qt. 4.88 

engel, Cduard, poroBkeivuIa u. a. novellen 0ci. 9)1. 3.60, SnBb. 9)1. 4.80 
erti, Cmll, fWft 0raiit unb enbrn 9lotoeOeii M- W- 8.—, Shibb. 9)1. 4.— 

— .— Uebesmdrtbeiu a. «uflagc «e|. 9R. a.— , 8nbb. 9R. 8.— 

— .— miflraL «ob««« ««|. 9)1. 8.—, 8ii8b. 9)1. 4.— 

Fontane, Cbeodor, eilemfclipp. 8. ««fUi«e W- 9R 8—, »nbb. 9R. 4.— 
— ,— 0rete fDinde. 6. «uftaße ©«i. 9)*. 8.—, Stibb. 9Ä. 4.— 

—J— OultL Komati. 8. u. 4. «uflagc W. 9)1. 8.—, gnbb. Jk. 4.— 

__^-. Vor dem 6tunn. Komen. t. n. 10. «uftet« W- 9)1. 4.—, gnbb. 9R. 6.— 
— .— Unwlederhringlitb. Itomoii. 6. u. 8. Vuftoge ®ei. 9R. 8.—, Snbb. 9)1. 4.— 
Fran^os, K 6- X>er 6ott d. alten Doktors. 8. «nfl. M- 9R. 8.—, Snbb. 9)1. 8.— 
— .— Die (Juden von :8amow. ®e?4{d^ten. 8. Vufl. 0c|. 9)t. 8.—, Snbb. 9)1. 4.— 
— [— (fudltb Cf«d)tenberg. Chr}8(Ittna. 6. «uff. ©e^- 3Ä. 8.—, Snbb. 9R. 4.— 
— »— ein Kampf ums 1teci)t Stoman. 6. Vuftafle. 

2 98nbe 9^- 9Jt. 8.—, in 1 Snbb. 9R. 7.60 

— .— I^elb9^elbnad>tskud)entt. fefai Kind. 8. Vitfl. 0eb. VH. a.60, Snbb. 9Jt. 8.50 
— »— Un0er4>idite ILeute. ©ef^iftten. 8. «uftoge M. 9)t. a.60, Snbb. 9R. 8.i0 
— ,— (lunge Welxe. «tobcOtn. 4. «uff. 9JHn..«ttl«. M. 9R. 2.—, Snbb. 9R. 8.— 
— »— mann und O^db. ftobcHen. a. Vuftage M. 9R. 2.60, Snbb. Vt. 8.60 
— .— Der kleine fDartin. CrjÄblun«. 8. «uflooe ®el^. Vt, 1.—, Snbb. 9». a.— 
—.— rDord)ko 'ww "pÄnn«* Ctiailnng. 8. «nfl. 0c|. 9Jl. 2.—, Snbb. 9R. 8.— 
— .— neue Dovellen. a. «uftöß« ©e^. 9R. 2.—, Snbb. 9R. 8.— 

— .— rragifcbe Hovellen. a. «nftege ©e^. VI. 2.60, Snbb. 9Jl. 8.60 

— .— Der poiai. «ne ©ef«. e. b. Oflen. 6.-8. «nfl. ©c|. 9R. 4.60, Snbb. 9R. 6.60 
— .— Der t>rdndent «rjWttn«. 4. «unage ©((. 9)1. 2.—, Snbb. 9R. 8.— 

— .— Die tleife nad) dem 6d)idiraL dtiai^I. 2.«ttP. ©el^. 9R. 4.—, Snbb. 9Ä. 6.— 
— .— Die 6cbatten. ©riÄjInng. a. «ufloge ©e^. 9R. 8.—, Snbb. 9R. 4.— 

— »— Der O^abrbeltfucber. Stoman. 2 Bfinbe. 

8. «uflttflc ©e|. 9R. 8.—, in 2 Snbbn. 9R. 8.— 

Fulda, h^ I^ebensfragmente. 9tobcnm. 8. Vnfl. ©t^. Vt. a.— , Snbb. 9R. 8.— 
0Ieid)en-1tu||wurm,ftv., Vergeltung. Stomen ©e^. 9R. 8.60, Snbb. 9R. 4.60 
0rasberger,n.,nusderen;igen8tadt. 9lobenen ©el^. 9R. 2.60, Snbb. 9R. 8.20 

©rimm, nerman, Unflbenvindllcbe fDd4)te. 

Koman. 8. «uflo«e. 2 »Snbe ©t^. 9R. 8.—, in 2 Snbbn. 9». 10.— 

— .— novellen. 8. «ufttt«e ©el^. 9R. 8.60, Snbb. 9». 4.60 

^rifebad). Cd., Kin«ku-ki*kuan. C^nef. «tobenntbuib Seinenbenb 9R. 4.— 

nausbofer, ?Dax, 0ef4)id)ten invifcben Diesfeits 

und (Jenfeits. («Hn mobemet Xrtentttni) ©ej. 9R. 6.—, ©Ibfribb. 9R. 7.— 
— »— Planetenfeuer, «in Sutunftlioman ©((. 9R. 8.60, Snbb. 9R. 4.60 

Reer, (J. C Felix notve|L «Jornon. 12. n. 18. «uff. ©e(. 9R. 8.60, Snbb. 9R. 4.60 
— »— (foggell. ©efibilbte einet dugcnb. 10. u.U. «uff. ©e$. 9n. 8.60, Snbb. 9R. 4.60 
— .— Der König der ?eemina.8loman. 31.— 88. «uff. ©e^. 9R. 8.68, Snbb. 9)1. 4.60 
— .— Rn beillgen Waffem. »Jornan. 81.— 86. «uff. ©el^. 9R. 8.60, Snbb. 9R. 4.60 
— ^— Der Wettenvart »lonttttt. 24.-26. «uftoge ©eb. 9R. 8.60, Snbb. 9R. 4.60 
neilborn, Crnft, Kleefeld, «omen ©e^. 9R. 2.—, Snbb. 9R. 8.— 

RerKog. Hudolf, Der Abenteurer. Sloman. 

9Rit ?Porttat. 11.— 20. «uftege ©e|. 9R. 4.—, Snbb. 9». 6.— 

— ,— Der ©ruf von ©leicben. dHn ©cgentDattltoman. 

7. tt. 8. «uflttgf ©«|. 5W. 8.60, Snbb. 9R. 4.60 

— .— Das I^benslled. Koman. 14.— 16. «uftage ©e^. 9R. 4.—, Snbb. 9R. 6.— 
— .— Die vom niederrbein. »tointttt. 12.-14. «»flege ©e$. 9». 4.—, Snbb. 9R. 6.— 
— .— Deralten8ebnfud)tUed.©ti8(l8n.6.— 7.«ttff. ©e(. 9R. a.60, Snbb. 9R. 8.60 



r(er3fO0, Hudolf« XMt WitkotttM. Ktnum. 81.— 86. ««ftage 

nevfe. paul. Ii'ArrabMata« ÜtoDeUc. U. «ufla^e Seincnbanb HR. 8.40 

— .— Eiflrrabbiata unb anbete 9looenen. 9. ^lufC. &tff. SR. 8.60, Snbb. SR. 4.60 
— .— :6u4) der Freundf4)aft 9to))eaen. 7. 9(u{i. Oe^. SR. 8.60, Snbb. SR. 4.60 
— .— Crone etdudUiu Stomati. 4. «uß. iSc^. HR. 4.—, Snbb. 9R. 5.— 

-.— 3n der ^ifterfhinde. 4. «ttflofle ®eb. SR. 8.50, Snbb. SR. 8.60 

—,— Über allen Gipfeln. Roman. 10. «nfUge Qk^. 9R. 8.60, Snbb. SR. 4.60 
— .— Da« TW(U« «Zum ungläubigen Ct)oma«*« 

unb anbete ftoMÜen ®e^. SR. 8.50, Snbb. SR. 4.60 

— ,— Kinder der ^elt gtoman. 88. «uflage. 8 SSnbe 

®eb. SR. 4.80, in 2 Snbbn. SR. 6.80 
— .— nimmlifci)eundlrdifc4)eIiiebett.a.9U>t>. a.Vuff. ®e^. 9R. 8.50, Snbb. 9R. 4.50 
— .— neue rDdr4)en. 4. Vuflafie <9cb. SR. 4.—, Snbb. SR. 5.— 

— .— TDartiK» :6riefe an ?Daria. 8. Vnflage ®eb. SR. i.— , Snbb. SR. 8.— 
— ,— fDeluHne unb onbete ^tok^eOen. 5. Vnflase Qkb. SR. 4.—, Snbb. SR. 5.— 
— .— ?l>erlln. »oman. 5. Vuflafie &ttf. Vi. 8.60, Snbb. SR. 4.60 

— .— ninon unb anbete ^toDeflen. 4. Auflage ®eb. SR. 4.—, Snbb. 9R. 5.— 

— ,— Dovellen. «tuitoabl f^^ $ou*- > flSfinbe. 

10. u. 11. ^luflage ®e^. SR. 7.50, in 8 Snbbn. 9R. 10.— 

— .— novellen vom dardafee. 6. Ihtflafie ®e(. SR. 8.60, Snbb. SR. 4.50 

— ,— n>eraner Hovellen. il. «uflase Ge^. SR. 8.50, Snbb. 9R. 4.50 

— .— Heue novellen. llRin.<8luS8. 6. Vuflage &tff. SR. 8.60, Snbb. SR. 4.50 
— .— 3m -paradlefe. Stoman. 18; Vuß. aSbe. ®eb. 9R. 7.80, in a Snbbn. SR. 9.ao 
— .— X>aM tidtfel de8 debens. 4. Vuflase ®eb. SR. 6.—, Snbb. 9R. 6.— 

— ,— X)er ttoman der etiftsdame. la. muflage ®eb. SR. a.40, Snbb. SR. 8.40 
— »— X)er 6ot)n feines Vaters unb anbete Slowenen. 8. Vuflage 

®eb. SR. 8.60, Snbb. 9R. 4.60 
— «— (9egen den 6tronu Sine toeltlid^e ülofletgefd^id^te. 

1.-4. Auflage ®el^. 9R. 4.—, Snbb. SR. 5.— 

— .— rDorallfc|)eUnm6gIlc|)lieitenu.o.9tooellen. 8. Vufl. 

®cb. SR. 4.50, Snbb. 9R. 5.60 
— .— Victoria regia nnb anbete 9toi>eaen. 8.-4. «uß. ®eb. SR. 4.—, Snbb. 9R. 5.— 
— .— VUIa Falconieri nnb anbete 9lotieaen. 8. «uß. Qkb. SR. 8.60, Snbb. SR. 4.50 
— .— nuB den Vorbergen. Siet 9to)>eaen. 8. «ufl. (Skb. SR. 6.—, Snbb. ÜR. 6.— 
— .— Vroni unb anbete Slowenen Qk^. SR. 8.60, Snbb. 9R. 4.50 

— »— ^eit)na4)t0gerc|)i4)ten. 4. Auflage ®eb. SR. 4.—, Snbb. 9R. 6.— 

— ,— Unvergef bare ^orte u. a. 9toDellen. 5. «ufl. ®eb. SR. 8.60, Snbb. SR. 4.60 
— »— Xaver! unb anbete SlotKOen ®eb. SR. 8.50, Snbb. 9R. 4.50 

Tdllern, ^ilt)elmine v.. X)er ^waltigfle. 

4. «uflofie ®e(. 9R. 8.60, Snbb. SR. 4.60 

— .— '0 tleis am ^eg. 8. ^luflage Qkb. SR. 1.60, Snbb. SR. a.60 

— .— ein Sklave der Freil)eit gtoman. 8. «tuflage ®eb. SR. 6.—, Snbb. SR. 6.— 
— .— ein alter 8treit Stoman. 8. «nflage ®ei SR. 8.—, Snbb. 9R. 4.— 

r(obrec|)t, ?Dax, Von der Oflgren^fe. Stei 9U)b. ®eb. SR. 6.—, Snbb. SR. 6.80 
f\6dier,paul Oskar, Väterc|)en. Stoman (Se^. SR. 8.—, Snbb. SR. 4.— 
I^ofe. ernflv., 8ei)n(uci)t Stoman ®eb. 9R. 8.—, Snbb. SR. 4.— 

no ff mann, f>ans, :8o3fener ?Ddrc|)en. 8. Vuflage Seinenbanb SR. 8.60 

— •— 0|tfeemärd)en. a. Vuflage Seinenbanb 9R. 4.— 

f\o Im, Adolf, I1ollleinirci)e ^wä^\e» Vuffieiogen 

unb |ut 64au gefleOi (in XBott nnb Silb) ®eb. HR. 8.—, Snbb. HR. 8.— 
— .— Kofi und Kinnerbeer. Und fowat met)r. ^nti 

StiSblttngen auB bem bolflelnif^en Sanbleben Seinenbanb SR. 8.40 

rtopfen, rtans, JDer le^e nieb. 6. Qluflage ®e(. SR. 8.50, Snbb. SR. 8.60 
nuc|), tlicarda, €rinnerungen von üudolf Ursleu 

dem längeren. Stoma». 7. u. 8. «uflagc 0e(. SR. 4.—, Snbb. SR. 5.— 
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fyxaui^. t»0B tp^ili)>)> k>on 9Uit(uflai. 24. «ttfU Oe^. aR. 1.80, Snib. 3R. a.40 
(Jungbcins, 6opbie, 6dbivertliUe.Komati.S.9[tt|l. (Be^. VI. 4.—, Snbb. VI. 6.— 
Kai Ter, Dfa belle. 6eine ?Da)e(Ut! 9loti«aen Gc^. SR. S.60, iSrUib. VI. 8.60 
— ,— ^enn die 6oniie unteraebt 9to)>. a. Ihtll. (Ski VI. 2.60, SSnib. SR. 8.60 
Keller, Gottfried, JDer grüne Rcinrid). Stoman. 

s »atttic. 46.-49. «upL 0c^. VI. 9.—, Snib. VI. 11.40, ^Ibftfiit, an. 16.— 
— .— X)ie Ijeute von 6eIdii;vl<L > OSnbe. 49.-68. Vttfl. 

®e(. VI. 6.—, Snbb. VI. 7.60, ^Ibfiibb. Vt. 10.— 
— «— ?Dartin 6alander. Konurn. 29.-88. «ttflage 

®e(. VL 8.—, Snbb. VI. 8.80, ^Ibfcibb. VI. 6.— 
— .— Zflricber novellem 48.-62. Vuflage 

®e^. VI. 8.-, Snbb. VI. 8.80, ^ttftibb. 91. 6.— 
— .— Dom 6inn0edicbt StobeOen. 6ieben Ijegenden. 

40.— 44. «ttfloge ®c^. VI. 8.—, Snbb. VI. 8.80, ^Ibftibb. VI. 6.— 

— ,— 8ieben liegenden. VtittiotuoVlula. 6. Vuflage <Sk^. VI. 2.80, Snbb. VI. 8.— 
— »— tlomeo und ^ulia auf dem Oorfe. S^fi^lung. 

6. Qluftage. Vlin{atttt««[tti8abe 0e(. VI. 180, Snbb. VI. 8.— 

Koffak, ?Dar0., Krone des IJebena.9l0rbif4e9tobenenQk^. VI. 8.—, Snbb. VI. 4.— 
Kuri. 3folde, Unfere Carlotto. CnA^tnng ®ei VI. 2.—, Snbb. VI. 8.— 

— ,— 3talienir4)e enfäblungen Seinenbonb VI. 6.60 

— .— Fnitti di fDare. 3i9ei erafi^lungen ®e^. VI. 2.—, Snbb. Vl.^8.— 

— .— 0enefun0. 6ein Codfeind. Oedcmkenfcbuld. 

S)rti <lh)8^1unfien ®e$. VI. 4.—, Snbb. VI. 6.— 

-.— Iiebenefluten. ^ouUtn, i. u. 2. «[uftage Oe^ VI. 8.—, Snbb. VI. 4.— 
— »— Florentiner novellen. 8. 9luftage ®ei. VI. 8.60, Snbb. Vt. 4.60 

— •— pbontapeen und ?Ddrcben Seinenbanb VI. 8.— 

— ,— XMe 6tadt de« Ijeben«. 64itbentngen auf 

ber {lorentinifi^en Kenaiffonce. 4. Vnflage. 

V2it 16 «bbilbungen ®e(. VI. 5.—« Snbb. VI. 6.60 

üaiflner.ljudivia« novellen aus alter Zeit OMf. VI. 4.—, Snbb. Vt. 6.— 
IJanamann.pbiliPP« llealiftifcbe €n;dblttn0en (Be^ VI. 2.—, Snbb. VI. 8.— 
— .— deben und TDufilu ftoman Oe^. VI. 8.60, Snbb. VI. 4.60 

— .— €in Junger fDann von 1895 u. anb. StobeOen ®ei VI. 2.—, Snbb. VI. 8.— 
— .— Verflogene tlufe. StobeOen ^. Tt. 2.60, Snbb. V(. 8.60 

üindau.paul. Die blaue Iiateme. »erUnec Konten. 

1.— 4. Vttflage. 2 eanbc ®c^. VI. 6.-, in l Snbb. VI. 7.60 

— ,— rirme TDädcben. Sloman. 9. Vuflage ®e^. VI. 4.—, Snbb. VI. 6.— 

— ,— epi^m fftoman. 9. u. 10. «[uflage &ty. VI. 4.—, Snbb. VI. 6.— 

— ,— Der Zug nadb dem 9^eflen. Stoman. 10. Vufl. ®ei VI. 4.—, Snbb. VI. 6.— 
?Dautbner, Fri^. f^ypatia. Koman. 2. «lufl. Qk^ VI. 8.60, Snbb. VI. 4.60 
— ,— Aus dem TDdrdbenbucb der 9^abrbeit fabeln 

u. (Skbi^te ingJtofa. 2. Qlujl. oon »SU genoßt' @e^. VI. 8.—, Snbb. VI. 4.— 
TDever-F6r|ler« 9^ilb.* Cldena. Koman. 2. ttiuß. (Be^ VI. 8.—, Snbb. VI. 4.— 
?Deverbof>T^ildedi, Ijeonie, Das Cwig- 

Ijebendige. ftoman. 2. Auflage ®e^. VI. 2.60, Snbb. Vt. 8.60 

— ,— t:64)ter der Zeit Vlfind^net ftoman Qk^ VI. 8.—, Snbb. VI. 4.— 

muellenba^), e. (Scnbad^), Abfeits. (Eraa^Inngen ®ei VI. 8.—, Snbb. VI. 4.— 
— ,— Apbrodite unb anbete StobcOen ©e^. VI. 8.—, Snbb. VI. 4.— 

— ,— Vom beißen dtein. Stoman et^. Vt. 8.—, Snbb. VI. 4.— 

nieffen*Deiters« Ijeonore« Heute mit und 

obne Fradu @r|8^Iungen unb @li))en. 

aSud^jd^mud bon ^an% DeiterB &tff. VI. 8.—, Snbb. VI. 4.— 

Olfers. ?Darie v., Heue novellen ®e^. VI. 3.60, Snbb. Vt. 4.60 

— .— X)ie Vemunftbeirat unb anbete 9lobenen ®eb. VI. 8.—, Snbb. Tt. 4.— 



